


《民国 奇才 奇 文 》 





处 曼殊 















































东 独 秃 Fs 
Pb 水 2 中 公 入 ! 
二 } 本 本 
15| 
EB , : 
入 再 由 
全 
a 2 Ep i 
= F yy / 
广 | 
»» - /= 
| pls Eo / Nh 
钵 秋 | KD 














快 告 浆 尺 入 居 六 % 


ee 
NN 


TN 








杨 润 秋 
洪 小 妮 
撒手 蛙 








不 到 四 十 春秋 的 民国 在 漫长 的 岁月 洪流 中 不 过 是 历史 
之 一 瞬 ， 但 它 的 兴起 在 中 国文 明史 上 却 写 下 了 爱国 求 变 者 
的 辉煌 篇 章 。 新 旧时 代 更 替 ， 中 西 文化 交融 ， 离 乱 动 功 ， 
百 废 待 兴 ， 这 就 是 这 一 时 期 特殊 的 历史 文化 背景 。 它 给 人 
的 和 人们 下 难得 竟 机 过 。 这 是 一 个 英杰 倍 

、 群 雄 并 起 的 年 代 ,/ - 既 有 振臂 二 、 万 众 影 从 的 政治 巨 
人 ， 也 有 埋 首 书斋 、 得 作答 生 的 学术 大 师 。 胡 适 、 陈 独 
秀 、 李 大 人 钊 、 王 国 维 、 莉 六 炎 众 
个 个 至 今 听 起 来 都 令 人 激 基 的 才学 ， 无 一 不 表现 出 卓然 不 
群 的 真性 情 、 超 凡 脱俗 的 真 才华 。 对 生活 在 太平 盛世 的 现 
代 人 来 讲 ， 他 们 已 成 为 永远 无 法 复制 的 神话 ， 仿 佛 殿堂 中 
供奉 的 神像 ， 只 能 于 膜拜 顶礼 、 赞 叹 感 慨 中 擎 想 其 风采 和 
音 容 笑 貌 。 离 乱 动荡 的 特殊 历史 环境 给 这 些 人 的 生平 经 历 
抹 上 了 一 层 厚 厚 的 神奇 色彩 。 不 是 吗 ? 家 睦 万 贯 、 寄 情 有 
声 的 风流 公子 转眼 间 弃 贤 妻 、 别 娇 儿 ， 伴 青 灯 黄 卷 ， 竟 成 
中 兴 释 门 的 一 代 高 僧 ; 不 是 吗 ? 开 一 代 学 风 ， 用 西方 理论 
观照 中 国文 化 的 国学 大 师 却 镜 旬 于 一 个 年 幼 废 帝 的 脚下 ， 
以 自沉 湖底 而 终 ; 不 是 吗 ? 狂热 的 保皇 分 子 ， 历 经 坎坷 ， 
最 后 竞 修 炼 成 虞 诚 的 共产 党 员 -…… 这 种 比 小 说 、 戏 曲 情节 
还 要 曲折 神奇 的 人 生 只 能 出 现在 这 个 时 代 。 其 人 奇 ， 其 文 
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更 奇 。 无 论 他 们 是 新 派 博士 ， 还 是 老式 学 究 ; 是 政坛 领 
袖 ， 还 是 释 门 高 僧 ， 无 一 不 具 呼风唤雨 、 撤 豆 成 兵 的 真 才 
情 。 千 字 妙 文 ， 走 笔 而 成 ; 万 言 长 卷 ， 立 马 可 待 。 这 对 他 
们 来 讲 不 过 是 日 常 小 事 。 观 其 文 ， 或 怒 目 金刚 、 叱 哇 风 
云 ， 或 强 绵 剧 侧 、 凑 忱 欲 绝 ， 或 如 长 江 流水 ， 滔 滔 不 绝 ， 
或 似 山 间 小 溪 ， 空 澈 明丽 。 无 论 治 国 宏文 ， 还 是 闲适 小 
品 ， 都 给 人 以 强烈 的 震撼 。 中 国 的 文化 史 、 文 学 史 因 此 而 
丰富 多 彩 ， 光 芒 四 射 。 

有 鉴于 此 ， 我 们 从 民国 众多 奇人 中 选 其 品 性 独特 、 才 
情 超群 者 ， 述 其 生平 、 粹 其 奇 文 ， 汇 为 一 编 ， 一 并 推出 。 
既 可 弘扬 民族 精神 ， 稿 且 可 滋润 人 性情， 开启 心 
智 。 相 信 会 有 沁 人 心 有 ， 开 人 恨 吉 的 作用 。 对 有 关 研 究 
者 ， 也 有 一 定 参 考 价值 。 该 书 杀 各 卷 传记 或 出 传 主 之 手 ， 
或 由 亲友 、 专家 所 写 \ 垃 文选 其 力气、 性 情 兼 具 ， 能 体现 
作者 风采 者 ， 以 类 相 从 5 启 附 重 敢 大 事 年 表 。 阅 读 全 书 ， 
可 对 其 人 其 文 有 新 的 了 解 。 信 读者 诸 君 能 有 一 二 收益 ， 则 
选编 辛劳 之 余 倍 感 欣 慰 。 还 愿 高 明之 土 多 多 指正 。 
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“风云 人 世 多 ， 日 月 掷 人 急 。 如 何 一 少年 ， 忽 忽 已 三 
十 。” 此 余 今 年 正月 二 十 六 日 在 日 本 东海 道 汽 车 中 所 作 
《三 十 初 度 . 口 占 十 首 》 之 一 也 。 人 海 奔 走 ， 年 光 踪 跤 ， 所 
志 所 事 ， 百 未 一 就 ， 抄 镜 据 鞍 ， 能 无 翡 晰 ? 人 擎 一 既 结集 其 
文 ， 复 欲 为 作 小 传 。 余 谢 之 日 : “ 若 某 之 行 这 经 历 ， 曾 何 
足 有 记载 之 一 值 。 若 必 不 获 已 者 ， 则 人 知 我 ， 何 如 我 之 自 
知 ? 吾 死 友 谭 浏阳 曾 作 《三 十 自述 》， 寿 姓 宁 效 玛 硕 。” 作 
《三 十 自述 》。 

余 乡 人 也 ， 于 赤 县 神州 ， 有 当 秦 汉 之 交 ， 上 屹 然 独立 群 
雄 之 表 数 十 年 ， 用 其 地 ， 与 其 人 ， 称 蛮夷 大 长 ， 留 英雄 之 
名 誉 于 历史 上 之 一 省 。 于 其 省 也 ， 有 当 宁 元 之 交 ， 我 黄帝 
子孙 与 北 狄 异种 血战 不 胜 ， 君 臣 殉 国 ， 自 沈 崖 山 ， 留 悲愤 
之 记念 于 历史 上 之 一 县 。 是 即 余 之 故乡 也 。 乡 名 熊 子 ， 距 
嵌 山 七 里 强 ， 当 西江 入 南海 交汇 之 冲 ， 其 江口 列岛 七 ， 而 
熊 子 宅 其 中 央 ， 余 实 中 国 极 南 之 一 岛 民 也 。 先 世 自 宋 末 由 
福州 徙 南 雄 ， 明 末 由 南 雄 人 徙 新 会 ， 定 居 克 ， 数 百年 栖 于 山 
谷 。 族 之 伯 叔 兄弟 ， 且 耕 且 读 ， 不 问世 事 ， 如 桃源 中 人 ， 
顾 闻 父 老 口 碑 所 述 ， 吾 大 王 父 最 富 于 阴 德 ， 力 耕 所 获 ， 一 
栗 一 第 ， 轻 以 分 惠 诸 族 党 之 无 告 者 。 王 父 讳 维 清 ， 字 镜 
泉 ， 为 郡 生 员 ， 例 选 广 文 ， 不 就 。 王 母 氏 黎 。 父 名 宝 瑛 ， 
字 莲 洞 ， 凤 教授 于 乡里 。 母 氏 赵 。 
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余生 同治 癸 西 正月 二 十 六 日 ， 实 太平 天 国 亡 于 金陵 后 
十 年 ， 清 大 学 士 曾 国 落座 后 一 年 ， 普 法 战争 后 三 年 ， 而 意 
大 利 建 国 罗 马 之 岁 也 。 生 一 月 而 王 母 黎 卒 。 还 事 王 父 者 十 
九 年 。 王 父 及 见 之 孙 八 人 ， 而 爱 余 尤 甚 。 王 岁 仲 弟 启 勋 
生 ， 四 五 岁 就 王 父 及 母 膝下 授 四 子 书 、《 诗 经 》， 夜 则 就 睡 
王 父 枫 ， 日 与 言 古 豪杰 哲人 嘉 言 亏 行 ， 而 尤 喜 举 亡 宋 、 疡 
明 国难 之 事 ， 津 津 道 之 。 六 岁 后 ， 就 父 读 ， 受 中 国 略 史 ， 
五 经 洽 业 。 八 岁 学 为 文 。 九 岁 能 组 千言 。 十 二 岁 应 试 学 
院 ， 补 博士 弟子 员 ， 日 治 帖 括 ， 虽 心 不 民 之 ， 然 不 知 天 地 
间 于 帖 括 外 ， 更 有 所 谓 学 也 ， 辑 埋头 钻研 ， 顾 颇 喜 词 章 。 
王 父 、 父 母 时 授 以 唐人 诗 ， 嗜 之 过 于 八股 。 家 贫 无 书 可 
读 , 惟有 《史记 》 一 ，《 纲 鉴 易 知 录 》 一 ， 王 父 、 父 日 以 
课 之 ， 故 至 今 《 史 记 》 之 文 ， 能 成 诵 八 九 。 父 执 有 爱 其 慧 
者 ， 赠 以 《 汉 书 》 一 ， 姚 氏 《 上 古文 秤 类 繁 》 一 ， 则 大 喜 ， 
读 之 卒业 需 。 父 慈 而 严 ， 督 课 之 外 ， 使 之 劳作 ， 言 语 举动 
稍 不 谨 ， 呵 斥 不 少 假 借 ， 常 训 之 四 : “ 沪 自 视 旋 如常 儿 
乎 !” 至 今 诵 此 语 不 敢 忘 。 十 三 岁 始 知 有 段 、 王 训 旋 之 学 ， 
大 好 之 ， 渐 有 弃 帖 括 之 志 。 十 五 岁 ， 母 赵 葵 人 见 背 ， 以 四 
弟 之 产 难 也 ， 余 方 游 学 省 会 ， 而 时 无 轮 舶 ， 奔 丧 归 乡 已 
不 获 亲 含 玖 ， 终 天 之 恨 ， 莫 此 为 其。 时 肆 业 于 省 会 之 学 海 
堂 ， 堂 为 嘉庆 间 前 总 督 阮 元 所 立 ， 以 训 让 词 章 课 粤 人 者 
也 。 至 是 乃 决 合 帖 括 以 从 事 于 此 ， 不知 天 地 间 于 训 让 词 章 
之 外 ， 更 有 所 谓 学 也 。 已 丑 年 十 七 ， 举 于 乡 ， 主 考 为 李 尚 
书 端 茶 ， 王 镇 江 仁 堪 。 年 十 八 计 俏 人 京师 ， 父 以 其 稚 也 ， 
都 与 信行 ， 李 公 以 其 妹 许 字 克 。 下 第 归 ， 道 上海， 从 坊间 
购 得 《 泳 环 志 略 》 读 之 ， 始 知 有 五 大 洲 各 国 ， 且 见 上 海 制 
造 局 译 出 西 书 若干 种 ， 心 好 之 ， 以 无 力 不 能 购 也 。 

其 年 秋 ， 始 交 陈 通 甫 。 通 甫 时 亦 肆 业 学 海 堂 ， 以 高 才 
生 闻 。 既 而 通 甫 相 语 日 : “在 闻 南 海 康 先生 上 书 请 变法 ， 
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不 达 ， 新 从 京师 归 ， 吾 往 训 看， 其 学 乃 为 吾 与 子 所 未 梦 
及 ， 寿 与 子 今 得 师 侨 。” 于 是 乃 因 通 甫 修 弟子 礼 事 南海 先 
生 。 时 余 以 少年 科 第 ， 且 于 时 流 所 推 重 之 训 读 词 章 学 ， 颇 
有 所 知 ， 辑 沾沾自喜 。 先 生 旋 以 大 海潮 音 ， 作 师 子 吼 ， 取 
其 所 挟持 之 数 百 年 无 用 旧 学 更 端 驳 诗 ， 悉 举 而 挫 陷 廊 消 
之 。 自 展 人 见 ， 及 成 始 退 ,冷水 浇 背 ， 当 头 一 棒 ， 一 - 旦 太 
失 其 故 垒 ， 届 届 然 不 知 所 从 事 ， 且 惊 且 喜 ， 且 怨 且 艾 ， 且 
疑 且 惧 ， 与 通 甫 联 床 况 夕 不 能 袜 。 明 日 再 齐 ， 请 为 学 方 
针 ， 先 生态 教 以 陆 王 心 学 ， 而 并 及 史学 、 西 学 之 梗概 。 自 
是 决然 含 去 旧 学 ， 自 退出 学 海 堂 ， 而 间 日 请 业 南海 之 门 。 
生平 知 有 学 自 兹 始 。 

辛 卯 余年 十 九 ， 南 海 先 生 始 讲学 于 广东 省 城 长 兴 里 之 
万 木 草 堂 ， 徇 通 甫 与 余 之 请 也 。 先 生 为 讲 中 国 数 千年 来 学 
术 源 流 ， 历 史 政治 ， 沿 革 得 失 ， 取 万 国 以 比例 推断 之 。 余 
与 诸 同学 日 札记 其 讲义 ， 一 生 学 问 之 得 力 ， 皆 在 此 年 。 先 
生 又 常 为 语 佛学 之 精 奥博 大 ， 余 风 根 浅薄 ， 不 能 多 所 受 。 
先生 时 方 著 《 公 理 通 )、《 大 同学 》 等 书 ， 每 与 通 甫 商 梭 ， 
辨析 入 微 ， 余 辑 侍 未 席 ， 有 听 受 ， 无 问 难 ， 盖 知 其 美 而 不 
能 通 其 故 也 。 先 生 著 《新 学 伪 经 考 》， 从 事 校 勘 ; 著 《 孔 
子 改 制 考 》， 从 事 分 繁 。 日 课 则 《宋元明 儒学 案 》、 二 十 四 
史 、《 文 献 通 考 》 等 ， 而 草堂 颇 有 藏书 ， 得 途 涉 猎 ， 学 稍 
进 矣 。 其 年 始 交 康 幼 博 。 十 月 ， 人 和 人 京师， 结婚 李 氏 。 明 年 
壬 展 ， 年 二 十 ， 王 父 奔 养 。 自 是 学 于 草堂 者 凡 三 年 。 

甲午 年 二 十 二 ， 客 京师 ， 于 京 国 所 谓 名 土 者 多 所 往 
还 。 六 月 ， 日 本 战事 起 ， 惰 愤 时 局 ， 时 有 所 吐露 ， 人 微 言 
轻 ， 莫 之 闻 也 。 顾 益 读 译 书 ， 治 算 学 、 地 理 、 历 史 等 。 中 
年 乙未 ， 和 议 成 ， 代 表 广 东 公 车 百 九 十 人 ， 上 书 陈 时 局 。 
既而 南海 先生 联 公车 三 千 人 ， 上 书 请 变法 ， 余 亦 从 其 后 奔 
走 算 。 其 年 七 月 ， 京 师 强 学 会 开 ， 发 起 之 者 ， 为 南海 先 
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生 ， 赞 之 者 为 郎中 陈 炽 ， 郎 中 沈 曾 植 ， 编 修 张 孝 谦 ， 浙 江 
温 处 道 圳 世 凯 等 。 余 被 委 为 会 中 书记 员 。 不 三 月 ， 为 言 官 
所 劾 ， 会 封禁 。 而 余 居 会 所 数 月 ， 会 中 于 译 出 西 书 购置 颇 
备 ， 得 以 余 日 尽 浏 览 之 ,而 后 益 斐然 有 述 作 之 志 。 其 年 始 
交 谭 复生 、 杨 上 板 烽 、 吴 季 清 铁 樵 、 子 发 父子 。 

京师 之 开 强 学 会 也 ， 上 海 亦 中 起 。 京 师 会 禁 ， 上 海 会 
亦 废 。 而 黄 公 度 倡议 续 其 余 绪 ， 开 一 报馆 ， 以 书 见 招 。 三 
月 去 京师 ， 至 上 海 ， 始 交 公 度 。 七 月 《时 务 报 》 开 ， 余 专 
任 扎 述 之 役 ， 报 馆 生涯 自 效 始 ， 著 《变法 通 议 》、《 西 学 书 
目 表 》 等 书 。 其 冬 ， 公 度 简 出 使 德国 大 臣 ， 奏 请 代行 ， 会 
公 度 使 事 辍 ， 不 果 。 出 使 美 、 日 、 秘 大 臣 伍 廷 芳 ， 复 奏 沽 
为 参赞 ， 力 辞 之 。 伍 固 请 , 许 以 来 年 往 ， 既 而 终 辞 ， 专任 
报 事 。 丁 西 四 月 ， 直 隶 总 督 王 文 间 ,湖广 总 督 张 之 润 ， 大 
理 夺 卿 盛 宣 怀 ， 连 衔 奏 保 ， 有 和 旨 交 铁路 大 臣 差 遗 ， 余 不 之 
知 也 。 既 而 以 札 来 ， 粘 奏折 上 论 饥 ， 以 不 愿 被 人 差遣 辞 
之 。 张 之 洞 屡 招 邀 ， 欲 致 之 幕府 ， 固 辞 。 时 谭 复 生 宦 降 金 
陵 ， 间 月 至 上 海 ， 相 过 从 ， 连 与 接 席 。 复 生 著 《 仁 学 》， 
每 成 一 篇 ， 辆 相 商 椎 ， 相 与 治 佛学 ， 复 生 所 以 夏 研 之 者 良 
厚 。 十 月 ， 湖 南 陈 中 和 孙 宝 能， 江 督 学 标 ， 聘 主 湖南 时 务 学 
堂 讲 席 ， 就 之 。 时 公 度 官 湖南 按察 使 ， 复 生 亦 归 湘 助 乡 
治 ， 湘 中 同志 称 极 盛 。 未 几 ， 德 国 割 据 胶 州 湾 事 起 ， 瓜 分 
之 忧 ， 震 动 全 国 ， 而 湖南 始 创 南 学 会 ， 将 以 为 地 方 自治 之 
基础 ， 余 颇 有 所 赞 画 。 而 时 务 学堂 于 精神 教育 ， 亦 三 致意 
融 。 其 年 始 交 刘 裴 地 、 林 晤 谷 、 唐 级 牌 ， 及 时 务 学 堂 诸 生 
李 虎 村 、 林 述 唐 、 田 均一 、 蔡 树 珊 等 。 

明年 友 成 ， 年 二 十 六 。 春 ， 大病 几 死 ， 出 就 医 上 海 ， 
既 竣 ， 乃 人 人 京师。 南海 先生 方 开 保 国会 ， 余 多 所 先 画 奔 
走 。 四 月 ， 以 徐 侍郎 致 靖 之 荐 ， 总 理 衙门 再 荐 ， 被 召见 ， 
命 办 大 学 堂 译 书局 事务 。 时 朝廷 锐意 变法 ， 百 度 更 新 ， 南 
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海 先 生 深 受 主 知 ， 言 听 谏 行 ， 复 生 、 司 谷 、 叔 烽 、 裴 部 ， 
以 京 巍 参 预 新 政 ， 余 亦 从 诸 君 子 之 后 ， 昌 勉 尽 阅 。 八 月 政 
变 ， 六 君子 为 国 流 血 ， 南 海 以 英 人 仗义 出 险 ， 余 遂 乘 日 本 
大 岛 兵 舰 而 东 。 去 国 以 来 ,忽忽 四 年 狂 。 

成 成 九 月 至 日 本 ， 士 月 与 横滨 商界 诸 同 志 谋 设 《 清 议 
报 ?。 自 此 居 日 本 东京 者 一 年 ， 稍 能 读 东 方 ， 思 想 为 之 一 
变 。 已 亥 七 月 ， 复 与 滨 人 共 设 高 等 大 同学 校 于 东京 ， 以 为 
内 地 留学 生 预 备 科 之 用 ， 即 今 之 清华 学 校 是 也 。 其 年 美洲 
商界 同志 ， 始 有 中 国 维 新 会 之 设 ， 由 南海 先生 所 鼓舞 也 。 
冬 间 美洲 人 招 往 游 ， 应 之 。 以 十 一 月 首 途 ， 道 出 夏威夷 
岛 ， 其 地 华商 二 万 余人 ， 相 材 留 ， 因 和 暂 住 奏 ， 创 夏威夷 维 
新 会 。 适 以 治 疫 故 ， 航 路 不 通 ， 遂 居 夏 威 夷 半年 . 至 庚 子 
六 月 ， 方 侈 入 美 ， 而 义和团 变 已 大 起 ， 内 地 消息 、 风声 乱 
噢 ， 一 旦 百 变 。 已 而 屡 得 内 地 上 申 电 ， 促 归 国 ， 遂 回 马 首 而 
西 ， 比 及 上 日本， 已 闻 北 京 失守 之 报 。 七 月 急 归 沪 ， 方 思 有 
所 效 ， 抵 沪 之 翌日 ， 而 汉口 难 作 ， 唐 、 林 、 李 、 蔡 、 黎 、 
傅 诸 烈 ， 先 后 就 义 ， 公 私 皆 不 获 有 所 救 。 留 沪 十 日 ， 遂 
去 ， 适 香港 ， 既 而 渡 南 洋 ， 讽 南海 ， 遂 道 印 度 ， 游 澳洲 ， 
应 彼 中 维新 会 之 招 也 。 居 省 半年， 由 西 而 东 ， 环 洲 历 一 周 
而 还 。 辛 丑 四 月 ， 复 至 日 本 。 

尔 来 热 居 东 国 ， 忽 又 岁 余 侨 ， 所 志 所 事 ， 百 不 一 就 ， 
惟 日 日 为 文字 之 奴隶 ， 空 言 吃 唆 ， 无 补 时 艰 。 平 且 自 思 
只 用 悚 。 顾 自 审 我 之 才 力 ， 及 我 今日 之 地 位 ， 含 此 更 无 
术 可 以 尽 国 民 责 任 于 万 一 。 兹 事 虽 小 ， 亦 安 得 已 。 一 年 以 
来 ， 颇 竭 棉 薄 ， 欲 草 一 中 国 通史 以 助 爱国 思想 之 发 达 ， 然 
蔡 昔 日 月 ， 至 今 犹 未 能 成 十 之 二 。 惟 于 今春 为 《新 民众 
报 》， 冬 间 复 创刊 《新 小 说 》， 述 其 所 学 所 怀抱 者 ， 以 质 于 
当世 达 人 志士 ， 费 以 为 中 国 国 民 道 铎 之 一 助 。 鸣 呼 ! 国家 
多 难 ， 岁 月 如 流 ， 有 上 有 之 身 ， 力 小 任 重 。 在 友 韩 孔 广 诗 
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云 :“ 天 下 无 英雄 ， 笔 底 无 奇 士 。” 鸣 呼 ， 笔 舌 生涯 ， 已 催 
我 中 年 侨 ! 此 后 所 以 报国 民 之 恩 者 ， 未 知 何如 ? 每 一 念 

及 ,未尝 不 惊 心 动 狗 ， 抑 塞 而 谁 语 也 。 
孔子 纪元 二 千 四 百 五 十 三 年 于 寅 十 一 月 ， 任 公 自 述 。 
1902 年 12 月 
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称 卿 同年 足下 : 

秋 间 获 接手 书 ， 所 以 动 厉 而 振 救 之 者 甚 厚 ， 并 述 时 
艰 ， 心 乎 其 言 ， 此 诚 仁 人 君 子 忧 先天 下 之 盛 心 也 。 

启 超 半年 以 来 读书 山中 ， 每 与 诸 同 志 纵 论 世 变 ， 选 缴 
虑 而 就 思 之 。 窃 以 为 今日 时 事 ， 非 俊 铁 路 大 兴 之 后 ， 则 凡 
百 无 可 言 者 。 奚 以 明之 ? 中 国人 士 赛 闻 浅 见 ， 专 已 守 残 ， 
数 百 年 若 坐 暗室 之 中 ， 一 无 知觉 。 创 一 新 学 ， 则 阻挠 不 遗 
余力 ; 见 一 通 人 ， 则 旗 排 有 如 优 多 。 此 其 故 ， 皆 坐 不 兴 铁 
路 。 铁 路 既 兴 之 后 ， 耳 目 一 新 ， 故 见 廓 清 ， 人 人 有 海 若 望 
洋 之 思 ， 己 然 知 经 国之 道 之 所 在 ， 则 不 待 大 声 疾 呼 ， 自 能 
变易 ; 则 必 无 旗 排 ， 必 无 阻挠 ; 然后 余 事 可 以 徐 举 ， 而 大 
局 可 以 有 为 。 (铁路 以 开 风 气 ， 又 以 通 利 源 ; 风气 开 则 可 
为 之 势 ， 利 源 通则 可 为 之 资 也 。) 今 诸 公 认 罕 ， 因 循 观望 ， 
而 我 辈 坐 论 ， 莫 展 一 筹 ， 一 手 一 足 ， 岂 得 挽 江 河 哉 ! 张 药 
帅 今 世 之 大 贤 也 ， 其 于 铁路 之 利 ， 久 已 洞 烛 ， 而 于 兴 铁 路 
之 事 ， 久 已 蓄意 ， 而 其 权力 ， 又 可 以 昌 言 于 朝廷 ， 力 争 于 
当 路 ， 而 非 我 辈 纸 上 空 谭 之 比例 。 宜 于 此 事 风行 雷 厉 ， 务 
在 必 成 ， 乃 亦 徘徊 不 发 ， 车 有 所 待 ， 岂 其 中 有 所 挂 碍 哉 ? 
抑 左 右 侍 从 未 有 以 大 利 大 害 之 所 在 ， 日 提 其 耳 而 动 其 心 
者 ， 故 忽 丰 置 之 哉 ? 

足下 既 抱 饥 溺 之 仁 ， 居 密 尔 之 地 ， 以 通达 之 学 ， 兼 博 
辨 之 才 ， 今 虽 日 俯仰 时 变 ， 袖 手 太 息 ， 终 无 所 救 。 岂 车 力 
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赞 芗 是， 以 此 举 反 复 而 浸润 之 。 彼 车 提 于 强 御 之 牵制 ， 则 
告 之 以 阴 用 权 术 之 谋 ; 彼 车 苦于 腐生 之 阻 找 ， 则 勉 之 以 破 
除 一 切 之 事 。 芋 王 临 川 之 变 宋 ， 张 江 潜 之 造 明 ， 绩 用 克 
成 ， 道 和 丝 在 是 。 芗 帅 权 位 虽 不 建 二 人 ， 而 才 力 实 过 之 。 若 
欲 为 一 事 而 不 能 就 ， 则 无 称 夫 世 之 豪杰 用。 故 肩 超 谓 足 下 
诚 能 日 以 为 言 ， 今 日 不 行 则 它 日 言 之 ， 今 月 不 行 则 它 与 又 
言 之 ， 言 之 既 久 ， 吾 知 其 未 有 不 行者 也 。 今 出 海关 之 路 已 
开 其 端 ， 然 非 振 天 下 之 枢 ， 通 南北 之 气 ， 则 其 收效 也 尚 不 
大 。 且 启 超 犹 有 虑 余 ， 山 海关 初 议 谓 ， 试 办 有 效 ， 然 后 接 
筑 后 路 。 夫 西 人 之 兴 铁 路 ， 专 主 通商 ; 而 中 国之 言 铁路 、 
专 主 运 兵 。 关 外 之 地 ， 商 机 寂寥 ， 养 路 之 费 ， 悉 无 取出 。 
倘 和 披 路 成 后 ， 一 旦 以 费 巨 利 少 之 故 ， 指 为 无 效 ， 而 此 后 诸 
路 莫 敢 复议 ， 则 恶 失 此 机 会 ， 将 有 迟 迟 数 十 年 而 不 溃 而 成 
者 ， 则 国势 更 不 可 阅 矣 。 今 诚 能 于 南北 冲 途 ， 成 一 大 路 ， 
而 令 商 民 于 各 省 接 筑 ， 则 十 年 之 间 ， 如 身 使 臂 ， 辟 使 指 
与 ! 今日 电线 相应 ， 转 弱 为 强 之 机 ， 可 计 日 而 待 也 。 区 区 
之 轴 ， 交 有 知识 ， 窃 谓 此 事 不 行 ， 则 日 谭 经济 ， 尽 无 补 
救 。 圭 鲍 子 之 知 我 ， 故 敢 癸 吐 肺腑 ， 言 之 不 断 ， 足 下 以 为 
何如 ， 幸 明 诏 之。 
启 超 来 岁 有 黑 中 之 行 ， 冬 腊 间 由 黑人 都 ， 道 经 鄂 省 ， 
拟 申 训 拜 。 但 不 识 欲 访 足 下 ， 当 造 何 处 ， 及 彼 时 足下 尚 在 
鄂 否 耳 ? 望 即 有 以 告 我 。 手 此 ， 只 候 起 居 。 
丘 辰 除夕 。 启 超 再 拜 。 
1893 年 2 月 16 日 


论 报 馆 有 益 于 国事 


山 国 之 强 弱 ， 则 于 其 通 塞 而 已 。 血 脉 不 通则 病 ; 学 术 
不 通则 陋 ; 道路 不 通 ， 故 秦 越 之 视 肥 瘤 ， 汉 不 相关 ; 言语 
不 通 ， 故 音 粤 之 与 中 原 ， 屠 若 异域 。 惟 国 亦 然 。 上 下 不 
通 ， 故 无 宣德 达 情 之 效 ， 而 舞 文 之 更 ， 因 缘 为 奸 ; 内 外 不 
通 ， 故 无 知已 知 彼 之 能 ， 而 守旧 之 侍 ， 乃 鼓 其 舌 。 中 国 受 
侮 数 十 年 ， 坐 此 焉 耳 。 

去 塞 求 遂 ， 夺 道 非 一 ， 而 报馆 其 导 端 也 。 无 耳目 ,无 
喉舌 ， 是 日 废 疾 。 今 夫 万 国 并 立 ， 犹 比邻 也 ， 章 州 以 内 ， 
犹 同室 也 。 比 邻 之 事 ， 而 晋 不知， 其 乃 同 室 所 为 ， 不 相 闻 
问 ， 则 有 耳目 而 无 耳目 ; 上 有 所 措 置 ， 不 能 喻 之 民 ， 下 有 
所 苦 患 ， 不 能 告 之 君 ， 则 有 喉舌 而 无 喉舌 。 其 有 助 耳目 、 
喉舌 之 用 ， 而 起 天 下 之 废 疾 者 ， 则 报馆 之 为 也 。 

报馆 于 古 有 征 乎 ? 古 者 太 师 陈 诗 以 观 民 风 ， 饥 者 歌 其 
食 ， 劳 者 歌 其 事 ， 使 乘 乡 轩 以 采访 之 ， 乡 移 于 邑 ， 邑 移 于 
国 ， 国 移 于 天 子 ， 犹 民 报 也 。 公 卿 大 夫 ， 扒 扬 上 德 ， 论 列 
政治 ， 皇 华 命 使 ， 江 汉 纪 励 ， 斯 干 考 室 ， 邓 马 畜牧 ， 阁 以 
之 告 臣 ， 上 以 之 告 下 ， 犹 官 报 也 。 又 如 诵 训 掌 道 方志 ， 以 
诏 观 事 ， 掌 道 方 夺 ， 以 诏 辟 尽 ， 以 知 地 俗 ;外 史 掌 四 方 之 
志 ， 达 书 名 于 四 方 ; 揉 人 掌 诵 王 志 ， 道 国之 政事 ， 以 巡天 
下 之 邦 国 而 语 之 。 凡 所 以 宣 上 德 、 通 下 情 者 ， 非 徒 纪 述 ， 
兼 有 职掌 ， 故 人 主 可 坐 一 室 而 知 四 海 ， 士 夫 可 诵 三 百 而 知 
国政 。 三 代 盛 强 ， 风 不 由 此 。 
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ER 西 人 之 大 报 也 ， 议院 之 言论 纪 址 ， 国 用 之 会 计 纪 条， 
人 数 之 生死 纪 丰 ， 地 理 之 险要 纪 秦 ， 民 业 之 盘 纳 纪 丰 ， 学 
会 之 程 课 纪 硕 ， 物 产 之 品目 纪 需 ， 邻 国之 举动 纪 需 ， 兵 力 
之 增 减 纪 契 ， 律 法 之 改变 纪 丰 ， 格 致 之 新 理 纪 丰 ， 器 艺 之 
新 制 纪 丰 。 其 分 报 也 ， 言 政务 者 可 阅 官 报 ， 言 地 理 者 可 阅 
地 学 报 ， 言 兵 学 者 可 阅 水 陆军 报 ， 言 农 务 者 可 阅 农学 报 ， 
言 商 政 者 可 阅 商 会 报 ， 言 医学 者 可 阅 医 报 ， 言 工务 者 可 阅 
工程 报 ， 言 格致 者 可 阅 各 种 天 、 算 、 声 、 光 、 化 、 电 专门 
名 家 之 报 。 有 一 学 即 有 一 报 ， 其 某 学 得 一 新 义 ， 即 某 报 多 
一 新 闻 ， 体 繁 者 证 以 图 ， 事 著者 列 为 表 ， 朝 登 一 纸 ， 夕 布 
万 邦 。 是 故 任 事 者 无 头 隔 蒙昧 之 忧 ， 言 学 者 得 观 善 潜 磨 之 
益 。 犹 避 】 文 义 太 上 畴 ， 不 能 尽 人 而 解 ， 故 有 妇女 报 ， 有 和 孩 括 
报 。 其 出 报 也 ， 或 季报 ， 或 月 报 ， 或 半月 报 ， 或 旬 报 ， 或 
七 日 报 ,， 或 五 日 报 , 或 三 日 报 , 或 两 日 报 ， 或 每 日 报 , 或 
半日 报 。 国 家 之 保护 报馆 ， 如 鸟 露 子 ; 士民 之 嗜 阅 报章 ， 
如 蚁 附 脐 。 阅 报 愈 多 者 ， 其 人 愈 智 ; 报馆 愈 多 者 ， 其 国 愈 
强 。 日 : 惟 通 之 故 。 

其 益 于 国事 如 此 ， 故 怀 才 抱 德 之 士 ， 有 了 昨 为 主笔 而 今 
作 执政 者 ， 亦 有 朝 罢 枢 府 而 夕 进 报馆 者 ， 其 主张 国 是 ， 每 
与 政府 通 声 气 。 如 俄 、 土 之 争战 ， 德 、 奥 、 意 之 联盟 ， 五 
洲 之 人 ， 莫 不 仰 首 企 足以 观 《 泰 晤 士 》 之 议论 ,， 文 甫 脱 
稿 ， 电 已 飞驰， 其 重 之 又 如 此 。 然 而 英国 、 德 国 、 日 本 
国 ， 或 于 报馆 有 旗 谤 之 律 ， 有 惩罚 之 条 ， 则 又 何 也 ”记载 
琐 故 ， 采 访 异 闻 ， 非 齐 东 之 野 言 ， 即 秘 辛 之 杂事 ， 闭 门 而 
造 ， 信 和 口 以 谈 ， 无 补 时 艰 ， 徒 伤风 化 ， 其 弊 一 也 ; 军事 敌 
情 ， 记 载 不 实 ， 仅 和 赁 市 虎 之 口 ， 轿 惩 夕 鸡 之 嫌 ， 甚 帮 揣 摩 
众 情 ， 腾 造 诡 说 ， 海 外 已 成 动 燃 ， 纸 上 犹 登 捷 书 ， 荧 惑 听 
闻 ， 贻 误 大 局 ， 其 弊 二 也 ; 北 否 人 物 ， 论 列 近 事 ， 毁 誉 凭 
其 恩怨 ， 笔 舌 其 于 刀 兵 ,或 同 颁 权贵 ,为 点 禄 之 阶梯 ， 或 
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指 斥 富豪 ， 作 苞 蔓 之 左 券 ， 行 同 无 束 ， 义 乖 祥 言 ， 其 弊 三 
也 ; 操 盘 发 论 ， 菲 有 本 原 ， 蹈 袭 陈 言 ， 草 气 涂 说 ,或 乃 才 
尽 为 忧 ， 芽 簿 塞责， 讨论 轶 闻 ， 纪 述 游览 ， 义 无 足 取 ， 言 
之 无 文 ， 其 弊 四 也 ; 或 有 译 录 稍 广 ， 言 论 足 观 ， 删 汰 秽 
范 ， 颇 知 体 要 ， 而 借 阑 宗 风 ， 不 出 郑 志 ， 虽 有 断章取义 之 
益 ， 未 免 歌 诗 不 类 之 憾 ， 其 弊 五 也 。 具 此 诸 端 ， 斯 义 遂 
槽 ， 遂 使 海内 一 二 自 好 之 士 ， 反 视 报馆 为 歼 贼 ， 自 报章 为 
妖言 ， 古 义 不 行 ， 良 法 致 刺 。 鸣 呼 ， 不 其 己 人 钦 ! 

今 设 报 于 中 国 ， 而 和 欲 复 西 人 之 大 观 ， 其 势 则 不 能 也 。 
西国 议院 议定 一 事 ， 布 之 于 众 , 令 报 馆 人 入 院 班 笔 而 录 
之 ; 中 国 则 讳 莫 如 深 ， 枢 府 举动 ， 真 相 不 知 ， 无 论 外 人 
也 。 西 国人 数 、 物 产 、 民 业 、 商 册 ， 日 有 记 注 ， 展 卷 打 
然 ， 录 副 印 报 ， 与 众 共 悉 ; 中 国 则 夫 家 六 畜 ， 未 有 专 司 ， 
州 县 亲民 ， 于 其 所 辖 民 物 、 产 业 ， 末 由 周知 ， 无 论 朝 延 
也 。 西 人 格致 制造 专门 之 业 ， 官 立 学 校 ， 士 立 学 会 ， 讲 求 
观摩 ， 新 法 日 出 ， 故 吓 登 报章 ， 和 先睹为快; 中 国 则 稍 讲 此 
学 之 人 ， 已 如 凤毛麟角 ， 安 有 专 精 其 业 ， 神 明 其 法 ， 而 出 
新 制 也 。 坐 此 数 故 ， 则 西 报 之 长 ， 皆 非 吾 之 所 能 有 也 。 然 
则 报 之 例 当 如 何 ?” 目 : 广 译 五 洲 近 事 ， 则 阅 者 知 全 地 大 
届 ， 与 其 强盛 弱 亡 之 故 ， 而 不 至 夜 朗 自 大 ， 坐 智 井 以 议 天 
地 矣 ; 详 录 各 省 新 政 ， 则 阅 者 知 新 法 之 实 有 利益 ， 及 任 事 
人 之 艰难 经 画 ， 与 其 宗旨 所 在 ， 而 阻挠 者 或 希 侨 ; 博 搜 交 
涉 要 案 ， 则 阅 者 知 国体 不 立 ， 受 人 旭 辱 ， 律 法 不 讲 ， 为 人 
愚弄 ， 可 以 奋 厉 新 学 ， 思 洗 前 耻 侨 ; 旁 载 政 治 、 学 艺 要 
书 ， 则 阅 者 知 一 切实 学 源流 门 径 ， 与 其 日 新 月 异 之 迹 ， 而 
不 至 抱 八 股 八 韵 考 据 词 章 之 学 ， 梅 然而 自 大 锋 。 准 此 行 
之 ， 待 以 岁月 ， 风 气 渐 开 ， 百 废 渐 举 ， 国 体 渐 立 ， 人 才 渐 
出 ， 干 年 以 后 ， 而 报馆 之 规模 ， 亦 可 以 渐 备 侨 。 

啼 夫 ! 中 国电 报 兴 于 西 报 未 行 以 前 ， 然 历数 百年 未 一 
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推广 。 商 岸 筝 辟 ， 中 事 滋 多 ; 劝 百 讽 一 ， 神 补 盖 寡 ; 横流 
益 急 ， 隆 讶 依然 ; 哈 舌 不 通 ， 病 及 心腹 。 虽 蚊 虹 之 力 ， 无 
取 负 山 ; 而 精 禽 之 心 ， 未 忘 填 海 。 上 循 不 非 大 夫 之 义 ， 下 
附 底 人 市 谏 之 条 ; 私 怀 救火 弗 趋 之 轴 ， 迫 为 大 声 疾 呼 之 
举 ; 见 知 见 罪 ， 悉 和 凭 当 途 。 若 听 者 不 亮 ， 目 为 诽 言 ， 摧 萌 
拉 蓝 ， 其 何 有 焉 ? 或 亦 同 舟 共 艰 ， 念 厥 孤 愤 ， 提 倡 保 护 ， 
以 成 区 区 ， 则 顾 亭 林 所 谓 “ 天 下 兴亡 ,匹夫 之 贱 ， 与 有 责 
下 ”已 耳 。 

(1896 年 8 月 9 日 《时 务 报 》 第 一 册 ) 
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倡 设 女 学 堂 启 


上 可 相 夫 ， 下 可 教子 ， 近 可 宜家 ， 远 可 善 种 ， 妇 道 既 
昌 ， 千 室 良 善 ， 岂 不 然 截 ， 岂 不 然 哉 ! 是 以 三 百 五 篇 之 
训 ， 勤 勤 于 母 仪 ; 七 十 后 学 之 记 ， 眷 眷 于 胎教 。 富 中 宗 
室 ， 古 经 厘 其 规 纲 ; 德 言 容 工 ， 昏 义 程 其 课目 ; 必 待 健 
姆 ， 阳 秋之 贤 伯 姬 ; 言 告 师 氏 ， 周 南 之 歌 淑女 。 圣 人 之 
教 ， 男 女 平 等 ， 施 教 劝 学 ， 罪 有 歧 侨 。 去 圣 弥 远 ， 古 义 温 
附 ， 勿 道学 问 ， 惟 议 酒 食 。 等 此 同类 之 体 ， 智 男 而 轧 妇 ; 
犹 是 天 伦 之 爱 ， 戚 子 而 膜 女 。 悠 悠 千 年 , 蓉 靶 亿 室 ， 曾 不 
一 事 生 人 之 业 ， 一 被 古 圣 之 教 。 宁 惟 不 业 不 教 而 已 ， 且 又 
闭 其 支 体 ， 老 其 耳目 ， 墨 其 聪慧 ， 绝 其 学 业 ， 闺 亲 禁 钢 ， 
例 俗 束 缚 ， 惰 为 游民 ， 顽 若 土 番 。 乌 乎 ! 聚 二 万 万 之 游民 
土 番 ， 国 几何 而 不 星 也 。 泰 西 女 学 ， 吴 阅 都 鄙 ， 业 医 课 
蒙 ， 专 于 女 师 。 虽 在 绝 域 之 俗 ， 避 若 先 王 之 遗 ， 女 学 之 
功 ， 盛 于 时 矣 。 彼 士 来 游 ， 侦 者 窘 沁 ， 倡 建 义 学 ， 求 我 童 
蒙 ， 教 会 所 至 ， 女 记 接 轨 。 夫 他 人 方 拯 我 之 窘 沁 ， 而 吾 人 
帮 自 加 其 梅 压 。 艾 犹 有 子 弗 葛 ， 乃 仰 哺 于 邻 室 ， 有 田 弗 
芸 ， 乃 假手 于 比 厦 ， 菲 惟 先 民 之 铜 ， 抑 亦 中 国之 羞 也 ! 甲 
午 受 创 ， 渐 知 兴 学 ， 学 校 之 议 ， 腾 于 朝 庞 ， 学 堂 之 址 ， 呈 
于 都 会 。 然 中 朝 大 议 ， 弗 及 谋 媛 ; 容 幼 良 规 ， 靡 建 中 帆 。 
非 已 力 有 不 还 ， 未 岂 上 暇 此 琐 必 之 事 那 ， 无 亦 守 扶 阳 抑 阴 之 
旧 习 ， 昧 育才 善 种 之 远 图 耶 ? 同志 之 士 ， 蛋 心 斯 弊 ， 纠 众 
程 课 ， 共 襄 美 举 .、 建 堂 海 上 ， 为 天 下 伪 。 区 区 一 学 ,万 不 
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神 一 ， 独 掌 垣 河 ， 至 亦 知 其 难 矣 。 然 振 二 千年 之 自 风 ， 探 
二 浪人 之 吁 命 ， 力 虽 孤 微 ， 乌 可 以 已 ! 夫 男 女 平权 ， 美 国 
斯 盛 ; 女 学 布 灌 ， 日 本 以 强 。 兴 国 智 民 ， 靡 不 始 此 。 三 代 
女 学 之 盛 ， 宁 必 逊 于 美 日 哉 ? 遗 制 绵绵 ， 流 风 未 沫 ， 复 前 
代 之 遗 规 ， 采 泰西 之 美制 ， 仪 先 圣 之 明 训 ， 急 保 种 之 远 
谋 。 海 内 魁 杰 ， 岂 无 侗 游 民 土 番 之 害 者 钦 ?” 倪 倪 窘 沁 ， 宁 
忍 张 目 坐 视 而 不 一 援手 软 ? 仁 而 种 族 ， 私 而 孙子 ， 其 亦 仁 
人 之 所 乐 为 有 事 者 也 。 天 下 兴亡 ,匹夫 有 责 ， 昌 而 明之 ， 
推 而 广 之 ， 乌 乎 ， 是 在 吾 党 也 矣 ! 

(1897 年 11 月 15 日 《时 务 报 》 第 四 十 五 册 ) 
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敬告 我 同业 诸 君 


某 顿 首 ， 上 书 于 我 同业 诸 君 冯 下 : 

鸣 呼 ! 国事 不 可 问 矣 。 其 现象 之 混浊 ， 其 前 途 之 黑 
暗 ， 无 一 事 不 令 人 心 灰 望 绝 。 其 放 一 线 光 明 ， 差 强人 意 
者 ， 惟 有 三 事 : 日 学 生日 多 ,书局 日 多 ,报馆 日 多 是 也 。 
然 此 三 者 今 皆 在 幼稚 时 代 中 ， 其 他 日 能 收 极 良 之 结果 钦 ， 
抑 收 极 不 良 之 结果 钦 ? 今 此 未 可 定 。 而 结果 之 良 不 良 ， 其 
造 因 和 缘 在 今日 。 吾 信 业 报馆 ， 请 与 诸 君 纵 论 报 事 。 某 以 为 
报馆 有 两 大 天 职 : 一 日 对 于 政府 而 为 其 监督 者 ， 二 日 对 于 
国民 而 为 其 向 导 者 是 也 。 

所 谓 监 督 政府 者 何 也 ? 世 非 太平 ， 人 性 固 不 能 尽 善 ， 
凡 庶务 之 所 以 克 举 ， 群 治之 所 以 日 进 ， 大 率 皆 借 夫 对 待 
者 、 旁 观 者 之 监督 ， 然 后 人 人 之 义务 万 稍 完 。 监 督 之 道 不 
一 ， 约 而 论 之 ， 则 法 律 上 之 监督 ， 宗教 上 之 监督 ， 名誉 上 
之 监督 是 也。 法 律 监督 者 ， 以 法 律 强制 之 力 明 示 其 人 日 : 
尔 必 当 如 些 ， 尔 必 不 可 如 彼 ， 苟 不 尔 者 ， 将 随 之 以 刑罚 。 
此 监督 权 之 最 有 力 者 也 。 宗 教 监督 者 ， 昌 不 能 行刑 罚 于 现 
在 ， 而 昌 善 不 善 报 于 而 身后 ,或 日 善 不 善 报 于 而 后 身 ， 而 
使 中 人 以 下 ,， 威 有 所 警 克 。( 报 于 身后 之 说 ， 中 土 宗 教 家 
言 是 也 。 所 谓 积 善之 家 有 余 庆 ， 积 不 善之 家 有 余 殖 ， 丝 言 
因果 之 在 子孙 也 。 报 于 后 身 者 ， 西 方 宗教 家 言 ， 如 佛 、 如 
耶 篆 是 也 。 谓 人 虽 和 死 而 魂 不 灭 ， 因 果 业 报应 之 来 生 也 。 此 
两 义 丝 监督 人 类 之 一 大 法 门 , 今 以 非 本 论 目 的 ， 不详 论 
之 。) 此 亦 监督 权 之 次 有 力 者 也 。 名 誉 监督 者 ， 不 能 如 前 
两 者 之 使 人 服从 ,使 人 信仰 ,使 人 上 导 习 ， 然 隐 然 示人 日 : 
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尔 必 当 如 些 ， 尔 必 不 可 如 彼 ， 苟 不 尔 者 ， 则 尔 将 不 见 容 于 
社会 ， 而 于 尔 之 乐 利 有 所 损 。 此 其 监督 之 实权 、 亦 有 不 让 
于 彼 两 途 者 。 此 种 监督 权 谁 操 之 ? 日 : 与 论 操 之 。 和 与 论 无 
形 ， 而 发 挥 之 代表 之 者 ， 莫 若 报馆 ， 虽 谓 报 馆 为 人 道 之 总 
监督 可 也 。 政 府 者 受 公 众 之 委托 ， 而 办 理 最 高 团体 (今世 
政 学 家 谓 国家 为 人 类 最 高 之 团体 ) 之 事业 者 也 ， 非 授 以 全 
权 ， 则 事 固 不 可 得 举 。 然 权力 既 如 此 重 且 大 ， 苟 复 无 所 以 
限制 之 ， 则 虽 有 圣 智 ， 其 不 免 于 滥用 其 权 ， 情 之 常 也 。 故 
数 百 年 来 政治 学 者 之 所 讨论 ， 列 国 国 民 之 所 竞争 ， 莫 不 汲 
汲 需 以 确立 此 监督 权 为 务 。 若 立法 、 司 法 两 权 之 独立 ， 政 
党 之 对 峙 ， 皆 其 监督 之 最 有 效 者 也 。 犹 虑 其 力 之 薄弱 也 ， 
于 是 必 以 奥 论 为 之 后 援 。 西 人 有 人 恒 言 日 : “言论 自由 ， 出 
版 自由 ， 为 一 切 自由 之 保障 。” 诚 以 此 两 自由 苟 失 坠 ， 则 
行政 之 权限 万 不 能 立 ， 国 民 之 权利 万 不 能 完 也 。 而 报馆 者 
即 据 言 论 、 出 版 两 自由 ， 以 夷 行 监督 政府 之 天 职 者 也 。 故 
一 国之 业 报馆 者 ， 苟 认定 此 天 职 而 实践 之 ， 则 良 政治 必 于 
是 出 短 。 拿 破 仑 常言 :“ 有 一 反对 报馆 ， 则 其 势力 之 可 畏 ， 
视 四 千 枝 毛 瑟 枪 殉 加 其 硕 。” 诚 截 ! 报馆 者 挫 陷 专制 之 戈 
了 矛 ， 防 卫 国民 之 甲 表 也 。 在 泰西 诸 国 ， 立 法 权 ， 司 法 权 既 
已 分 立 ， 政 党 既 已 确定 者 ， 而 其 关系 之 重大 犹 且 若是 ， 而 
况 于 我 国之 百事 未 举 ， 惟 情报 馆 为 独一无二 之 政 监 者 乎 ? 
故 今日 吾 国 政治 之 或 进化 ,或 陡 落 ， 其 功 罪 不 可 不 专属 诸 
报馆 。 我 同业 诸 君 ， 其 知 此 乎 ? 其 念 此 乎 ? 当 必 有 睦 然 于 
吾 信 之 地 位 如 此 其 居 要 ， 吾 信之 责任 如 此 其 重大 者 ， 其 尚 
忍 以 文字 为 儿戏 也 ! 抑 吾 中 国 前 此 之 报馆 ， 固 亦 自 知 其 与 
政府 有 关系 下 矣 ， 然 其 意 日 : 吾 将 为 政府 之 顾问 大， 在 

为 政府 之 拾遗 补 蜗 需 。 若 此 者 吾 不 敢 谓 非 报馆 之 一 职 ， 虽 
然 ， 谓 吾 职 而 尽 于 是 在 ， 非 我 等 之 所 以 自 处 也 。 何 也 ? 报 
馆 者 非 政 府 之 臣 属 ， 而 与 政府 立 于 平等 之 地 位 者 也 。 不 宁 
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惟 是 ， 政 府 受 国民 之 委托 ， 是 国民 之 雇佣 也 ， 而 报馆 则 代 
表 国 民 发 公 意 以 为 公 言 者 也 。 故 报馆 之 视 政 府 ， 当 如 父兄 
之 视 子 弟 ， 其 不 解 事 也 ， 则 教导 之 ， 其 有 过 失 也 ， 则 扑 责 
之 ， 而 岂 以 主 文 育 谏 毕 乃 事 也 。 夫 吾 之 为 此 言 ， 非 谓 必 事 
事 而 与 政府 为 难 也 。 教 导 与 扑 责 ， 同 时 并 行 ， 而 一 皆 以 诚 
心 出 之 ， 昌 有 顽童 ， 终 必 有 所 感动 ， 有 所 有 鼠 悦 ， 此 万 国家 
所 以 赖 有 报馆 ， 而 吾 信 所 以 尽 国 民 义 务 于 万 一 也 。 抑 所 谓 
监督 云 者 ， 宜 务 其 大 者 远 者 ， 勿 务 其 小 者 近 者 。 和 于 狼 当 
道 ， 安 问 狐狸 ， 放 饭 不 惩 ， 乃 辨 齿 决 ， 苟 非 无 识 ， 其 必 有 
所 规避 取 巧 侨 。 某 以 为 我 同业 者 ， 当 纠 政 府 之 全 局 部 ， 而 
不 可 挑 得 失 于 小 更 一 二 人 ; 当 监 政府 之 大 方针 ， 而 不 必 扩 
献 替 于 小 节 一 二 事 。 苟 不 尔 者 ， 则 其 视 献 媚 权 贵 之 某 报 ， 
亦 百 步 与 五 十 步 耳 。 在 傍 当 尽 之 天 职 此 其 一 。 

所 谓 向 导 国 民 者 何 也 ? 西 哲 有 言 : “报馆 者 现代 之 史 
记 也 。” 故 治 此 业者 ， 不 可 不 有 史家 之 精神 。 史 家 之 精神 
位 [? 鉴 既 往 ， 示 将 来 ， 导 国民 以 进化 之 途径 者 也 。 故 史家 
必 有 主观 、 客 观 二 界 ，( 参 观 卷 三 十 四 《新 史学 .史学 之 界 
说 》。) 作 报 者 亦 然 。 政 府 人 民 所 演 之 近 事 ， 本 国外 国 所 发 
之 现象 ， 报 之 客观 也 ; 比 近 事 ， 察 现象 ， 而 思 所 以 抽 绎 之 
发 明之 ， 以 利 国民 ， 报 之 主观 也 。 有 客观 而 无 主观 ， 不 可 
谓 之 报 。 主 观 之 所 怀抱 ， 万 有 不 齐 ， 而 要 之 以 向 导 国 民 为 
目的 者 ， 则 在 史家 谓 之 良 史 ， 在 报 界 谓 之 良 报 。 抑 报馆 之 
所 以 向 导 国 民 也 与 学 校 异 ， 与 著 书 亦 异 。 学 校 者 筑 知 识 之 
基础 ， 养 具体 之 人 物 者 也 ; 报馆 者 作 世 界 之 动力 ， 养 普通 
之 人 物 者 也 。 著 书 者 规 久 远 、 明 全 义 者 也 ， 报 馆 者 救 一 
时 、 明 一 义 者 也 。 故 某 以 为 业 报馆 者 既 认 定 一 目的 ， 则 宣 
以 极端 之 议论 出 之 ， 虽 稍 偏 稍 激 丰 而 不 为 病 。 何 也 ? 吾 偏 
激 于 此 端 ， 则 同时 必 有 人 看 偏激 于 彼 端 以 矫 我 者 ， 又 必 有 
人 需 执 两 端 之 中 以 折衷 我 者 ， 互 相 倚 ， 互 相 纠 ， 互 相 折 
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庄 ， 而 真理 必 出 需 。 若 相 率 为 从 容 模 棱 之 言 ， 则 举国 之 脑 
筋 丝 静 ， 而 群 治 必 以 沈 灌 侨 。 夫 人 之 安 于 所 习 而 骇 寺 所 军 
闻 ， 性 也 。 故 必 变 其 所 骇 者 而 使 之 习 需 ， 然 后 智力 乃 可 以 
渐进 。 某 说 部 尝 言 : 有 宿 逆 旅 者 ， 夜 见 一 妇 人 ， 摘 其 头 置 
案 上 而 梳 掠 之 ， 则 大 惊 。 走 至 他 所 ， 见 数 人 聚 饮 者 . 语 其 
事 ， 述 其 异 。 彼 数 人 者 则 日 : 是 何 足 怪 ， 吾 傍 皆 能 焉 。 疙 
各 摘 其 头 ， 置 案 上 以 示 之 ， 而 客 遂 不 惊 。 此 寿 所 谓 变 骇 为 
习 之 说 也 。 不 宁 惟 是 ， 彼 始 奏 骇 甲 也 ， 在 则 示 之 以 售 可 骇 
之 乙 ， 则 能 移 其 骇 甲 之 心 以 骇 乙 ， 而 甲 反 为 习 侨 。 及 其 骇 
乙 也 ， 看 又 示 之 以 数 信 可 骇 之 再 ， 则 又 移 其 骇 乙 之 心 以 骇 
两 ， 而 乙 又 为 习 矣 。 如 是 相 引 ， 以 至 无 穷 。 所 骇 者 进 一 
级 ， 则 所 习 者 亦 进 一 级 ， 驯 至 举 天 下 非常 异 义 可 怪 之 论 ， 
无 足以 相 驴 ， 而 人 智之 程度 乃 达 于 极点 。 不 观 夫 病 海 者 
乎 ? 初时 渡 数 丈 之 润 ， 犹 或 腹 眩 丰 ; 及 与 之 下 三 峡 ， 泛 五 
湖 ， 则 此 后 视 横 渡 如 平地 矣 ; 更 与 之 航 黄 、 渤 之 海 ， 驾 太 
平 、 大 西 之 洋 ， 则 此 后 视 内 河 亦 如 平地 侨 。 国 民 之 知识 亦 
然 。 勿 征 诸 远 ,请 言 近 者 。 二 十 年 前 ， 疗 西学 而 骇 者 比比 
然 也 ， 及 言 变 法 者 起 ， 则 不 骇 西学 而 骇 变 法 侨 ; 十 年 以 
前 ， 闻 变法 而 骇 者 比比 然 也 ， (王安石 变法 ， 为 世 诉 病 。 
数 百 年 来 , “变法 ”二 字 为 一 极 不 美 之 名 词 。 吾 于 十 年 前 
在 京师 犹 习 闻 此 言 ， 今 则 消灭 久 侨 。) 及 言 民 权 者 起 ， 则 
不 骇 变 法 而 骇 民 权 矣 ; 一 二 年 前 ， 闻 民权 而 骇 者 比比 然 
也 ， 及 言 革 命 者 起 ， 则 不 骇 民 权 而 骇 革命 侨 。 今 日 我 国学 
界 之 思潮 ， 大 抵 不 骇 革命 者 ， 千 而 得 一 需 ; 骇 革命 不 骇 民 
权 者 ， 百 而 得 一 需 ; 若 驴 变法 、 骇 西学 者 ， 殖 儿 绝 锋 。 然 
则 诸 君 之 所 以 向 导 国 民 者 可 知 侨 。 诸 君 如 欲 导 民 以 变法 
也 ， 则 不 可 不 骇 之 以 民权 ; 欲 导 民 以 民权 也 ， 则 不 可 不 骇 
之 以 革命 。 当 革命 论 起 ， 则 并 民权 亦 不 上 昭 骇 ， 而 变法 无 论 
侨 。 若 更 有 可 骇 之 论 倍 荐 于 革命 者 出 吉 ， 则 将 并 革命 亦 不 
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暇 骇 ， 而 民权 更 无 论 侨 。 大 抵 所 骇 者 过 两 级 ， 然 后 所 习 者 
旋 适 得 其 宜 。 (如 和 欲 其 习 甲 ， 则 当先 骇 之 以 乙 ， 继 骇 之 以 
两 ， 然 后 其 所 习 者 适 在 甲 。 当 其 骇 乙 时 ， 骇 乙 者 十 之 七 ， 
而 骇 甲 者 犹 十 之 三 。 及 骇 之 以 两 ， 则 彼 将 以 十 之 七 骇 丙 ， 
以 十 之 三 骇 乙 ， 而 甲 已 成 为 习 侨 。) 某 以 为 报馆 之 所 以 导 
国民 者 ， 不 可 不 操 此 术 。 此 虽 近 于 刍 狗 万 物 之 言 平 ， 然 我 
佛 说 法 ， 有 实 有 权 ， 众 生根 器 ， 既 未 成 熟 ， 茶 不赖 权 法 ， 
则 实 法 和 您 未 能 收 其 效 也 。 故 业 报 馆 者 而 果 有 爱国 民 之 心 
也 ， 必 不 宜 有 所 旧 徇 顾忌 。 寿 所 和 谷 实 行者 在 此 ， 则 其 所 昌 
言 者 不 可 不 在 彼 ; 吾 昌 言 彼 ， 而 他 日 国民 所 实行 者 不 在 彼 
而 在 此 硕 。 其 究 也 不 过 令 后 之 人 笑 我 为 无 识 ， 茧 我 为 偏激 
而 已 。 笑 我 、 划 我 ， 我 何 伤 需 ， 而 我 之 所 期 之 目的 则 既 已 
达 矣 。 故 欲 以 身 救 国 者 不 可 不 牺牲 其 性 命 ， 欲 以 言 救 国 者 
不 可 不 牺牲 其 名 誉 。 甘 以 一 身 为 万 矢 的 ， 曾 不 于 悔 ， 然 后 
所 志 所 事 ， 允 度 有 济 。 虽 然 ， 又 非 徒 情 客气 也 ， 而 必 当 出 
以 热诚 。 大 抵 报 馆 之 对 政府 ， 当 如 严 父 之 督 子弟 ， 无 所 假 
萌 。 其 对 国民 ， 当 如 孝子 之 事 两 亲 ， 不 忘 儿 谏 ， 委 曲 硒 ， 
迁就 克 ， 而 务 所 以 喻 亲 于 道 ， 此 孝子 之 事 也 。 吾 信 当 尽 之 
天 职 此 其 二 。 

以 上 所 陈 ， 我 同业 诸 君 其 谓 然 也 ， 则 愿 共 勉 之 ; 其 不 
谓 然 耶 ， 则 请 更 毛 鸿 论 有 以 教 我 。 吾 信 手 无 人 短 柯 ， 所 以 报 
答 国 民 者 惟 导 此 三 寸 之 舌 ， 七 寸 之 管 。 虽 然 ， 既 健 然 自己 
此 重大 之 天 职 而 不 疑 ， 当 此 中 国 存亡 绝 续 之 交 ， 天 下 万 世 
之 功 罪 ,， 在 储 与 居 一 夏 ， 夫 安 得 不 商 梭 一 所 以 自 效 之 道 ， 
以 相 劝 揭 也 。 由 幼稚 时 代 而 助长 之 成 立 之 ， 是 在 诸 君 侨 ! 
某 再 拜 。 

(1902 年 10 月 2 日 《新 民 从 报 》 第 十 七 号 ) 
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今日 之 中 国 ， 殖 哉 恢 崇 乎 ! 政府 楚 敬 于 上 ， 列 强 束 胁 
于 外 ， 国 民怨 廊 于 下 ， 如 半空 之 木 ,， 复 被 之 霜 雪 ， 如 久 病 
之 夫 ， 益 中 以 涂 疙 ， 举 国 相 视 ， 威 像 然 若 不 可 终日 。 志 行 
薄弱 者 ， 袖 手 待 尽 ， 脑 识 单 简 者 ， 锋 而 走 险 ， 自 余 一 二 热 
诚 沈 锅 之 士 ， 亦 入 律 层 路 ， 莫 审 所 适 。 问 中 国 当 由 何 道 而 
可 以 必 免 于 亡 ， 遍 国 中 几 圈 知 所 以 为 对 也 。 夫 此 问题 亦 何 
难 解决 之 与 有 。 今 日 之 恶果 ， 皆 政府 艺 之 ， 改 造 政府 ， 则 
恶 根 拔 而 恶果 遂 取 次 以 消除 矣 。 虽 然 ， 于 此 而 第 二 之 问题 
生 丰 ， 则 政府 当 由 何 道 而 能 改造 是 也 。 日 : 斯 则 在 国民 也 
已 矣 。 夫 既 日 改造 政府 ， 则 现 政府 之 不 能 自 改造 也 其 明 。 
何 也 ? 方 将 以 现 政 府 为 被 改造 之 客体 ， 则 不 能 同时 认 之 为 
能 改造 之 主体 ; 使 彼 而 可 以 为 能 改造 之 主体 ， 则 亦 无 复 改 
造 之 必要 短 矣 。 然 则 就 能 改造 之 ? 日 惟 立 于 现 政府 之 外 
者 能 改造 之 。 立 于 现 政府 之 外 者 为 谁 ?” 其 一 日 君主 ， 其 他 
日 国民 。 而 当 其 著 手 于 改造 事业 ， 此 两 方面 识 为 有 力 ， 此 
不 可 不 深 察 也 。 今 之 谭 政 治 者 ， 类 无 不 知 改造 政府 之 为 
急 ， 然 邑 其 改造 下 手 之 次 第 ， 则 率 皆 欲 假 途 于 君主 ， 而 不 
知 任 责 于 国民 。 于 是 乎 有 一 派 之 心理 下 ， 希 望 君 主 幅 然 改 
图 ， 与 民 更 始 ， 以 大 英 断 取现 政府 而 改造 之 者 ; 或 希 一 二 
有 力 之 大 更 ， 启 沃 君主 ， 取 现 政府 而 改造 之 者 。 此 二 说 
者 ， 虽 有 直接 间接 之 异 ， 而 其 究竟 责 望 于 君主 则 同 。 看 以 
为 持 此 心理 者 ， 其 于 改造 政府 之 精神 ， 抑 先 已 大 刺 缪 也 。 
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何 也 ?改造 政府 者 ， 亦 日 改 无 责任 之 政府 为 有 责任 之 政府 
云 尔 。 所 请 有 责任 之 政府 者 ， 非 以 其 对 君主 负责 任 言 之 ， 
态 以 其 对 国民 负责 任 言 之 。 苟 以 对 君主 负责 任 而 即 为 有 责 
任 ， 则 我 中 国 自 有 史 以 来 以 迄今 日 ， 其 政府 固 无 时 不 对 君 
主 而 负责 任 ， 而 安 用 复 改 造 为 ? 夫 谓 为 君主 者 ， 必 愿 得 恶 
政府 而 不 愿 得 良 政府 ， 天 下 决 无 是 人 情 。 然 则 今 之 君主 ， 
其 热 望 得 良 政府 之 心 ， 应 亦 与 吾 傍 不 其 相 远 。 然 而 不 能 得 
者 ， 则 以 无 论 何 国之 政府 ， 非 日 有 人 条 监督 于 其 旁 者 ， 则 
不 能 以 进 于 良 。 而 对 君主 负责 任 之 政府 ， 其 监督 之 者 惟有 
一 君主 ， 君 主 之 监督 万 不 能 周 ， 则 政府 惟有 日 逃 责任 以 自 
固 。 非 惟 逃 之 而 已 ， 又 且 缉 责任 于 君主 ,使 君主 代 己 受 
过 ， 而 因 以 自 谢 于 国民 。 政 府 腐败 之 总 根 原 ， 实 起 于 是 。 
故 立 宪政 治 ， 必 以 君主 无 责任 为 原则 ; 君主 纯 超 然 于 政府 
之 外 ， 然 后 政府 乃 无 复 可 逃 责 任 之 余地 。 今 方 将 改造 政 
府 ， 而 还 以 此 事 责 诸 君 主 ， 是 先 与 此 原则 相 冲 突 ， 而 结果 
必 无 可 望 。 然 则 此 种 心理 之 不 能 实现 也 明黄 。 同 时 复 有 一 
派 反 对 之 心理 下， 谓 现在 政府 之 腐败 ， 实 由 现在 之 君主 卵 
翼 之 ， 欲 改造 政府 ， 必 以 颠覆 君 统 为 之 前 驱 。 而 此 派 中 复 
分 两 小 派 : 其 一 则 绝对 的 不 承认 有 和 君主， 谓 必 为 共和 国 
体 ， 然 后 良 政府 可 以 发 生 ; 其 他 则 以 种 族 问题 换 入 其 间 ， 
谓 在 现 君 主 统治 之 下 ， 决 无 术 以 得 良 政府 。 此 说 与 希望 君 
主 之 改造 政府 者 ， 虽 车 为 正 有 反对 ， 要 之 认 政 府 之 能 改造 与 
否 ， 枢 机 全 系 于 君主 ， 则 其 雇 见 亦 正 与 彼 同 。 夫 绝对 不 认 
君主 ， 谓 必 为 共和 国体 然后 良 政府 可 以 发 生 者 ， 以 英 、 
德 、 日 本 之 现状 反 请 之 ， 则 其 说 且 立 破 ， 故 不 必 复 深 辩 。 
至 换 和 种族 问题 ， 而 谓 在 现 君 主 统治 之 下 ， 必 无 术 以 得 良 
政府 者 ， 则 不 可 无 一 言 以 解 之 。 夫 为 君主 者 ， 必 无 欲 得 恶 
政府 而 不 愿 得 良 政 府 之 理 ， 此 为 人 之 恒 情 ， 晋 固 言 之 矣 ， 
此 恒 情 不 以 同族 异族 之 故而 生 差别 也 。 今 之 君主 ， 谓 其 欲 
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保持 皇位 于 永久 ， 吾 固 信 之 ; 谓 其 必 坐 视 人 民 之 涂 炭 以 为 
快 ， 虽 重 有 憾 者 ， 固 不 能 以 此 相 主 也 。 夫 正 以 欲 保 持 皇 位 
之 故 ， 而 得 良 政府 即 为 保持 皇位 之 不 二 法 门 ， 看 是 以 益 信 
其 急 欲 得 良 政 府 之 心 ， 不 让 于 寿 辈 也 。 而 惜 也 ， 彼 方 苦于 
不 识 所 以 得 良 政府 之 途 。 夫 政府 之 能 良 者 ， 必 其 为 国民 的 
政府 者 也 。 质 言 之 ， 则 于 政治 上 减 杀 君权 之 一 部 分 而 以 公 
诸 民 也 。 于 政治 上 减 杀 君权 之 一 部 分 而 以 公 诸 民 ， 为 君主 
计 ， 实 有 百 利 而 无 一 害 ， 此 征 诸 欧 、 美 、 日 本 历史 ， 确 然 
可 为 保证 者 侨 。 然 人 情 狐 于 所 习 ， 而 骇 于 所 未 经 ， 故 久 惯 
专制 之 君主 ， 骤 闻 此 义 ， 轻 皇 然 谓 将 大 不 利于 已 ， 沈 吟 焉 
而 有 忍 不 能 与 ， 必 待人 民 测 测 要 挟 ， 不 应 之 则 皇位 且 不 能 
保 ， 夫 然后 乃 肯 降 心 相 就 。 降 心 相 就 以 后 ， 见 夫 缘 是 所 得 
之 幸福 ， 乃 反 逾 于 其 前 ， 还 想 前 此 之 出 全 力 以 相抵 抗 ， 度 
未 有 不 哑 然 失 笑 。 盖 先 见 之 难 彻 ， 而 当局 之 易 迷 ， 大 抵 如 
是 也 。 故 遍 翻 各 国 历史 ， 未 闻 无 国民 的 运动 ， 而 国民 的 政 
府 能 成 立 者 ; 亦 未 闻 有 国民 的 运动 ， 而 国民 的 政府 终 不 能 
成 立 者 ; 斯 其 枢机 全 不 在 君主 而 在 国民 。 其 始 也 必 有 迷 
见 ， 其 究 也 ， 此 迷 见 终 不 能 久 持 ， 此 盖 凡 过 湾 时 代 之 君主 
所 同 然 ， 亦 不 以 同族 异族 之 故而 生 差 别 也 。 而 彼 持 此 派 心 
理 者 ， 徒 著 眼 于 种 族 问题 ， 而 置 政治 问题 为 后 图 ， 种 瓜 得 
瓜 ， 种 豆 得 豆 ， 毋 惑 夫 测 测 数 载 ， 而 政治 现象 迄 无 十 进 
也 。 由 后 之 说 ， 则 君主 苟 非 当 国民 运动 极 盛 之 际 ， 断 未 有 
肯 毅 然 改 造 政府 者 ， 夫 故 不 必 以 此 业 责 望 于 君主 。 由 前 之 
说 ， 则 虽 君 主 毅 然 欲 改造 政府 ， 然 必 有 待 于 国民 ， 然 后 改 
造 之 实力 可 期 ， 夫 故 不 能 以 此 业 责 望 于 君主 。 夫 既 已 知 合 
改造 政府 外 ， 别 无 救国 之 图 人 锋 ， 又 知 政 府 之 万 不 能 自 改 造 
作 ， 又 知 改造 之 业 非 可 以 责 望 于 君主 作 ， 然 则 负荷 此 艰巨 
者 ， 非 国民 而 谁 ! 在 党 同人 ， 既 为 国民 一 分 子 ， 责任 所 
在 ， 不 敢 不 勉 ， 而 更 愿 凡 为 国民 之 一 分 子 者 ， 威 认 此 责任 
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而 共勉 硕 。 此 政 闻 社 之 所 以 发 生 也 。 

西 哲 有 言 : 国民 恒 立 于 其 所 和 欲 立 之 地 位 。 谅 哉 斯 言 ! 
凡 腐 败 不 进步 之 政治 ， 所 以 能 久 存 于 国 中 者 ， 必 其 国民 甘 
于 腐败 不 进步 之 政治 ， 而 以 自 即 安 者 也 。 人 莫不 知 立 宪 之 
国 ， 其 政府 皆 从 民意 以 为 政 。 吾 以 为 虽 专 制 之 国 ， 其 政府 
亦 从 民意 以 为 政 也 。 闻 者 其 将 疑 吾 言 丰 ,日 : 天 下 宁 有 乐 
专制 之 国民 ? 夫 以 常理 论 ， 则 天 下 决 无 乐 专制 之 国民 ， 此 
固 看 之 所 能 信也 。 虽 然 ， 既 已 不 乐 之 ， 则 当 以 种 种 方式 ， 
表示 其 不 乐 之 意 思 ， 苟 无 意思 之 表示 ， 则 在 法 谓 之 默认 
矣 。 凡 专制 政治 之 所 以 得 行 ， 必 其 借 国 民 默 认 之 力 以 为 后 
援 者 也 。 苟 其 国民 ， 对 于 专制 政治 ， 有 一 部 分 丰 为 反对 之 
意思 表示 者 ， 则 专制 之 基 必 动摇 ; 有 大 多 数 需 为 反对 之 意 
思 表 示 者 ， 则 专制 之 迹 必 永 绝 。 此 征 诸 欧 、 美 、 日 本 历 
史 ， 历 历 而 不 更 者 也 。 前 此 我 中 国 国民 ， 于 专制 政体 之 
外 ， 曾 不 知 复 有 他 种 政体 ， 则 其 反对 之 之 意思 无 自 而 生 ， 
不 足 为 异 也 。 比 年 以 来 ， 立 宪 之 论 ， 洋 洋 和 一 耳 侨 ,预备 立 
完 之 一 名 词 ， 且 见 诸 诏书 侨 ， 稍 有 世界 知识 者 ， 宣 无 不 知 
专制 政体 不 适 于 今日 国家 之 生存 。 顾 在 君主 方面 ， 犹 且 有 
欲 立 宪 的 之 意思 表示 ， 虽 其 诚 伪 未 敢 言 ， 然 固 已 现 于 正式 
公文 侨 。 还 观 夫 国 民 方 面 ， 其 反对 专制 的 之 意思 表示 ， 则 
阅 乎 未 之 或 闻 ， 是 何 异 默认 专制 政体 为 犹 适用 于 今日 之 中 
国 也 。 国 民 既 默认 之 ， 则 政府 借 此 默认 之 后 援 以 维持 之 ， 
亦 何 足 怪 ! 以 在 平 心 论 之 ， 谓 国民 绝 无 反 对 专制 之 意思 
者 ， 译 国民 也 ; 谓 其 虽 有 此 意思 而 绝 不 欲 表 示 绝 不 敢 表 示 
者 ， 亦 诬 国 民 也 。 一 部 分 之 国民 ， 盖 诚 有 此 意思 侨 ， 且 诚 
欲 表 示 之 侨 ， 而 苦于 无 可 以 正式 表示 之 途 。 或 私 忧 窗 叹 ， 
对 于 二 三 同志 互 吐 其 胸 腾 ; 或 于 报纸 上 ， 以 个 人 之 资格 发 
为 言论 。 谓 其 非 一 种 之 意思 表示 硕 ， 不 得 也 ， 然 表示 之 也 
以 个 人 ， 不 能 代 与 论 而 认 其 价值 ; 表示 之 也 以 空 论 ， 未 尝 
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示 决 心 以 期 其 实行 。 此 种 方式 之 表示 ， 虽 谓 其 未 尝 表 示 硒 
可 也 。 然 则 正式 之 表示 当 若 何 ?” 日 : 必 当 有 团体 丰 ， 以 为 
表示 之 机 关 。 夫 团体 之 为 物 ， 恒 以 其 团体 员 合 成 之 意思 为 
意思 ， 此 通 义 也 。 故 其 团体 员 苟 占 国民 之 一 小 部 分 者 ， 则 
其 团体 所 表示 之 意思 ， 即 为 此 一 小 部 分 国民 所 表示 之 意 
思 ; 其 团体 员 苟 占 国民 之 大 多 数 者 ， 则 其 团体 所 表示 之 意 
思 ， 即 为 大 多 数 国民 所 表示 之 意思 。 夫 如 是 则 所 谓 国 民意 
思 者 ， 帮 有 具体 的 之 可 寻 而 现 于 实 侨 。 国 民意 思 既 现 于 
实 ， 则 必 非 漫 然 表示 之 而 已 ， 必 且 求 其 贯彻 丰 。 国 民 诚 能 
表示 其 反对 专制 之 意思 ， 而 且 必 和 欲 贯彻 之 ， 则 专制 政府 前 
此 所 情 默 认 之 后 援 ， 既 已 失 据 ， 于 此 而 狂 欲 宝 其 散 明 以 抗 
此 新 潮 ， 其 道 无 由 。 所 谓 国 民 恒 立 于 其 所 和 欲 立 之 地 位 者 ， 
此 之 谓 也 。 吾 党 同人 ， 诚 有 反对 专制 政体 之 意思 ， 而 必 欲 
为 正式 的 表示 ， 而 又 信 我 国民 中 ， 其 同 有 此 意思 同和 欲 为 正 
式 的 表示 者 ， 大 不 乏 人 。 彼 此 皆 徒 以 无 表示 之 机 关 ， 而 形 
迹 几 等 于 默认 。 夫 本 反对 而 成 为 默认 ， 本 欲 为 立宪 政治 之 
忠 仆 ， 而 反 变 为 专制 政治 之 后 援 ， 是 自 污 也 。 夫 自 污 则 安 
可 忍 也 ? 此 又 政 闻 社 之 所 由 发 生 也 。 

夫 所 谓 改 造 政 府 ， 所 谓 反 对 专制 ， 申 言 之 ， 则 不 外 求 
立宪 政治 之 成 立 而 已 。 立 宪政 治 非 他 ， 即 国民 政治 之 谓 
也 。 欲 国民 政治 之 现 于 实 ， 且 常 保持 之 而 勿 失 附 ， 善 运用 
之 而 日 向 荣 ， 则 其 原动力 不 可 不 还 求 诸 国民 之 自身 。 其 第 
一 著 ， 当 使 国民 勿 漠视 政治 ， 而 常 引 为 己任 ; 其 第 二 著 ， 
当 使 国民 对 于 政治 之 适 否 ， 而 有 判断 之 常识 ; 其 第 三 著 ， 
当 使 国民 具足 政治 上 之 能 力 ， 常 能 自 起 而 当 其 冲 。 夫 国民 
必 备 此 三 种 资格 ,然后 立宪 政治 力 能 化 成 ; 又 先 先 建设 立 
宪政 治 ， 然 后 国民 此 三 种 资格 乃 能 进步 。 谓 国民 程度 不 
足 ， 坐 待 其 足 然后 立宪 者 妄 也 ; 但 高 谈 立 宪 ， 而 于 国民 程 
度 不 一 盾 意 者 ， 亦 亡 也 。 故 各 国 无 论 在 预备 立宪 时 ， 在 实 
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行 立 宪 后 ， 莫 不 汲 汲 顷 务 所 以 进 其 国民 程度 而 助长 之 者 。 
然 此 事业 谁 任 之 ? 则 惟 政治 团体 用 力 常 最 勤 ， 而 收效 常 最 
捷 也 。 政 治 团体 ， 非 得 国民 多 数 之 赞同 ， 则 不 能 有 力 。 而 
国民 苟 漠 视 政 治 ， 如 秦 越 人 之 相 视 肥 凌 ， 一 委 诸 政府 而 莫 
或 过 问 ， 则 加 入 政治 团体 者 自 寡 ,团体 势力 永 不 发 达 ， 而 
其 对 于 国家 之 天 职 将 无 术 以 克 践 。 故 为 政治 团体 者 ， 必 常 
举人 民 对 国家 之 权利 义务 ， 政 治 与 人 民 之 关系 ， 不 悦 晓 音 
将 口 为 国民 告 ， 务 唤起 一 般 国 民政 治 上 之 热心 ， 而 增长 其 
政治 上 之 兴味 。 夫 如 是 ， 则 各 前 所 举 第 一 著 之 目的 ， 于 效 
达 矣 。 复 次 ,政治 团体 之 起 ， 必 有 其 所 自信 之 主义 ， 谓 此 
主义 确 有 禅 于 国 利 民 福 而 欲 实行 之 也 ， 而 凡 反 对 此 主义 之 
政治 ， 则 排斥 之 也 。 故 凡 为 政治 团体 者 ， 既 有 政 友 ， 同 时 
亦 必 有 政敌 。 友 也 敌 也 ， 皆 非 和 多 个 人 之 感情 ， 而 惟 以 主义 
相 竞 胜 。 其 竞 胜 也 ， 又 非 以 武力 ， 而 惟 求 同情 。 虽 有 和 良 主 
义 于 此 ， 必 多 数 国民 能 知 其 良 ， 则 表 同 情 者 乃 多 ; 苟 多 数 
国民 不 能 知 其 良 ， 则 表 同 情 者 必 寡 。 故 为 政治 团体 者 ， 常 
务 设 种 种 方法 ， 增 进 一 般 国民 政治 上 之 知识 ， 而 赋 与 以 正 
当 之 判 断 力 。 夫 如 是 ， 则 吾 前 所 举 第 二 著 之 目的 ， 于 兹 达 
侨 。 复 次 ,政治 团体 所 抱 持 之 主义 ， 必 非 徒 空 言 而 已 ， 必 
将 求 其 实行 。 其 实行 也 ， 或 直接 而 自 起 以 当政 局 ， 或 间接 
而 与 当局 者 提携 。 顾 无 论 如 何 ， 而 行 之 也 必 赖 人 才 ， 苟 国 
民 无 多 数 之 政 才 以 供 此 需要 ， 则 其 事业 或 将 踊 于 半 涂 ， 而 
反 使 人 致 疑 于 其 主义 。 故 为 政治 团体 者 ， 常 从 种 种 方面 ， 
以 训练 国民 ， 务 养 成 其 政治 上 之 能 力 ， 毋 使 贻 反 对 者 以 口 
实 。 夫 如 是 ， 则 看 所 举 第 三 著 之 目的 ， 于 效 达 矣 。 准 此 以 
谈 ， 则 政治 团体 ， 诚 增进 国民 程度 惟一 之 导师 哉 ! 我 中 国 
国民 ， 久 栖息 于 专制 政治 之 下 ， 倚赖 政府 ， 几 成 为 第 二 之 
天 性 ， 故 视 政 治之 良和 否 ， 以 为 非 我 所 宜 过 问 。 其 政治 上 之 
学 识 ， 以 孤 陋 寒 闻 而 鲜 能 理解 ; 其 政治 上 之 天 才 ， 以 久 置 
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不 用 而 失 其 本 能 。 故 政府 方言 预备 立宪 ， 而 多 数 之 国民 或 
反 不 知 立 完 为 何 物 。 政 府 玩 惕 涌 滞 ， 既 已 万 不 能 应 世界 之 
变 ， 保 国家 之 荣 ， 而 国民 之 玩 惕 清 滞 ， 视 政府 犹 若 有 加 
下 。 丁 此 之 时 ， 苟 非 相 与 鞭策 下、 提 者 下， 急 起 直 追 ， 月 
将 日 就 ， 则 内 之 何以 能 对 于 政府 而 申 民 义 ， 外 之 何以 能 对 
于 世界 而 张 国 权 也 ? 则 政治 团体 之 责 也 。 此 又 政 闻 社 之 所 
由 发 生 也 。 

政 闻 社 既 以 上 述 种 种 理由 ， 应 于 今日 时 势 之 要 求 ， 而 
不 得 不 发 生 。 若 夫 政 闻 社 所 持 之 主 义 ， 和 欲 以 求 同 情 于 天 下 
者 ， 则 有 四 岗 焉 : 

一 日 实行 国会 制度 ， 建 设 责任 政府 。 

吾 固 言 之 矣 ， 凡 政府 之 能 良 者 ， 必 其 为 国民 的 政府 者 
也 。 易 为 谓 之 国民 的 政府 ? 即 对 于 国民 而 负责 任 之 政府 是 
也 。 国 民 则 团 矣 ， 政 府 安 能 一 一 对 之 而 负责 任 ? 日 :对 于 
国民 所 选举 之 国会 而 负责 任 ， 是 即 对 于 国民 而 负责 任 也 。 
故 无 国会 之 国 ， 则 责任 政府 终 古 不 成 立 ; 责任 政府 不 成 
立 ， 则 政体 终 古 不 脱 于 专制 。 今 者 朝廷 鉴 宇内 之 势 ， 知 立 
宪 之 万 不 容 已 ， 亦 既 澳 汗 大 号 ， 表 示 其 意思 以 告 吾 民 。 然 
横 览 天 下 ， 从 未 闻 有 无 国会 之 立宪 国 ， 故 吾 党 所 主张 ， 惟 
在 速 开 国会 ， 以 证 明 立 宪 之 诏 ， 非 为 具 文 。 吾 党 主张 立宪 
政体 ， 同 时 主张 君主 国体 。 然 察 现 今 中 央 政 治 机 关 之 组 
织 ， 与 世界 一 般 立 宪 君 主 国 所 采用 之 原则 ， 正 相反 背 。 彼 
则 君主 无 责任 ， 而 政府 大 臣 代 负 其 责任 。 君 主 代 政府 负责 
任 之 结果 ， 一 方面 使 政府 有 所 旅 卸 ， 而 政治 未 从 改良 ; 一 
方面 使 君主 从 怨 于 人 民 ， 而 国 本 将 生 摇动 。 故 必 烷 君主 于 
政府 以 外 ， 然 后 明定 政府 之 责任 ， 使 对 于 国会 而 功 过 皆 自 
受 之 ， 此 根本 主义 也 。 

二 日 厘 订 法 律 ， 巩 固 司 法 权 之 独立 。 

国家 之 目的 ， 一 方面 谋 国家 自身 之 发 达 ， 一 方面 谋 国 


28 。 “指点 江山 * 


中 人 民 之 安宁 幸福 。 而 人 民 之 安宁 幸福 ， 又 为 国家 发 达 之 
源泉 ， 故 最 当 首 注意 硕 。 人 民 公 权 私 权 ， 有 一 见 摧 抑 ， 则 
民 日 以 疗 ， 而 国 亦 随 之 。 然 和 欲 保 人 民权 利 轿 伟人 侵犯 ， 则 其 
一 ， 须 有 完备 之 法 律 ， 规 定 丰 以 为 保障 ; 其 二 ， 须 有 独立 
之 裁判 官厅 ， 得 守法 而 无 所 瞻 徇 。 今 中 国法 律 ， 大 率 沿 千 
年 之 旧 ， 与 现在 社会 情态 ， 强 半 不 相应 ， 又 规定 简略 ， 改 
圭 判例 以 为 补助 ， 鹏 如 和 后 毛 ， 林 如 乱 丝 ， 束 民 莫 知 所 适 
从 。 重 以 行政 、 司 法 两 权 ， 以 一 机 关 行 之 ， 从 事 折 狱 者 ， 
往往 为 他 力 所 左右 ， 为 安 固 其 地 位 起 见 ， 而 执法 力 乃 不 克 
强 。 坐 是 之 故 ， 人 民生 命 财产 ， 常 慎 于 不 安之 地 ， 举 国 俐 
然 若 不 可 终日 ， 社 会 上 种 种 现象 ， 缘 此 而 泪 其 发 荣 滋 长 之 
机 。 其 影响 所 及 ， 更 使 外 人 不 措 信 于 我 国家 ， 设 领事 裁判 
权 于 我 领土 ， 而 内 治之 困难 ， 益 加 甚 怖 。 故 吾 党 以 厘 订 法 
律 ， 巩固 司法 权 之 独立 ， 为 次 于 国会 制度 最 要 之 政 纲 也 。 

三 加 确立 地 方 自治 ， 正 中 央 地 方 之 权限 。 

地 方 团体 自治 者 ， 国 家 一 种 之 政治 机 关 也 。 就 一 方面 
观 之 ， 省 中 央 政 府 之 干涉 及 其 负担 ， 使 就 近 而 自 为 谋 ， 其 
谋 也 必 视 中 央 代 谋 者 为 易 周 ， 此 其 利益 之 及 于 地 方 团体 自 
身 者 也 。 就 他 方面 观 之 ,使 人 民 在 小 团体 中 为 政治 之 练 
习 ， 能 响起 其 对 于 政治 之 兴味 ， 而 养 成 其 行 于 政治 上 之 良 
习惯 ,此 其 利益 之 及 于 国家 者 ， 盖 益 深 和 且 大 。 志 界 诸 立 宪 
国 ， 人 恒 以 地 方 自治 为 基础 ， 即 前 此 久 经 专制 之 俄罗斯 ， 其 
自治 制 亦 蚤 已 颁布 ， 诚 有 由 也 。 我 国 幅 员 辽 廊 ， 在 世界 诸 
立宪 国 中 ， 未 见 其 比 ， 而 国家 之 基础 ， 又 非 以 联邦 而 成 ， 
在 低级 之 地 方 团体 ， 其 施政 之 范围 ， 虽 与 他 国之 地 方 团体 
不 相 远 ， 在 高 级 之 地 方 团体 ， 其 施政 之 范围 ， 殉 二 他 国之 
国家 。 故 我 国 今日 ， 颁 完备 适当 之 地 方 自治 制度 ， 且 正中 
央 与 地 方 之 权限 ， 实 为 最 困难 而 最 切 要 之 问题 。 今 地 方 自 
治之 一 语 ， 举 乓 中 几 于 耳熟能详 ， 而 政府 港 泄 珍 兴 ,无 何 


“少年 中 国 说 * 29 


1 


© 
民 
人 
奇 
文 
条 
列 


@ 味 供 证 河 








种 之 设施 ， 国 民 亦 视 手 坐 待 ， 而 圈 或 自 起 而 谋 之 。 此 吾 党 
所 以 不 能 不 自 有 所 主张 而 期 其 贯彻 也 。 

四 日 慎重 外 交 ， 保持 对 等 权利 。 

外 交 者 ， 一 部 之 行政 也 ， 其 枢机 全 绾 于 中 央 政 府 。 但 
使 责任 政府 成 立 ， 则 外 交 之 进步 ， 自 有 可 期 。 准 此 以 谈 ， 
似 与 前 三 纲 有 主 从 轻重 之 别 ; 不 必 相 提 并 论 。 顾 各 党 所 以 
特 郑 重 而 揭 横 之 者 ， 则 以 今日 之 中 国 , 为 外 界 势 力 所 压 
迫 ， 几 不 能 以 图 存 ， 苟 外 交 上 复 重 以 失败 ， 怒 更 无 复 容 我 
行 前 此 三 纲 之 余地 。 故 看 党 所 主张 者 ， 国 会 既 开 之 后 ， 政 
府 关 于 外 交 政 策 ， 必 咨 民 意 然 后 行 ， 即 在 国会 未 开 以 前 ， 
凡 关 于 铁路 、 矿 务 、 外 债 ， 与 夫 与 他 国 结 秘密 条 约 、 普 通 
条 约 等 事件 ， 国 民 常 当 不 铺 于 监督 ， 常 以 政治 团体 之 资 
格 ， 表 示 其 不 肯 放 任 政府 之 意思 ， 庶 政府 有 所 叮 束 ， 毋 伸 
国 权 尽 附 ,无 可 回复 。 此 亦 吾 党 所 欲 与 国民 共 荷 之 天 职 
也 。 

以 上 所 举 ， 虽 寥寥 四 纲 ， 窟 谓 中 国 前 途 之 安危 存亡 ， 
盖 系 于 是 锋 。 若 夫 对 于 军事 上 ， 对 于 财政 上 ， 对 于 教育 
上 ， 对 于 国民 经 济 上 ， 看 党 盖 亦 皆 薄 有 所 主张 需 ， 然 此 皆 
国会 开设 后 责任 政府 成 立 后 之 问题 。 在 现 政 府 之 下 ， 一切 
无 所 著 手 ， 言 之 犹 空 言 也 ， 故 急 其 所 急 ， 外 此 暂 勿 及 也 。 

间 者 日 : 政 闻 社 其 即今 世 立 宪 国 之 所 谓 政 党 乎 ? 日 : 
是 固 所 愿望 ， 而 今 则 未 敢 云 也 。 凡 一 政党 之 立 ， 必 举国 中 
贤 才 之 同 主 义 者 ， 尽 网 罗 而 结合 之 ， 夫 然后 能 行政 党 之 
实 ， 而 可 以 不 辱 政 党 之 名 。 今 政 闻 社 以 区 区 少数 之 人 ， 经 
始 以 相 结 集 ， 国 中 先 达 之 彦 ， 后 起 之 秀 ， 其 怀抱 政治 的 热 
心 ， 而 富 于 政治 上 之 知识 与 能 力 者 ， 尚 多 未 与 闻 ， 何 足以 
称 政 党 。 特 以 政治 团体 之 为 物 ， 既 为 应 于 今日 中 国 时 势 之 
必要 而 不 得 不 发 生 ， 早 发 生 一 日 ， 则 国家 早 受 一 日 之 利 ; 
车 必 侯 国 中 贤 才 悉 集 于 一 堂 ， 然 后 共 谍 之 ， 铠 更 阅 数 年 ， 
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而 发 生 未 有 其 期 。 况 以 中 国之 大 ， 贤 才 之 众 ， 彼 此 怀抱 同 
一 之 主义 而 未 或 相知 者 ， 比 比 缘 是 ， 莫 为 之 先 ， 疏 终 无 能 
集 于 一 党 之 日 也 。 本 社 同 人 ， 诚 自 审 无 似 ， 顾 以 国民 一 分 
子 之 资格 ， 对 于 国家 应 尽 之 天 职 ， 不 敢 有 所 放弃 。 且 既 平 
昔 共 怀 反 对 专制 政治 之 意思 ， 苟 非 举 此 意思 而 表示 之 ,将 
自 傍 于 默认 之 列 ， 而 反 为 专制 游 魂 之 后 援 。 抑 以 预备 立 完 
之 一 名 词 ， 既 出 于 主权 者 之 口 ， 而 “国民 程度 ”说 ， 尚 为 
无 责任 之 政府 所 借口 ， 思 假 此 以 诅 其 进行 ， 则 与 国民 相 提 
帮 以 一 雪 此 言 ， 其 事 更 刻不容缓 。 以 此 诸 理由 ， 故 虽 以 区 
区 少数 ， 奋 起 而 相 结 集 ， 不 敢 辞 也 。 上 日 本 改进 党 之 将 兴 
也 ， 于 是 先 有 东洋 议政 会 硕 ， 有 了 嘿 鸣 社 需 ， 以 为 之 驱除 。 
世 之 爱国 君子 ， 其 有 认 政 闻 社 所 持 之 主 义 为 不 迹 于 国 利 民 
福 ， 认 政 闻 社 所 执 之 方法 为 足以 使 其 主义 见 诸 实行 ， 惠 然 
不 奔 ， 加 入 政 闻 社 而 指挥 训练 之 ， 使 其 于 最 近 之 将 来 ， 而 
有 可 以 进而 伍 于 政党 之 资格 ， 则 政 闻 社 之 光荣 ， 何 以 加 
之 ! 又 或 与 政 闻 社 先后 发 生 之 政治 团体 ， 荀 认 政 闻 社 所 持 
之 主义 与 其 主义 无 其 刺 廖 ， 认 政 闻 社 所 执 之 方法 与 其 方法 
无 其 异同 ， 囊 然 不 弃 ， 与 政 闻 社 相 提携 ， 以 向 于 共同 之 
政 ， 能 于 最 近 之 将 来 ， 共 灶 合 以 混成 政党 之 资格 ， 则 政 闻 
社 之 光荣 ， 又 何以 加 之 ! 夫 使 政 闻 社 在 将 来 中 国政 党 史 
上 ， 得 与 日 本 之 东洋 议政 会 、 嘿 鸣 社 有 同一 之 位 置 ， 同 一 
之 价值 ， 则 岂 特 政 闻 社 之 荣 ， 抑 亦 中 国之 福 也 。 此 则 本 社 
同人 所 为 浙 心 血 而 欲 乞 责 此 荣 于 我 同胞 者 也 。 

问 者 百 : 政 闻 社 虽 未 足 称 政党 ， 而 固 全 然 为 一 政治 团 
体 ， 则 亦 政 党 之 椎 轮 也 。 中 国 旧 史 之 亦 见 ， 以 结 党 为 大 
戒 ， 时 主 悬 为 厉 禁 顷 ， 以 政 闻 社 置 诸 国 中 ， 其 安 从 生 
存 ? 政府 摧 萌 拉 尧 ， 一 举 手 之 劳 耳 。 且 国 中 贤 才 ， 虽 与 政 
闻 社 有 同一 之 政见 者 ， 其 毋 亦 有 所 人 悼 而 不 敢 公 然 表 同情 
也 ! 应 之 日 : 不 然 。 政 闻 社 所 执 之 方法 ， 常 以 秩序 的 行 
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动 ， 为 正当 之 要 求 。 其 对 于 皇室 ， 绝 无 干 犯 尊严 之 心 ; 其 
对 于 国家 ， 绝 无 扰 闪 治安 之 举 。 此 今世 立宪 国 国 民 所 常春 
之 迹 ， 菲 有 异 也 。 今 立宪 之 明 诏 既 屡 降 ， 而 集会 、 结 社 之 
自由 ， 则 各 国 所 威 认 为 国民 公 权 ， 而 规定 之 于 宪法 中 者 
也 ， 岂 其 做 忽 反 汗 ， 对 于 政治 团体 而 能 仇 之 。 若 政府 官吏 
不 奉 诏 ， 悍 然 敢 为 此 种 反 背 立宪 之 行为 ， 则 非 惟 对 于 国民 
而 不 负责 任 ， 抑 先 已 对 于 君主 而 负责 任 。 若 北 之 政府 ， 更 
岂 能 一 日 容 其 存在 以 殊 国 家 ! 是 则 政 闻 社 之 发 生 ， 愈 不 容 
已 ， 而 看 党 虽 洞 胸 绝 上 胆 ， 而 不 敢 息 户 者 也 。 取 鉴 岂 在 远 ， 
彼 日 本 自由 、 进 步 两 党 ,与 藩 阀 政府 相持 之 历史 ， 盖 示 我 
以 周 行 侨 ， 彼 其 最 后 之 胜利 ， 毕 竟 谁 属 也 ? 若 夫 世 之 所 谓 
贤 才 者 ， 而 狂 有 杀 于 此 乎 ， 则 弓 亦 以 消极 的 表示 其 默认 专 
制 政体 之 意思 ， 而 甘 为 之 后 援 耳 。 信 如 是 也 ， 则 政府 永 不 
能 改造 ， 专 制 永 不 能 废止 ， 立 宪 永 不 能 实行 ， 而 中 国 真 从 
效 已 侨 ! 鸣 呼 ， 国 民 恒 立 于 其 所 和 欲 立 之 地 位 ， 我 国民 可 无 
深 念 耶 ! 可 无 深 念 耶 ! 

(1907 年 10 月 7 日 《政论 》 第 一 号 ) 
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今日 举国 上 下 ， 壁 厨 然 患 贫 。 即 其 所 以 救 贫 者 ， 则 皆 
日 振兴 实业 。 夫 今日 中 国之 不 可 以 不 振兴 实业 ， 固 也 。 然 
全 国人 心 营 目 注 器 句 然 言 振兴 实业 者 ， 亦 既 有 年 玫 。 上 之 
则 政府 设立 农工 商 部 ， 设 立 劝 业 道 ， 纷 纷 派 员 奔走 各 国 考 
查实 业 ， 日 不 暇 给 ， 乃 至 其 重 栈 崇 衡 ， 以 奖 厉 创办 实业 之 
人 ， 即 所 派 游 学 及 学 生 试 验 ， 亦 无 不 特 重 实业 ， en 
钴 而 助长 之 者 ， 可 谓 至 极 。 下 之 则 举办 劝 业 会 、 共 3 
pt 党 宙 村 二 交州 二 让 省 训 
抵制 外 货 挽回 利 权 之 目的 创立 公司 者 ， 所 在 多 有 ， 其 基部 
注册 者 ， 亦 不 下 千家 。 宜 车 举国 实业 界 之 气象 ， 必 有 以 上 昭 
苏 于 前 。 旋 两 考 其 实 ， 则 不 惟 未 兴 者 不 能 兴 ， 而 已 举 者 且 
尽 废 ， 国 家 破产 之 祸 ， 且 迫 于 眉 睫 。 先 民有 言 :“ 困 于 心 ， 
衡 于 虑 ， 然 后 作 。” 又 日 ;“ 知 困 然 后 能 自强 。” 夫 人 于 其 
所 和 欲 为 之 事 而 不 能 六， 则 必 穷 思 其 所 以 不 能 遂 之 故 ， 排 其 
阻力 而 辟 其 坦途 ， 其 麻 有 能 遂 之 一 日 。 今 我 国人 前 此 既 曹 
然 无 所 觉 ， 及 今 几经 败绩 失 据 ， 犹 复 漠然 无 所 动 于 中 。 不 
惟 当 局 施政 ， 不 思 改 斩 ; 即 有 言论 之 责 者 ， 亦 未 闻 探 本 穷 
源 以 正 告 国人 而 共 谋 挽救 。 吾 实 痛 之 ， 乃 述 所 怀 以 为 此 
文 。 所 宜 陈 者 万 端 ， 此 不 过 其 一 二 耳 。 

我 国 自 普 非 无 实业 也 。 十 农工商， 国之 石 民 ， 数 千年 
来 ， 既 有 之 矣 。 然 则 易 为 于 今日 而 始 昌 言 实业 ? 得 毋 以 我 
国 固有 之 实业 ， 不 足 与 外 国 竞 ， 今 殖 卉 塞 以 尽 ， 情 见 势 
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引 ， 不 得 不 思 所 以 振 其 敞 也 。 是 故 今 国 中 人 1 所 奔走 呼号 
以 言 振 兴 实 业者 ， 质 而 言 之 ， 则 振兴 新 式 之 企业 而 已 。 
《从 业 三 字 ， 力 生计 学 生 一 相 语 ， 译 德 文 之 JUiiter 
nehmung， 法 文 之 Entreprise。 英 人 虽 最 长 于 企业 ， 然 学 
问 上 此 观念 不 其 明了 ， 故 无 确 当 之 语 。) 新 式 企业 ， 所 以 
异 于 旧式 者 不 一 端 ， 举 其 最 显著 者 ， 则 规模 大 小 之 悬殊 是 
也 。 旧 式 企 业 ， 率 以 一 人 或 一 家 族 经 营 之 ， 或 雇用 少数 人 
而 已 ; 新 式 企 业 ， 则 所 用 人 人 少 者 以 百 数 ,至 多 乃至 数 十 万 
也 。 旧式 企业 ， 资 本 虽 至 珊 薄 ， 犹 有 办 法 ; 新 式 企 业 ， 则 
资本 恒 自 数 万 以 迄 数 千 万 也 。 夫 新 式 企 业 之 所 以 日 趋 于 大 
规模 者 ， 何 也 ?” 盖 自 机 器 又 兴 ， 工 业 革 命 ， 交 通 大 开 ， 竞 
争 上 日剧 ， 凡 中 小 企业 ， 势 不 能 以 图 存 ， 故 淘汰 列 斥 ， 而 仅 
余 此 大 企业 之 一 途 也 。 企 业 规 模 既 大 ， 则 一 人 之 力 ， 势 不 
能 以 独 任 。 故 其 组 织 当 取 机 关 合 议 之 体 ， 力 能 周密 ， 与 旧 
式 之 专 由 一 二 人 独裁 者 有 异 。 其 资本 必 广 募 于 公众 ， 力 能 
厚 集 ， 而 与 旧式 之 一 人 独 任 或 少数 人 酿 出 者 有 异 。 质 而 言 
之 ， 则 所 谓 新 式 企 业者 ， 以 股份 有 限 公 司 为 其 中 坚 者 也 。 
今日 欲 振 兴 实 业 ， 非 先 求 股份 有 限 公 司 之 成 立 发 达 不 可 。 
此 举国 稍 有 识 者 所 能 见 及 ， 无 优 余 唆 喉 也 。 然 中 国 今 日 之 
政治 现象 、 社 会 现象 ， 则 与 股份 有 限 公 司 之 性 质 最 不 相 容 
者 也 。 苟 非 取 此 不 相 容 者 排 而 去 之 ， 则 中 国 实 业 永 无 能 兴 
之 期 。 请 言 其 理 : 

第 一 ， 股 份 有 限 公 司 必 在 强 有 力 之 法 治国 之 下 万能 生 
存 ， 中 国 则 不 知 法 治 为 何 物 也 。 

寻常 一 私人 之 营业 ， 缘 负 无 限 责 任 ， 荷 其 业 有 亏 量 ， 
则 豆 其 所 有 财产 之 全 部 以 偿 串 负 ， (我 国 习 惯 ， 则 亲属 及 
子孙 之 财产 ， 且 往往 波及 矣 。) 故 稍 知 自爱 之 企业 家 ， 人 恒 
谨慎 将 事 ， 鲜 有 整 窦 ， 即 不 幸而 失败 ， 则 债权 者 亦 不 至 大 
受 其 标 。 股 份 有 限 公 司 之 性 质 则 不 然 。 股 东 除 交纳 股 银 
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外 ， 无 复 责 任 ; 其 各 职员 等 亦 不 过 为 公司 之 机 关 ， 并 非 以 
其 身 代 公司 全 负债 务 上 之 责任 。 质 言 之 ， 其 在 寻常 私人 营 
业 ， 则 企业 人 与 所 企业 之 合 为 一 体 者 也 ; 其 在 股份 有 限 公 
司 ， 则 公司 自 为 一 人 格 ， 自 为 一 权利 义务 之 主体 ， 而 立夫 
股东 与 各 职员 之 外 者 也 。 惟 以 公司 之 财产 ， 处 理 公 司 之 债 
务 ， 而 外 此 一 无 所 问 。 此 其 为 道 本 甚 险 ， 故 国家 须 有 严重 
之 法 律 以 防 闲 之 。 今 各 国 所 以 监督 此 种 公司 者 ， 有 法 律 以 
规定 其 内 部 各 种 机 关 ， 使 之 互相 箱 制 ; 有 法 律 以 强逼 之 ， 
使 将 其 业务 之 状态 ， 明 和 白 宣 示 于 大 众 ， 无 得 隐匿 ; 有 法 律 
以 防 其 资本 之 抽 刨 暗 销 ,组 使 得 为 债权 者 之 累 。 其 博 深 切 
明 有 如 此 也 。 中 国 近 日 亦 有 所 谓 公 司 律 者 侨 ， 其 律 文 讽 匡 
灭 裂 毫 无 价值 且 勿 论 ， 借 日 律 文 尽 善 ， 而 在 今日 政治 现象 
之 下 ， 法 果 足 以 为 民 保障 乎 ?中 国法 律 ， 颁 布 自 颁 布 ， 违 
反 自 违反 ， 上 下 恬 然 ， 不 以 为 怪 。 西 哲 有 恒 言 : “国之 治 
乱 ， 亦 于 其 国民 安 于 法 律 状态 与 否 判 之 而 已 。” 中 国 国 民 
则 无 一 日 能 安 于 法 律 状态 者 也 。 夫 有 法 而 不 行 ， 则 等 于 无 
法 。 今 中 国 者 ， 无 法 之 国 也 。 和 寻常 私人 营业 ， 有 数 千年 习 
惯 以 维持 之 ， 昌 无 法 犹 粗 足 自 存 。 此 种 新 式 企业 ， 专 情 法 
律 之 监督 、 保 障 以 为 性 命 ， 纪 纲 壬 泰 如 中 国 者 ， 彼 在 势 固 
无 道 以 发 荣 也 。 

第 二 ,股份 有 限 公 司 必 责任 心 强 固 之 国民 ， 始 能 行 之 
而 骞 浆 ， 中 国人 则 不 知 有 对 于 公众 之 责任 者 也 。 | 

股份 公司 之 办 理 成 效 ， 所 以 视 私 人 营业 为 较 难 者 : 私 
人 营业 ， 其 赢 也 则 自 亭 其 利 ， 其 面 也 则 自 蒙 其 害 ， 故 萤 之 
者 恒 忠 于 厥 职 。 股 份 公司 不 然 ， 其 职员 不 过 占有 公司 股份 
之 一 小 部 分 耳 ， 而 营业 赢 亏 ， 皆 公司 所 受 ， 其 赢 也 利 非 我 
全 享 ， 其 曙 也 害 非 我 独 蒙 ， 故 为 公司 谋 ， 恒 不 如 其 自 为 谋 
之 忠 ， 人 之 情 矣 。 其 尤 不 肖 者 ， 则 借 公 司 之 职务 以 自 营 其 
私 。 昌 在 欧美 诸 国 ， 法 律 至 严明 ， 而 狐 者 尚 能 有 术 以 与 法 
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一 相 授 ,而 况 于 绝 无 纲 纪 之 中 国平 ? 此 公司 职员 克 尽 责任 
者 ， 所 以 难 其 人 也 。 抑 纠 问 职员 责任 者 ， 实 惟 股 东 。 而 公 
司 之 股份 ， 其 每 股 金额 恒 甚 少 。 为 股东 者 ， 恒 非 举 其 财产 
之 全 部 ， 投 诸 股 份 ; 即 多 投 侨 ， 而 未 必 悉 投 诸 一 公司 。 且 
股份 之 为 物 ， 随 时 可 以 转卖 。 其 在 东西 诸 国 ， 购 买 股份 
者 ， 其 本 意 大 率 非 在 将 来 收回 股本 ,但 费 股 价 幸 涨 ， 则 售 
去 以 获 利 耳 。 此 公司 股东 之 克 尽 责任 者 ， 所 以 尤 不 易 也 。 
然 非 有 此 种 责任 心 ， 则 股份 公司 之 为 物 ， 决 不 能 向 荣 而 勿 
坏 。 彼 英 人 所 以 以 商战 雄 于 天 下 者 ， 以 其 责任 心 最 强 也 ， 
而 今世 各 国之 教育 ， 所 以 提倡 商业 道德 者 不 遗 余力 ， 亦 以 
苟 不 务 此 ， 则 一 切实 业 将 无 与 立 也 。 中 国人 心 风俗 之 败 
坏 ， 至 今日 而 已 极 ， 人 人 皆 先 私 而 后 公 ， 其 与 此 种 新 式 企 
业 之 性 质 ， 实 不 能 相 容 。 故 小 办 则 小 败 ， 大 办 则 大 败 ， 即 
至 优 之 业 ， 幸 而 不 败 者 ， 亦 终 不 能 以 发 达 。 近 数 十 年 来 ， 
以 办 股份 公司 之 故 ， 而 耗 散 国民 资本 者 ， 其 公司 盖 不 下 数 
千 百 ， 其 金钱 盖 不 下 数 万 万 ， 今 固 无 从 缕 举 。 其 最 显著 
者 ， 则 有 和 著 招 商 局 ， 有 若 粤 汉 、 川 汉 各 铁路 ， 有 若 大 清 、 
交通 、 公 益 、 信 义 各 银行 ， 丝 其 前 车 也 。 就 股东 一 方面 观 
之 ， 以 法 律 状 态 不 定 ， 不 能 行 确实 之 监督 权 ， 固 也 ; 而 股 
东 之 意 于 责任 亦 太 其 ， 乃 至 并 其 所 得 行 之 权限 而 悉 放 弃 
之 ， 以 臻 职员 作弊 益 肆 无 忌 习 。 阻 公司 之 发 达 者 ， 则 职员 
与 股东 实 分 任 其 答 也 。 大 抵 股 份 公司 之 为 物 ， 与 立宪 政体 
之 国家 最 相 类 : 公司 律 则 辟 犹 宪法 也 ,职员 则 壁 犹 政府 官 . 
吏 也 ,股东 则 壁 犹 全 体 国 民 也 。 政 府 官吏 而 不 自省 其 身 为 
受 国民 之 委任 ,不 以 公众 责任 置 胸 腾 ， 而 惟 私 是 谋 ， 国 未 
有 能 立 者 ; 而 国民 仍 于 监督 政府 ， 则 虽 有 宪法 ， 亦 成 列 
石 。 是 故 新 式 企业 ， 非 立宪 国 则 不 能 滋长 。 盖 人 民 必 生活 
于 立宪 政体 之 下 ,然后 公共 观念 与 责任 心 乃 日 盛 ， 而 此 两 
者 即 股份 公司 之 营 魂 故 也 。 
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【 附 言 】 中 国之 股份 公司 ， 其 股东 所 以 不 能 举 监督 之 
实 而 坐 令 职员 专横 者 ， 尚 有 特别 之 原因 数 端 : 其 一 ， 每 股 
所 收 股 银 太 少 。 如 近年 所 办 诸 铁 路 ， 以 资本 干 万 元 以 上 之 
公司 ， 而 每 股 率 皆 收 五 元 。 此 虽 有 广 募 普及 之 利 ， 然 使 大 
多 数 之 股东 ， 既 视 股 为 不 足 轻 重 于 已 ， 复 视 己 为 不 足 轻重 
于 公司 ， 则 易 导 其 放弃 权利 之 心 。 夫 放弃 权利 ， 即 放弃 义 
务 也 。 苹 冥 竖 之 中 ， 其 损害 实业 界 之 风纪 者 莫 英 看。 其 
二 ， 公 司 之 成 立 ， 往 往 不 以 企业 观念 为 其 动机 。 如 近年 各 
铁路 公司 、 矿 业 公 司 等 ， 大 率 以 挽回 国 权 之 思想 而 发 起 
之 。 其 附 股 者 以 是 为 对 于 国家 之 义务 ， 而 将 来 能 获 利 与 
否 ， 暂 且 勿 问 。 此 其 纯洁 之 理想 ， 守 不 可 敬 ? 虽然 ,生计 
行为 不 可 不 率 循 生计 原则 ， 其 事 固 明明 为 一 种 企业 ， 而 等 
资本 于 租税 ， 义 有 所 不 可 也 。 以 故 职员 亦 自 托 于 为 国家 尽 
义务 ， 股 东 且 以 见义勇为 奖 之 , 不忍 茄 加 督 责 ， 及 其 营私 
败露 ， 然 后 从 而 接 击 之 ， 则 所 损 已 不 可 复 侨 。 此 等 公私 杂 
粹 、 上 暧昧 不 明之 理想 ， 似 爱国 而 实 以 病 国 也 。 其 三 ， 凡 公 
司 必 有 官 利 ， 此 实 我 国 公 司 特有 之 习惯 ， 他 国 所 未 党 闻 
也 。 夫 营业 盘 亏 ， 岁 岁 不 同 ， 势 难 预定 。 若 虽 遇 营业 状况 
不 佳之 时 ， 亦 必须 照 派 定额 之 官 利 ， 则 公司 事业 安 能 扩 
充 ， 基 础 安 能 稳固 ? 故我 国 公司 之 股份 ， 其 性 质 与 外 国之 
所 谓 股 份 者 异 ， 而 反 与 其 所 谓 社 债 者 同 。 夫 持 有 社 债券 
者 ， 惟 务 本 息 有 著 ， 而 于 公司 事 非 所 问 ， 此 通 例 也 。 我 国 
各 公司 之 股东 ， 乃 大 类 是 ,但 求 官 利之 无 缺 而 已 。 职 员 因 
利用 此 心理 ,或 高 其 官 利 以 诱 人 ， 其 竞 由 资本 内 割 出 分 派 
者 ， 什 而 八 九 。( 最 著者 如 粤 汉 、 川 汉 、 江 西 等 铁路 公司 ， 
集成 股本 数 年 ， 路 未 筑 成 一 里 ， 而 年 年 将 股本 派 息 。 中 外 
古今 岂 闻 有 此 种 企业 法 耶 ?) 股东 初 以 其 官 利 有 著 也 ， 则 
习 而 安之 ， 不 知 不 数 年 而 资本 尽 侨 。 此 数 者 ， 皆 足以 阻 股 
份 公司 之 发 达 。 后 之 君子 ， 宣 以 为 戒 也 。 
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公共 观念 与 责任 心 之 缺乏 ， 其 为 股份 公司 之 阻力 者 既 
若 彼 矣 ， 而 官办 之 业 则 尤其 。 令 世 各 国 ， 或 以 匡 民 力 所 不 
还 ， 或 以 防 自由 竞争 之 弊 ， 往 往 将 特种 事业 提 归 官办 ， 而 
于 全 国 国民 生计 所 补 涕 多， 而 股份 公司 之 缺点 ， 时 或 缘 官 
办 而 多 所 矫正 。 何 也 ? 官吏 责任 分 明 ， 惩 戒严 重 ， 其 营私 
作 刺 ， 不 如 公司 职员 之 易 ， 而 人 民 监 督 政治 之 机 关 至 完 
密 ， 益 不 容 其 得 自 盗 也 。 我 国 则 异 是 。 官 更 以 短文 肥 已 为 
专业 ,而 人 民 曾 莫 敢 抗 ， 虽 抗 亦 无 效 ， 故 官办 事业 ， 其 秽 
德 更 什 佰 于 公司 。 近 年 来 ， 全 国资 本 荡然 无 复 存 者 ， 岂 非 
官办 实业 蚀 其 什 仆 九 耶 ?故我 国民 诚 不 愿 现 政府 之 代 我 振 
兴 实 业 ， 更 振兴 者 ， 举 国 为 沟 中 羡 矣 ! 

第 三 ， 股 份 有 限 公 司 必 赖 有 种 种 机 关 与 之 相 辅 ， 中 国 
则 此 种 机 关 全 缺 也 。 

股份 有 限 公司 之 利 便于 现今 生计 社会 者 不 一 端 ， 然 其 
最 大 特色 ， 则 在 其 股票 成 为 一 种 之 流通 有 价 证 券 ， 循 环 转 
运 于 市 面 ， 使 金融 活泼 而 无 滞 也 。 盖 寻常 企业 ， 必 须 优 其 
企业 完了 之 后 ， 始 能 将 老 本 收回 。( 例 如 以 千金 开 一 铺 店 ， 
无 论 每 年 所 得 溢 利 几何 ， 要 之 皆 此 千金 之 子 息 。 若 欲 将 原 
来 之 千金 收回 ， 则 必 在 店铺 收盘 以 后 也 。) 股份 公司 之 股 
票 则 不 然 。 吾 今日 买 得 之 ， 若 明日 需 用 现 钱 ， 或 见 为 有 
利 ， 可 以 立刻 转卖 之 ; 即 不 转卖 ， 而 以 抵押 于 银行 ， 亦 可 
以 得 现 钱 。 股 票 之 转卖 抵押 ， 虽 一 日 生变， 而 公司 营业 之 
资本 ， 丝 毫 不 受 其 影响 。 其 为 物 至 灵活 而 富 于 伸缩 力 ， 既 
便于 公司 ， 复 便于 股东 ， 而 尤 便于 全 社会 之 金融 。 故 其 直 
接 间 接 以 发 达 实业 ， 效 至 博 也 。 而 所 以 能 收 此 效 者 ， 则 赖 
有 二 大 机 关 末 以 夹 辅 之 : 一 日 股份 杰 迁 公司 ， 二 日 银行 。 
股份 克 迁 公司 为 转 买 转卖 之 枢纽 ， 银 行为 抵押 之 尾 间 。 不 
宁 惟 是 ， 即 当 招股 伊始 ， 其 股票 之 所 以 得 散布 于 市 面 者 ， 
亦 恒 借 股 份 感 迁 公司 及 银行 以 为 之 媒介 。 今 中 国 既 缺 此 两 
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种 机 关 ， 于 是 凡 欲 创立 公司 者 ， 其 招股 之 法 ， 则 惟有 托 亲 
友 展 转运 动 而 已 。 更 进 则 在 报 上 登 一 告白 ， 令 欲 入 股 者 来 
与 公司 直接 交涉 而 已 。 以 此 而 欲 吸 集 多 数 之 资本 ， 其 难 可 
想 也 。 而 股东 之 持 有 股票 者 ， 则 惟 藏 诸 简 底 ， 除 每 年 领 些 
少 利 息 外 ， 直 至 公司 停办 时 ， 始 收回 老 本 耳 。 若 欲 转卖 抵 
押 ， 则 又 须 展 转 托 亲 友 以 求人 与 我 直接 ， 非 惟 不 便 ， 且 将 
因此 受 损 失 丰 。 夫 股份 有 限 公司 所 以 能 为 现今 生产 界 之 一 
利器 者 ， 在 于 以 股票 作为 一 种 商品 ， 使 全 社会 之 资本 ， 流 
通 如 转 轮 。 (公司 所 产 之 物 既 为 商品 侨 ， 而 公司 之 资本 ， 
复 以 证 券 之 形式 而 变 为 商品 。 是 故 公司 之 土地 、 房 屋 、 机 
器 等 ， 本 已 将 资本 变 为 固定 性 ， 宣 若 除 公司 外 ， 同 时 更 无 
人 能 利用 之 矣 。 然 寄 其 价值 于 股票 中 ， 则 忽 能 复 变 为 流动 
性 ， 得 以 展 转 买卖 抵押 ， 是 同时 有 多 数 人 得 利用 本 公司 固 
定 资本 之 一 部 分 以 为 新 资本 也 。 故 社会 资本 之 效力 可 以 陡 
增 什 百倍 。 凡 有 价 证 券 ， 皆 以 增加 资本 效力 为 作用 者 也 。 
岂 惟 股票 ， 彼 国债 、 地 方 债 、 社 债 等 ， 皆 同 此 作用 者 也 。 
又 银行 之 兑换 券 、 期 票 、 汇 票 、 支 票 、 拨 数 账 短 等 ， 皆 同 
此 作用 者 也 。 欧 美 各 国有 此 种 种 利器 ， 常 能 以 一 资本 而 当 
什 百 资本 之 用 ， 其 所 以 致富 者 丝 在 此 。 我 国人 最 当知 其 故 
而 师 其 意 也 。) 我 国 股份 公司 ， 全 不 能 有 此 作用 ， 是 股份 
公司 之 特色 ， 失 其 强 半 矣 。 是 故人 之 持 有 资本 者 ， 宁 以 之 
自 营 小 企业 ， 或 贷 之 于 人 以 取 息 ， 而 不 甚 乐 以 之 附 公 司 之 
股 ， 此 亦 股份 公司 不 能 发 达 之 一 大 原因 也 。 

【 附 言 】 股 份 邦 迁 公司 及 银行 ,今世 诸 国 大 率 以 股份 
有 限 之 形式 创立 之 者 居多 数 。 是 故 苟 非 股份 有 限 之 观念 稍 
为 普及 ， 则 此 两 种 机 关 殖 难 发 生 。 且 股份 态 迁 公司 ， 本 以 
有 价 证 券 之 买卖 媒介 为 业 ， 公 司 不 发 达 ， 则 股票 之 上 于 市 
场 者 少 ， 安 所 得 懋 迁 之 目的 物 ? 即 银行 业 ， 荷 非得 各 种 有 
价 证 券 以 为 保管 抵押 之 用 ， 则 运用 之 妙 ， 亦 无 所 得 施 。 而 
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股份 公司 不 发 达 ， 则 商业 无 自 繁荣 ， 银 行业 务 亦 坐 是 不 能 
扩充 。 故 股份 有 限 公 司 与 此 两 种 机 关 者 ， 友 相 为 因 ， 和 迭 相 
为 果 。( 实 则 此 两 种 机 关 ， 大 率 以 股份 有 限 之 形式 组 织 之 ， 
不 过 股份 有 限 公 司 中 之 一 种 。 此 特 就 有 特有 之 作用 分 别 言 
之 耳 。) 谈 实业 者 ， 宣 同时 思 所 以 建设 之 也 。 

第 四 ， 股 份 有 限 公 司 必 赖 有 健全 之 企业 能 力 ， 力 能 办 
理 有 效 ， 中 国 则 太 乏 人 也 。 

凡 实 业 之 须 以 股份 有 限 公 司 之 形式 而 举办 之 者 ， 必 其 
为 大 规模 之 企业 ， 而 一 二 人 之 力 不 能 举 者 也 。 而 既 已 为 大 
规模 之 企业 ， 则 非 夫 人 而 能 任 者 也 。 盖 其 公司 之 内 部 机 关 
复杂 ， 规 模 愈 大 ， 则 事务 之 繁重 愈 甚 。 盖 为 一 小 国之 宁 相 
易 ， 为 一 大 公司 之 总 理 难 ， 非 过 言 也 。 言 夫 对 外 ， 则 以 今 
世 生 计 界 之 竞争 ， 其 剧烈 殉 甚 于 军事 ， 非 具有 生计 学 之 常 
识 ， 富 于 实际 阅历 ， 而 复 佐 之 以 明敏 应 变 之 天 才 ， 以 之 当 
经 营 之 冲 ， 鲜 不 败 侨 。 自 圭 有 言 : “ 寿 治 生产 ， 犹 伊 尹 、 
虽 尚 之 谋 ， 孙 吴 用 兵 ， 商 蒜 行 法 。 是 故 其 智 不 足以 权 变 ， 
勇 不 足以 决断 ， 仁 不 能 以 取 予 ， 强 不 能 有 所 守 ， 虽 欲 学 吾 
术 ， 终 不 告 之 侨 。” 夫 白 圭 之 时 代 且 有 然 ， 况 今日 生计 界 
之 现象 ， 其 繁 辆 施 变 ， 千 百倍 于 古音 而 未 有 已 耶 ? 故 古 代 
之 英雄 ， 多 出 于 政治 家 与 军人 ; 今日 之 英雄 ， 强 半 在 实业 
。 今 各 国之 峙 然 为 工商 界 重 镇 者 ， 缘 其 国 中 第 一 流 人 物 
也 。 我 国 自 昔 贱 商 ， 商 人 除 株 守 故 业 、 计 较 锚 铁 外 ， 无 他 
思想 。 士 大 夫 更 鄙夷 效 业 不 道 。 盖 举国 人 士 ， 能 稍 解 生 计 
学 之 概略 ， 明 近世 企业 之 性 质 者 ， 已 屈指 可 数 ; 若 夫 学 识 
与 经 验 兼 备 ， 能 施 诸 实 用 者 ， 殉 无 其 人 。 每 当 设立 一 公 
司 ， 则 所 导 以 当 经 营 之 大 任 者 ， 其 人 约 有 四 种 : 最 下 者 ， 
则 发 起 人 本 无 企业 之 诚心 ， 苟 以 欺 人 而 自 营 私利 ， 公 司 成 
则 自 当 总 理据 以 舞 闲 者 也 。 稍 进 者 ， 则 任 举 一 大 绅 ， 不 问 
其 性 行 才 具 如 何 ， 惟 借 其 名 以 资 镇 压 者 也 (近年 各 省 之 铁 
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路 公司 皆 如 此 )。 更 进 者 ， 则 举 一 素 在 商界 朴 愿 有 守之 人 
充 之 ， 而 其 才 识 能 任 此 事业 与 否 ， 不 及 问 也 。 最 上 者 ， 则 
举 一 人 下 于 此 事业 之 技术 上 颇 有 学 识 经 验 者 充 之 ， 而 其 经 
营 上 之 才 器 何如 及 平素 性 行 何如 ， 不 及 问 也 。( 如 办 铁路 
则 举 一 铁 路 工程 师 为 总 理 ， 办 矿 则 举 一 矿 师 为 总 理 ， 办 工 
业 公司 则 举 一 工学 博士 为 总 理 。 此 其 人 以 当 公 司 中 技术 一 
部 分 之 业务 ， 诚 为 得 当 ， 以 当 总 理 ， 安 见 其 可 ? 辟 犹 一 国 
之 宰相 ， 不 必 其 通 兵 刑 钱 谷 ， 而 通 兵 刑 钱 谷 之 人 ， 虽 可 以 
任 一 官 一 职 ， 未 敢 遂 许 为 宰相 才 也 。) 彼 非 不 和 欲求 相当 之 
人 才 ， 奈 遍 国 中 而 不 可 得 也 。 质 而 言 之 ， 则 国民 企业 能 力 
缺乏 而 已 。 夫 以 无 企业 能 力 之 国民 而 侈 谈 实 业 ， 是 犹 监 者 
言 竞走 ， 故 者 言 审 音 也 。 以 故 近年 以 来 所 设立 之 公司 ， 其 
资本 微薄 、 范 围 狭 隘 者 容 或 有 成 ， 资 本 稍 大 、 范 围 稍 广 者 
则 军 不 败 。 营 中 国 固有 旧事 业者 容 或 有 成 ， 营 世界 新 事业 
者 则 罕 不 败 。 其 事业 为 外 人 所 不 能 竞争 者 容 或 有 成 ， 竞 争 
稍 剧烈 者 则 罕 不 败 。 苟 国民 企业 能 力 而 长 此 不 进 ， 吾 敢 断 
言 日 : 愈 提倡 实业 ， 则 愈 以 耗 一 国之 资本 ， 而 陷 全 国人 于 
俄 芝 而 已 侨 。 

以 上 四 端 ， 为 中 国 股份 有 限 公 司 不 能 发 达 之 直接 原 
因 。 若 其 间接 原因 ， 则 更 仆 难 数 。 而 万 有 一 原因 下， 为 股 
份 有 限 公司 与 私人 营业 之 总 障 者 ， 则 全 国资 本 泗 竭 是 已 。 
凡人 一 岁 之 所 入 ， 必 以 之 供 一 身 之 衣食 住 费 及 仲 事 俯 畜 所 
需 而 尚 有 赢 余 ， 乃 得 储 之 以 为 资本 。 而 所 储 之 多 赛 ， 即 一 
国 贫 富 所 依 分 也 。 今 日 中 国 千 人 之 中 ， 其 能 有 此 项 赢 余 
者 ， 盖 不 得 一 。 即 有 之 者 ， 其 数量 亦 至 换 薄 。 而 有 资本 
者 ， 未 必 为 欲 企 业 之 人 。 有 资本 而 欲 企 业者 ， 又 未 必 为 能 
企业 之 人 。 而 复 无 一 金融 机 关 以 为 资本 家 与 企业 家 之 媒 
介 ， 故 并 此 至 玉 薄 之 资本 ， 亦 不 能 以 资 生 计 社会 之 用 。 以 
故 无 论 何 种 形式 之 企业 ， 皆 不 能 兴 举 。 举 国之 人 ， 惟 束 手 
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以 待 杭 饿 之 至 而 已 。 此 则 中 国 今 日 生计 界 之 实 状 也 。 

或 日 : 借 外 债 则 可 以 苏 资本 泗 竟 之 病 。 此 实现 今 号 称 
识 时 务 之 俊杰 所 最 乐 道 也 。 外 债 之 影响 于 政治 者 ， 吾 既 别 
为 论 痛 陈 之 (参观 《外 债 平 议 》 篇 )， 若 其 影响 于 国民 生 
计 者 ， 为 事 尤 极 复 杂 ， 更 非 可 以 执 一 义 而 轻 作 武 断 也 。 大 
抵 在 政治 修 明 、 教 育 发 达 之 国 ， 其 于 国民 生计 上 一 切 直接 
间接 之 机 关 略 已 具备 ， 国 民企 业 能 力 略 已 充实 ， 其 所 缺 者 
仅 在 资本 一 端 ， 于 此 而 灌溉 以 外 债 ， 常 能 以 收 奇 效 ( 美 
国 、 日 本 是 也 )。 而 不 然 者 ， 则 外 债 惟 益 其 害 ， 不 睛 其 利 

。 盖 金融 机 关 不 备 ， 则 虽 广 输入 外 资 ， 而 此 资 固 无 道 以 
入 企业 家 之 手 以 资 其 利用 ， 则 徒 以 供 少数 人 之 消费 ， 而 直 
接 间接 以 酿 成 一 国 奢侈 之 风 ， 益 陷 国 家 于 贫困 已 耳 。 苟 人 
民 无 公共 责任 心 ， 重 以 企业 能 力 缺 乏 ， 则 所 营 之 业 将 无 一 
而 不 失败 ， 掷 资本 于 不 可 复 之 地 ， 亦 以 陷 国 家 于 贫困 已 
耳 。 故 谓 外 债 可 以 为 振兴 实业 之 导线 者 ， 犹 是 不 揣 其 本 而 
齐 其 末 ， 未 可 云 知 言 也 。 

然则 中 国 欲 振兴 实业 ， 其 道 何 由 ? 百 : 首 须 确定 立宪 
政体 ， 举 法 治国 之 实 ， 使 国民 戌 安 习 于 法 律 状态 ; 次 则 立 
教育 方针 ， 养 成 国民 公德 ， 使 责任 心 日 以 发 达 ; 次 则 将 企 
业 必 需 之 机 关 ， 一 一 整备 之 无 使 缺 ; 次 则 用 种 种 方法 ， 随 
时 掖 进 国 民企 业 能 力 。 四 者 有 一 不 举 ， 而 喀 喀 然 言 振兴 实 
业 ， 篆 梦 哮 之 言 也 。 然 养 公 德 、 整 机 关 、 奖 能 力 之 三 事 ， 
皆 非 借 善 良 之 政治 不 能 为 功 ， 故 前 一 事 又 为 后 三 事 之 母 
也 。 苦 有 人 问 拿 破 仑 以 战胜 之 术 ， 拿 破 仑 答 之 : 一 则 日 
金 ， 再 则 日 金 ， 三 则 亦 日 金 。 试 有 人 间 我 以 中 国 振兴 实业 
之 第 一 义 从 何 下 手 ? 看 必 答 日 : 改良 政治 组 织 。 然 则 第 二 
义 从 何 下 手 ? 吾 亦 答 日 : 改良 政治 组 织 。 然 则 第 三 义 从 何 
下 手 ? 吾 亦 惟 答 日 : 改良 政治 组 织 。 盖 政治 组 织 诚 能 改 
良 ， 则 一 切 应 举 者 自 相 次 毕 举 ; 政治 组 织 不 能 改良 ， 则 多 
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举 一 事 即 多 丛 一 弊 ， 与 其 举 之 也 ， 不 如 其 废 之 也 。 然 则 所 
谓 改 良 政 治 组 织 者 奈何 ? 日 : 国会 而 已 侨 ， 责 任 内 阁 而 已 
矣 。 y 
今 之 中 国 ， 苟 实业 更 不 振兴 ， 则 不 出 三 年 ， 全 国 必 破 
产 ， 四 万 万 人 必 饿 死 过 半 。 下 既 已 屡 言 之 ， 国 中 人 亦 多 见 
及 之 。 顾 现在 竞 谈 实业 ， 而 于 阻碍 实业 之 瘤 疾 ， 不 深 探 其 
源 而 思 所 以 抉 除 之 ， 则 所 谓 振兴 实业 者 ， 适 以 为 速 国家 破 
产 之 一 手段 。 吾 国民 苟 非 于 此 中 消息 参 之 至 透 ， 辨 之 至 
了 晰 ， 忧 之 至 深 ， 教 之 至 勇 ， 则 晋见 我 父老 兄弟 禾 奥 ， 不 及 
五 答 ， 皆 转 死 于 沟 密 而 已 。 鸣 呼 ! 在 口 已 痛 ， 吾 泪 已 竭 ， 
我 父老 兄弟 和 旷 筋 ， 其 亦 有 闻 而 动 振 于 厥 心 者 否 耶 ? 
(1910 年 11 月 2 日 《 国 风 报 》 第 一 年 第 二 十 七 期 ) 
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学 校 读 经 问题 


学 校 读经 问题 ， 实 十 年 来 教育 界 一 宿 题 也 ， 因 和 争 持 未 
决 ， 而 至 今 各 校 亦 遂 无 经 课 。 吾 自 昔 固 疑 读经 之 难 ， 故 颇 
祖 不 读 之 说 ,请 将 经 语 编 入 教科 书 已 足 ; 吾 至 今 亦 仍 觉 其 
难 也 ， 然 从 各 方面 研究 ， 渐 党 不 读 之 不 可 。 请 略 陈 其 说 ， 
与 当代 教育 家 商 梭 需 。 

第 一 ， 经 训 为 国 性 所 寄 ， 全国 思 想 之 源泉 ， 自 兹 出 
下 。 上 废 而 不 读 ， 则 看 储 与 吾 信 祖宗 之 精神 ,将 失 其 连 属 ， 
或 酿 国 性 分 裂 消 失 之 病 。 

第 二 ， 玫 国 言 文 分 离 ， 现 在 国语 未 能 统一 ， 所 圭 沟通 
全 国人 之 情 ， 使 控 技 为 一 体 者 ， 全 博文 字 。 文 字 古 今 ， 
微 差 别 ， 然 相去 实 不 远 ， 故 我 国 古 书 ， 不 能 与 欧西 之 希 
腊 、 罗 马 古 文 相 提 并 论 ， 自 幼 即 当 读 也 。 

第 三 ， 我 国 因 言 文 分 离 之 故 ， 故 文字 无 变化 ， 欲 用 国 
文 以 表 今 日 各 种 科学 思想 ， 已 觉 基 难 。 然 古书 训 词 深厚 ， 
含意 丰 宏 ， 能 理解 古书 者 ， 则 借 此 基础 以 阐发 新 思潮 ， 或 
尚 有 着 手 处 。 若 全 国 和 皆 习 于 浅薄 之 文学 ， 怒 非 惟 旧 学 失 
险 ， 而 新 学 亦 无 自 昌 明 。 

第 四 ， 学 童 幼 时 ， 当 利用 其 记性 ， 稍 长 乃 利用 其 悟 

。 瘟 悟性 与 年 俱 进 ， 不 患 不 浚 发 ;§ 车 记性 则 一 过 其 时 ， 
昌 勤 劳 十 倍 ， 亦 难 收 效 。 今 若 谓 经 终 可 不 读 ， 斯 亦 已 侨 ; 
苟 犹 应 读 ， 则 非 自 小 学 时 即 读 之 不 可 ， 长 大 以 后 ， 非 特 无 
此 时 日 ， 即 读 亦 不 能 受用 。 
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第 五 ， 今 之 学 童 ， 亦 易 尝 不 朗诵 坊间 所 编 教 科 书 者 ， 
实则 此 本 不 必 诵 ， 而 皆 诵 之 ， 亦 可 证 其 性 宜 诵 也 。 与 其 费 
日 力 以 诵 此 ， 费 脑力 以 记 此 ， 何 不 反 求 诸 圣 经 贤 传 平 ? 

吾 所 以 主张 读经 之 理由 略 如 此 ， 至 其 详 则 愿 以 异 日 。 
虽然 ， 今 之 主张 不 读经 者 ， 岂 其 有 恶 于 经 ， 但 不 知 何 读 而 
可 耳 。 以 群 经 之 浩瀚 ， 畴 昔 并 无 各 种 科学 之 可 授 ， 犹 且 穷 
年 莫 璋 ， 况 于 今日 ! 此 反对 读经 最 强 之 理由 也 。 玫 以 为 此 
不 足以 难看 说 也 。 和 欲 读 经 则 非 删 经 不 可 ， 非 编 经 不 可 。 一 
孔 之 全 ， 闻 此 或 且 大 诉 。 不 知 今日 经 之 废 ， 实 此 种 拘 墟 之 
见 为 之 梗 也 。 窃 计 群 经 之 中 ， 其 言 古 代 制 度 、 咽 物 、 仪 注 
者 ， 径 可 不 读 ， 以 俊 大 学 考古 之 专科 足 侨 ; 其 政治 谭 及 性 
命 谭 ， 可 以 缓 读 ， 可 以 摘 读 ， 且 上 皆 中 学 之 事 也 。 将 此 数 部 
分 删 去 ， 所 余 有 儿 ， 且 又 缘 文 从 字 顺 ， 能 使 儿童 理解 者 
人 用。 再 分 别 编 为 年 课 ， 以 小 学 八 年 之 力 ， 应 读 之 经 略 毕 
人 锋 。 在 不 敏 ， 窟 愿 奋 笔 从 事 于 斯 ， 惟 希 当代 教育 家 先 一 是 
正 斯 说 也 。 

1927 年 
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先王 之 为 天 下 也 公 ， 故 务 治 事 ; 后 世 之 为 天 下 也 私 ， 
故 务 防 秽 。 务 治 事 者 ， 虽 不 免 小 刺 ， 而 利之 所 存 ， 恒 足以 
相 掩 ; 务 防 弊 者 ， 一 弊 未 引 ， 百 吉 已 起 ， 如 等 漏 屋 ， 愈 莓 
愈 漏 ， 如 补 破 袍 ， 愈 补 愈 破 。 务 治 事 者 ， 用 得 其 人 则 治 ， 
不 得 其 人 则 乱 ; 务 防 弊 者 ， 用 不 得 其 人 而 台 滋 多 ， 即 用 得 
其 人 而 事 亦 不 治 。 自 秦 迄 明 ， 垂 二 千年 ， 法 禁 则 日 密 ， 政 
教 则 日 夷 ， 君 权 则 日 尊 ， 国 威 则 日 损 。 上 自 度 官 ， 下 自 亿 
姓 ， 游 于 文 网 之 中 ， 习 下 安 丰 ， 驯 下 扰 克 ， 静 而 不 能 动 ， 
轧 而 不 能 智 。 历 代 民 贼 ， 自 谓 得 计 ， 变 本 而 加 厉 之 。 及 其 
究 也 ， 有 不 受 节制 ， 出 于 所 防 之 外 者 二 事 : 日 琴 狄 ,日 流 
完 。 二 者 一 起 ， 如 汤 沃 雪 ， 遂 以 灭亡 。 于 是 昔 之 所 以 防 人 
者 ， 则 适 足 为 自 艇 之 具 而 已 。 

梁启超 日 : 吾 尝 读 史 鉴 古 今 成 败 兴 废 之 迹 ， 未 尝 不 避 
人 锅 而 翡 也 。 古 者 长 官 有 佐 无 惑 ， 所 以 尽 其 权 ， 专 其 责 ， 易 
于 考 绩 。(《 王 制 》、《 公 羊 传 》、《 春 秋 繁 露 》 所 述 官制 ， 莫 
不 皆 然 ， 独 《 周 礼 》 言 建 其 正 ， 立 其 融 ， 故 既 有 冢 宁 、 司 
徒 、 宗 伯 、 司 马 、 司 寇 、 司 空 ， 复 有 小 宰 、 小 司徒 、 小 宗 


. 伯 、 小 司马 、 小 司 寇 、 小 司空 。 凡 正和 皆 卿 一 人 ， 凡 贰 和 皆 中 - 


大 夫 二 人 ， 此 今 制 一 尚书 、 两 侍郎 之 所 自 出 。《 周 礼 》 伪 
书 ， 误 尽 万 世 者 也 。) 汉 世 九 卿 ， 尚 沿 斯 制 。( 汉 、 晋 间 太 
常 等 尚 无 少 狠 ， 后 魏 太 和 十 五 年 始 有 之 。) 后 世 惧 一 部 之 
事 , 一 人 独 专 其 权 也 ， 于 是 既 有 尚书 ,， 复 有 侍郎 ， 重 以 管 
部 ， 计 一 部 而 长 官 七 人 ， 人 人 无 权 ， 人 人 无 责 。 防 之 诚 密 
侨 ， 然 不 相 揭 肘 ， 即 相 推 证 ， 无 一 事 能 举 也 。 古 者 大 国 百 


46 “指点 江山 * 


里 ， 小 国 五 十 ; 各 亲 其 民 ， 而 上 统 于 天 子 ， 诸 候 所 治之 
地 ， 犹 今 之 县 令 而 已 。 汉 世 犹 以 郡 领 县 ， 而 和 郡 守则 直达 天 
子 。 后 世 惧 亲 民 之 官 权力 过 重 也 ， 于 是 为 监 司 以 防 之 ; 又 
虑 监 司 之 专权 也 ， 为 巡抚 、 巡 按 等 以 防 之 ; 又 虑 抚 、 按 之 
专权 也 ， 为 节制 、 总 督 以 防 之 。 防 之 诚 密 侨 ， 然 而 守 令 竟 
其 心力 以 奉 长 官 ， 犹 惧 不 得 当 ， 无 暇 及 民事 也 ; 腔 万 姓 脂 
襄 ， 为 长 官 苞 昔 ， 虽 厉 民 而 位 则 固 也 。 古 者 任官 ， 各 举 其 


所 知 ， 内 不 避 亲 ， 外 不 避 仇 。 汉 、 魏 之 则 ， 尚 存 此 意 ， 故 


左 雄 在 尚书 ， 而 天 下 号 得 人 ; 毛 玲 、 崔 殊 为 东 曹 把， 而 士 
皆 研 硕 名 节 。 后 世 虑 选 人 之 请 托 ， 狂 部 之 徇私 也 ， 于 是 崔 
亮 、 裴 光 庭 定 为 年 劳资 格 之 法 ， 孙 丕 扬 定 为 亏 签 之 法 。 防 
之 诚 密 侨 ， 然 而 奇才 不 能 进 ， 庸 才 不 能 退 ， 则 考 绩 废 也 ; 
不 为 人 择 地 ， 不 为 地 择 人 ， 则 更 治 路 也。 上 古 者 乡 官 ， 悉 用 
乡 人 ，(《 周 礼 》、《 管 子 》、《 国 语 》 具 详 之 。) 汉 世 操 尉 ， 
皆 土 著 为 之 ，(《 京 房 传 》， 房 为 魏 郡 太守 ， 自 请 得 除 用 他 
郡 人 ， 可 知 汉 时 换 属 无 不 用 本 和 郡 人 者 ， 房 之 此 请 ， 乃 是 破 
格 。) 盖 使 耳目 相近 ， 督 察 易 力 。 后 世 虚 其 舞 痊 也 ， 于 是 
隋 文革 选 ， 尽 用 他 和 郡 ， 然 犹 南 人 选 南 ， 北 人 选 北 。( 宋 政 
和 六 年 诏 ， 知 县 注 选 ， 虽 其 远 ， 无 过 三 十 驿 。 三 十 驿 者 ， 
九 百 里 也 。 明之 君 相 ， 以 为 未 足 ， 于 是 创 南北 互 选 之 法 。 
防 之 诚 密 矣 ， 然 赴任 之 人 ， 动 数 千里 ， 必 须 举债 ， 方 可 到 
官 ， 非 贪污 无 以 自 存 也 。 土 风 不 谱 ， 语 言 难 晓 ， 政 权 所 
寄 ， 多 在 犹 悄 ， 而 官 为 级 旗 也 。 古 者 公卿 ， 自 置 室 老 ， 汉 
世 三 府 ， 开 阁 辟 土 ， 九 卿 三 辅 郡 国 ， 威 自 署 更 ， ( 顾 氏 
《日 知 录 》 云 : 鲍 宣 为 豫州 牧 ， 郭 钦 奏 其 举 错 烦 苛 ， 代 二 
千石 署 更 。 是 知 署 吏 乃 二 千石 之 职 ， 州 牧 代 之 ， 尚 为 烦 
匣 。 今 以 天 子 而 代 之 宜 乎 ? 事 烦 而 职 不 举 。) 所 以 臂 指 相 
使 ， 情 义 相通 。 后 世 虑 其 植 党 市 恩 也 ， 于 是 一 命 以 上 ， 皆 
由 更 部 。 防 之 诚 密 侨 ， 然 长 佐 不 习 ， 耳 目 不 真 ， 或 长 官 有 
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善政 ， 而 末 由 奉行 ， 或 小 更 有 异 才 ， 而 不 能 自 见 也 。 古 者 
用 人 和 皆 久 于 其 任 ， 封 建 世 巍 污 论 矣 ， 自 余 庶 官 ， 或 一 职 而 
终身 任 之 ， 且 长 子孙 每 。 爱 及 汉 世 ， 犹 存 此 意 ， 故 守 令 称 
职 者 ， 簿 书 训 锡 ,或 累 秩 至 九 卿 ， 终 不 迁 其 位 ， 盖 使 习 其 
地 ， 因 以 竞 其 功 。 后 世 恺 其 久 而 星 生 也 ， 于 是 定 为 几 年 一 
任 之 法 ， 又 数 数 迁 调 ， 宣 南 者 使 之 居 北 ， 知 礼 者 使 之 掌 
刑 。 防 之 诚 密 侨 ， 然 或 欲 举 一 事 ， 未 竟 而 去 官 ， 则 其 事 废 
也 ; 每 易 一 任 ， 必 经 营 有 年 ， 乃 和 更 举 一 事 ， 事 未 竟 而 去 如 
初 ， 故 人 人 不 能 任 事 。 而 其 盘 跑 不 去 ， 世 其 业者 ， 力 在 下 
吏 ， 则 吏 有 权 而 官 无 权 也 。 古 者 国有 大 事 ， 谋 及 庶 人 ， 汉 
世 亦 有 议 郎 、 议 大 夫 、 博 士 、 议 曹 ， 不 属 事 ， 不 直 事 ， 以 
下 士 而 议 国政 ，( 余 别 有 《 古 议院 考 y。) 所 以 通 下 情 ， 固 
邦 本 。 后 世 铠 民 之 训 己 也 ， 葵 其 制 ， 废 其 官 。 防 之 诚 密 
矣 ， 然 上 下 隔绝 ， 民 气 散 更 ， 外 患 一 至 ， 莫 能 为 救 也 。 古 
者 三 公 坐 而 论 道 ， 其 权重 大 ， 其 体 尊 严 。 (三 公 者 一 相 、 
二 伯 ) 汉 制 未 相 用 人 行政 ， 无 所 不 统 ， 盖 君 则 世 及 ， 而 相 
则 传 贤 ， 以 相 行政 ， 所 以 救 家 天 下 之 穷 也 。 后 世 悉 其 专权 
敌 君 也 ， 渐 收 其 权 归 之 尚书 ， 渐 收 而 归 之 中 书 ， 而 归 之 侍 
中 ， 而 归 之 内 阁 ; 渐 易 其 名 为 尚书 令 ， 为 侍 中 ， 为 左右 仆 
射 ， 中 书 侍郎 ， 门 下 侍郎 ， 为 平 章 政事 同 三 品 ， 为 大 学 
士 ; 渐 增 其 员 为 二 人 ， 为 四 人 ， 乃至 十 人 ; 渐 建 其 起 为 同 
平 章 事 ， 参 知 政事 ， 为 协办 大 学 士 。 其 位 日 持 ， 其 权 日 
分 ， 于 是 宰相 遂 为 天 子 私人 。 防 之 诚 密 矣 ， 然 政 无 所 出 ， 
具 官 盈 廷 ， 徒 供 画 诺 ， 推 证 延 冶 ， 百 事 丛 乃 也 。 古 者 科举 
丝 出 学 校 ， 教 之 则 为 师 ， 官 之 则 为 君 ， 汉 、 亚 以降， 犹 采 
虚 望 。 后 世 虑 士 之 沽 名 ， 官 之 徇私 也 ， 于 是 为 帖 括 诗 赋 以 
铀 之 ， 淄 假 而 锁 院 ， 而 搜 检 ， 而 糊 名 ， 而 普 录 ， 而 回避 。 
车 夫 试 官 ， 固 天 子 近 侍 亲 信之 臣 ， 亲 试 于 廷 ， 然 后 出 之 者 
也 ,而 使 命 一 下 ， 严 封 其 宅 丰 ; 所 至 ， 严 封 其 寅 需 ; 行 
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也 ， 严 封 其 舟 车 下， 若 槛 重 因 。 防 之 诚 密 矣 , 然 瞳 中 摸 
索 ， 探 筹 赌 戏 ， 驱 人 于 不 学 ， 导 人 以 无 耻 ， 而 关节 请 托 之 
潍 ， 卒 未 尝 绝 也 。 上 古 之 学 者 ， 以 文 会 友 ; 师 颂 之 官 ， 以 道 
得 民 。 后 世 怒 其 率 众 而 持 清 议 也 ， 于 是 戒 会 党 之 名 ， 严 讲 
学 之 禁 。 防 之 诚 密 矣 ,然而 颂 不 谈 道 ， 独 学 孤 陋 ， 人 才 有 影 
落 ， 士 气 不 昌 ， 徒 使 无 尽 翌 之 小 人 ， 借 此 名 以 陷 君 子 ， 为 
一网打尽 之 计 也 。 古 者 疑 狱 ， 泛 与 众 共 ， 悬 法 象 魏 ， 民 悉 
读 之 ， 盖 使 知 而 不 犯 , 冤 而 得 伸 。 后 世 翁 其 民 之 狐 赖 也 ， 
端 坐 堂皇 以 管 之 ， 陈 列 榜 杨 以 胁 之 。 防 之 诚 密 侨 ， 然 刁 豪 
者 益 借 此 以 吓 小 民 ， 愿 弱者 每 因此 而 并 身 命 ， 独 吏 附 会 例 
案 ， 上 下 其 手 ， 宪 气 充 塞 ， 而 莫 能 救 正 也 。 古 者 天 子 时 
巡 ， 与 国人 交 ， 君 于 其 臣 ， 贱 亦 答 拜 ， 汉 世 和 丞相 刘 天 子 ， 
御 座 为 起 ， 在 僵 为 下 ， 郡 县 小 吏 ， 常 得 召见 。 后 世 屎 天 泽 
之 分 不 严 也 ， 九 重 深 闭 ， 非 执政 末 由 得 见 。 防 之 诚 密 矣 ， 
然 生 长 深 宫 ,不 闻 外 事 ， 见 贤士 大 夫 之 时 少 ， 亲 宦官 宫 妆 
之 时 多 ， 则 主 德 必 昏 也 。 上 下 上 辆 孤 ， 君 视 臣 如 犬 马 ， 臣 视 
君 如 国人 也 。 凡 百度 政 ， 峰 不 类 是 ， 虽 更 数 仆 ， 悉 数 为 
难 。 

悠悠 二 千岁 ， 莽 荆 十 数 姓 ， 谋 席 之 臣 比 肩 ， 掌 故 之 书 
充 栋 ， 要 其 立法 之 根 ， 不 出 此 防 睿 之 一 心 。 雇 种 流传 ， 遂 
成 通 理 ， 以 续 密 安静 为 美德 ， 以 好 事 喜 功 为 恶 词 ， 容 容 者 
有 功 ， 晓 晓 者 必 缺 ， 在 官 者 以 持 神 保 位 为 第 一 义 ， 绥 学 者 
以 束 身 自 好 为 第 一 流 。 大 本 既 拨 ， 末 亦 随 之 ， 故 语 以 开 铁 
路 ， 必 日 伟 妨 舟 车 之 利 也 ; 语 以 兴 机 器 ， 必 日 仙 夺 小 民 之 
业 也 ; 语 以 振 商 务 ， 必 日 铠 坏 淳 朴 之 风 也 ; 语 以 设 学 会 ， 
必 日 灵 导 标榜 之 习 也 ; 语 以 改 科 举 ， 必 日 怒 开 距 进 之 门 
也 ; 语 以 铸币 材 ， 必 日 铠 蹊 宋 、 元 之 办 也 ; 语 以 采矿 产 ， 
必 日 铠 为 晚 明 之 续 也 ; 语 以 变 武 科 ， 必 日 恕 民 挟 兵器 以 为 
乱 也 ; 语 以 轻 刑律 ， 必 日 您 民 将 法 纪 而 滋事 也 。 坐 此 一 
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念 ， 百 度 不 张 。 璧 之 虱 病 ， 自 惊 自 钼 ， 以 废 窒 食 ; 壁 之 痿 
病 ， 不 痛 不 痒 ， 伪 卧床 其 ， 以 待 死 期 。 岂 不 异 哉 ! 岂 不 伤 
哉 ! 

防 痊 之 心 乌 乎 起 ? 日 : 起 于 自私 。 请 言 公 私 之 义 。 西 
方 之 言 日 : 人 人 有 自主 之 权 。 何 谓 自 主 之 权 ? 各 尽 其 所 当 
为 之 事 ， 各 得 其 所 应 有 之 利 ， 公 莫大 需 ， 如 此 则 天 下 平 
矣 。 防 弊 者 欲 使 治 人 者 有 权 ， 而 受 治 者 无 权 ， 收 人 人 自主 
之 权 ， 而 归 诸 一 人 ， 故 日 私 。 虽 然 ， 权 也 者 ， 兼 事 与 利 言 
之 也 。 使 以 一 人 能 任 天 下 人 所 当 为 之 事 ， 则 即 以 一 人 独 亭 
天 下 人 所 当 得 之 利 ， 君 子 不 以 为 泰 也 。 先 王 知 其 不 能 也 ， 
故 昕 :“ 不 患 寡 而 患 不 均 。” 又 百 : “君子 有 超 矩 之 道 ， 言 
公 之 为 美 也 。” 地 者 积 人 而 成 ， 国 者 积 权 而 立 ， 故 全 权 之 
国 强 ， 缺 权 之 国 珊 ， 无 权 之 国 亡 。 何 谓 全 权 ? 国人 各 行 其 
固有 之 权 ; 何谓 缺 权 ?” 国人 有 有 权 者 ， 有 不 能 自 有 其 权 
者 ; 何谓 无 权 ? 不 知 权 之 所 在 也 。 无 权 恶 平 起 ? 日 : 始 
也 ， 和 欲 以 一 人 而 夺 众 人 之 权 ， 然 众 权 之 繁 之 大 ， 非 一 人 之 
智 与 力 所 能 任 也 ， 既 不 能 任 ， 则 其 权 将 麻 散 堕落 ， 而 终 不 
能 以 自 有 。 虽 然 ， 向 者 众人 所 失 之 权 ， 其 不 能 复 得 如 故 
也 ， 于 是 乎 不 知 权 之 所 在 。 故 防 弊 者 ， 始 于 争 权 ， 终 于 让 
权 。 何 谓 让 权 ? 天 下 有 事 ， 上 之 天 子 ， 天 子 日 议 以 闻 ， 是 
让 权 于 部 院 ; 部 院 议 可 ， 移 文 疆 训 ,是 让 权 于 督 抚 ; 督 抚 
以 颁 于 所 属 ， 是 让 权 于 州 县 ; 州 县 以 下 于 有 司 ， 是 让 权 于 
吏 销 。 一 部 之 事 ， 尚 、 侍 互让 ; 一 省 之 事 ， 督 抚 互让 ; 一 
君 之 事 ， 君 国民 互让 。 争 固 不 可 也 ， 让 亦 不 可 也 。 争 者 损 
人 之 权 ， 让 者 损 已 之 权 。 争 者 半 而 让 者 半 ， 是 谓 缺 权 ; 举 
国 藤 让， 是 谓 无 权 。 夫 自私 之 极 ， 乃 至 无 权 。 然 则 防 弊 何 
为 乎 ? 吾 请 以 一 言 珊 之 日 : 因 嘻 而 废 食 者 必死 ， 防 浆 而 废 
事 者 必 亡 ! 
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博 侨 哉 ，《 春 秋 》 张 三 世 之 义 也 。 治 天 下 者 有 三 世 : 
一 日 多 君 为 政之 世 ， 二 日 一 君 为 政之 世 ， 三 日 民 为 政之 


志 。 多 君 世 之 别 又 有 二 : 一 四 商 长 之 世 ， 二 四 封 建 及 世 卿 
之 世 。 一 君 世 之 别 又 有 二 : 一 日 君主 之 世 ， 二 日 君 民 共 主 
之 世 。 民 政 世 之 别 亦 有 二 : 一 旦 有 总 统 之 世 ， 二 目 无 总 统 


之 世 。 多 君 者 ， 据 乱世 之 政 也 ; 一 君 者 ， 升 平 世 之 政 也 ; 
民 者 ， 太 平 世 之 政 也 。 此 三 世 六 别 者 ， 与 地 球 始 有 人 类 以 
来 之 年 限 有 相关 之 理 ， 未 及 其 世 ， 不 能 跤 之 ; 既 及 其 世 ， 
不 能 站 之 。 

酋长 之 世 ， 起 于 何 也 ? 人 类 初战 物 而 胜 之 ， 然 而 未 有 
与 骑 舟 橙 之 利 ， 一 山 一 川 一 林 一 泽 之 隔 ， 则 不 能 相通 也 。 
于 是 乎 划 然 命 为 一 国 ， 其 点 者 或 强 有 力 者 即 从 而 君 之 。 故 
老子 日 :“ 古 者 邻 国 相 望 ， 鸡 犬 之 声 相 闻 ， 其 民 老 死 不 相 
往来 。” 融 会 诸 伐 于 涂 山 ， 执 玉 护 者 万 国 。 彼 盐 域 之 大 ， 
未 及 今日 之 半 也 ， 而 为 国 者 万 ， 斯 盖 关 长 之 世 也 。 今 之 蒙 
古 也 ， 回 杜 也 ， 苗 也 ， 黎 也 ， 生 番 也 ， 土司 也 ， 非 洲 也 ， 
南洋 也 ， 美 洲 、 省 洲 之 土 人 也 ， 皆 寿 夏 后 氏 以 前 之 世界 
也 。 凡 商 长 之 世 ， 战 斗 最 多 ， 何 也 ? 其 地 隔 ， 故 其 民 不 相 
习 ， 而 其 情 不 相 ， 加 以 几 有 血气 ， 皆 有 争 心 ， 故 相 闭 无 已 
时 也 。 

封建 世 既 有 一 天 子 以 统 众 诸侯 人 锋 ， 而 狂 命 为 多 君 ， 何 
也 ? 封建 者 ， 天 子 与 诸侯 俱 据 土 而 治 ， 有 不 纯 臣 之 义 〈 见 
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《 公 羊 》 何 注 ) ， 观 于 《 周 礼 》 只 治 伺 内 ， 春 秋 战 国 诸侯 各 
自 为 政 ， 可 以 见 封建 世 之 俗 侨 。 其 时 诸侯 与 天 子 同 有 无 限 
之 权 ， 故 谓 之 多 君 。 封 建 亦 一 大 商 长 耳 ， 其 相 丢 亦 惨 ， 其 
战斗 亦 多 。 : 

世 狠 亦 谓 之 多 君 ， 何 也 ? 《 礼 ` 丧 服 》 传 : “ 公 士 大 夫 
之 众 臣 为 其 君 "。《 传 》 晶 :“ 君 谓 有 地 者 也 ”。 盖 古 者 凡 有 
采 地 皆 称 君 ， 而 仕 于 其 邑 、 居 隶 其 地 者 ， 皆 为 之 民 。 其 待 
之 也 ， 亦 得 有 无 限 之 权 ， 故 亦 谓 之 多 君 。 世 卿 之 国 ， 亦 多 
战斗 ， 如 和 鲁 之 季 孙 氏 、 慷 氏 ， 普 之 韩 、 魏 、 范 、 中 行 氏 ， 
皆 是 也 。 故 世 卿 亦 可 请 之 小 封建 。 

凡 多 君 之 世 ， 其 民 皆 极 苦 ， 争 城 争 地 ， 糜 烂 以 战 ， 无 
论 矣 。 彼 其 为 君 者 ， 又 必 穷 奢 极 笃 ， 赋 钱 之 苗 ， 盘 役 之 
苦 ， 刑 罚 之 刻 ， 篆 不 可 思议 。 观 于 汉 之 诸侯 王 ， 及 今 之 土 
司 ， 犹 可 得 其 概 侨 。 和 孔子 作 《 春 秋 》， 将 以 救 民 也 ， 故 立 
为 大 一 统 、 讯 世 卿 二 义 ， 此 二 者 ， 所 以 变 多 君 而 为 一 君 
也 。 变 多 君 而 为 一 君 ， 谓 之 小 康 。 昔 者 秦 、 楚 、 吴 、 越 ， 
相 仇 相 杀 ， 流 血 者 ， 不 知 几 和 王 万 人 也 ， 问 今 有 陕 人 与 湘 人 
争 强 ， 苏 人 与 浙 人 构 怨 者 乎 ? 无 有 也 。 昔 之 相 贫 相 杀 者 ， 
缘 两 君 为 之 也 ， 无 有 君 ， 无 有 国 ， 复 归于 一 ， 则 与 民 休 
息 ， 此 大 一 统 之 效 也 。 世 卿 之 世 ， 苟 非 贵 寡 ， 不 得 位 卿 
孤 ， 既 训 世 是， 乃 立 选举 ， 但 使 经 明 行 修 ， 虽 莲 革 之 士 ， 
可 以 与 闻 天 下 事 ， 如 是 则 贤 才 众多 ， 而 天 下 事 有 所 赖 ， 此 
讯 世 镍 之 效 也 。 

虽然 ， 当 其 变 也 ， 盖 亦 难 侨 。 秦 汉 以 后 ， 奉 《春秋 》 
为 经 世 之 学 ， 亦 既 大 一 统 侨 。 然 汉 初 之 吴 楚 七 国 乱 之 ， 汉 
末 以 州 牧 乱 之 ， 晋 之 八 王 乱 之 ， 唐 之 藩镇 乱 之 ， 乃 至 明之 
格 王 雇 渡 ， 此 害 犹 未 获 息 。 越 二 千年 ， 直 至 我 朝 ， 定 宗室 
自 亲 王 以 下 至 奉 恩 将军 凡 九 等 ,功臣 自 一 等 公 以 下 至 恩 骑 
尉 凡 二 十 六 等 ， 悉 用 汉 关 内 修之 制 ， 无 分 土 ， 无 分 民 ， 而 
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封建 之 多 君 始 废 。 汉 氏 虽 定 选 举 之 制 ， 而 魏 晋 九 品 中 正 ， 
寒门 贵族 ， 界 限 画 然 ， 此 犹 微 有 世 卿 之 意 需 。 虽 然 ， 吾 中 
国 二 千年 免 于 多 君 之 害 间 ， 抑 已 多 侨 ， 皆 食 素 王 之 赐 也 。 
凡 变 多 君 而 为 一 君 者 ， 其 国 必 骤 强 。 昔 美 之 三 十 七 邦 也 ， 
德 之 二 十 五 邦 也 ， 意 之 二 十 四 邦 也 ,日 本 之 九 十 二 诸侯 
也 ， 当 其 未 合 也 ， 彼 数 国 者 ， 曾 不 克 自 列 于 地 球 也 ; 其 既 
合 也 ， 乃 各 雄 长 于 三 洲 。 何 也 ? 彼 普 者 方 罢 数 其 民 ， 以 相 
争 之 不 暇 ， 自 研 其 元 气 ， 耗 其 财力 ， 以 各 供 其 君 之 私欲 ; 
合 而 一 之 ， 乃 免 此 难 ， 此 一 君 世 之 所 以 为 小 康 也 。 而 惜 乎 
诸 国 用 《春秋 》 之 义 太 晚 ， 百 年 前 之 糜烂 ， 良 可 误 也 。 

世 卿 之 多 君 ， 地 球 各 国 ， 自 中 土 以 外 ， 罕 有 能 变 者 。 
日 本 受 毒 最 久 ， 芯 原 以 后 ， 政 柄 下 移 ， 大 将 军 诸侯 王 之 
权 ， 过 于 天 皇 ， 直 至 明治 维新 ， 凡 千 余 年 ， 乃 始 克 革 。 今 
俄 之 皇族 ， 世 在 要 津 ; 英之 世 尔 ， 主 持 上 议院 ; 乃至 法 人 
既 变 民政 ， 而 前 朝 画 崩 ， 犹 潜 滋 暗 宕 ， 渐 移 国 权 ; 盖 甚 侨 
变 之 之 难 也 ! 

封建 世 卿 之 与 奴隶 ， 其 事 相 因 也 。 举 天 下 之 地 而 界 诸 
诸侯 ， 则 凡 居 其 地 者 ， 莫 敢 不 为 臣 ; 举 天 下 之 田 而 聚 诸 贵 
族 ， 则 凡 耕 其 田 者 ， 莫 敢 不 为 录 。 故 多 君 之 世 ， 其 民 必 分 
为 数 等 ， 而 奴隶 遍 于 天 下 。 和 孔子 之 制 ， 则 自 天 子 以 外 ， 士 
农工 商 〈 天 子 之 元 子 犹 土 也 )， 编 为 四 民 ， 各 授 百 亩 ， 威 
得 自主 。 六 经 不 言 有 奴隶 ，(《 周 礼 》 有 之 者 ， 非 孔子 所 定 
之 制 。) 汉 志 累 诏 放 奴 婢 ， 行 孔子 之 制 也 。 后 世 此 议 不 讲 ， 
至 今日 而 满 蒙 尚 有 包 衣 望族 ， 达 官 尚 有 世 仆 ， 盖 犹 多 君 世 
之 旧 习 需 。 西 方 则 俄国 之 田 ， 尚 悉 归 贵族 掌 辖 ; 法 国之 
田 ， 悉 为 教士 及 世 狠 公 产 。 凡 齐 民 之 欲 耕 者 ， 不 得 不 个 其 
田 ， 而 个 其 田 者 ， 不 得 不 为 之 役 。 自 余 诸 国 ， 亦 多 类 是 。 
日 本 分 人 为 数 等 之 风 尤 盛 ， 乃 至 有 秽 多 、 非 人 等 名 号 ， 凡 
列 此 者 ， 不 齿 人 类 。 而 南北 美 至 以 贩 奴 一 事 ， 构 兵 垂 十 
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年 。 此 皆 多 君 世 之 弊 政 也 ， 今 至 将 悉 革 矣 。 此 亦 《 春 秋 》 
施 及 蛮 狐 之 一 端 也 。( 余 别 有 “ 孔 制 禁用 奴婢 考 ”。) 

欧洲 自 希 腊 列国 时 已 有 议政 院 , 论 者 以 为 即今 之 民 
政 。 然 而 吾 窃 窃 需 疑 之 。 彼 其 议政 院 ， 皆 王族 世 画 主持 其 
事 ， 如 和 鲁 之 三 桓 ， 郑 之 七 穆 ， 晋 之 六 巍 ， 楚 之 届 景 ， 父 子 
兄弟 ， 世 居 要 津 ， 相 继 相 及 耳 。 至 于 匹夫 编 户 ， 岂 直 不 能 
与 闻 国 是 ， 乃 至 视 之 若 奴 隶 。 举 族 不 得 通 籍 。 此 其 为 政 
也 ， 谓 之 君 无 权 则 可 ， 谓 之 民有 权 则 不 可 ， 此 实 世 卿 多 君 
之 世界 也 3 度 其 为 制 也 ， 殉 如 英国 今日 之 上 议院 ， 而 非 英 
国 今日 之 下 议院 。 周 厉 无 道 ， 见 流 于 倪 ， 而 共和 执政 ; 腾 
文公 行 三 年 之 丧 ， 而 父兄 百 官 缘 不 悦 ， 此 实 上 议院 之 制 
也 ， 不 得 谓 之 民政 。 若 谓 此 为 民政 也 ， 则 我 朝天 聪 、 崇 德 
间 ， 八 贝勒 并 坐 议政 ， 亦 宁可 谓 之 为 民政 也 。 俄 史 称 俄 本 
有 议事 会 ， 由 贵 栈 主 之 ， 颇 有 权势 ， 诸 事 皆 可 酌 定 。 一 千 
六 百 九 十 九 年 ， 大 彼得 废 之 ,更 立新 会 ， 损 益 其 规 ， 候 权 
操 于 已 ( 见 《 俄 史 辑 译 》 卷 二 )。 俄 之 旧 会 ， 殊 犹 夫 希 腊 、 
罗马 诸 国 之 议院 也 ， 犹 多 君 之 政 也 ， 俄 之 变 多 君 而 为 一 
君 ， 则 自 大 彼得 始 也 。 

大 地 之 事 事物 物 ， 皆 由 简 而 进 于 繁 ， 由 质 而 进 于 文 ， 
由 恶 而 进 于 善 ， 有 定 一 之 等 ， 有 定 一 之 时 ， 如 地 质 学 各 层 
之 石 ， 其 位 次 不 能 凌乱 也 。 今 谓 当 中 土 多 君 之 世 ， 而 国 已 
有 民政 ， 既 有 民政 ， 而 旋 复 退 而 为 君 政 ， 此 于 公理 不 顺 ， 
明 于 几何 之 学 者 ， 必 能 辨 之 。 

严复 日 : 欧洲 政 制 ， 向 分 三 种 : 日 满 那 弃 者 ， 一 君 治 
民 之 制 也 ; 日 巫 理 斯 托 格拉 时 者 ， 世 族 贵 人 共和 之 制 也 ; 
日 德 询 格拉 时 者 ， 国 民 为 政之 制 也 。 德 充 格拉 时 ， 又 名 公 
产 ， 又 名 合 众 ， 希 、 罗 两 史 ， 班 班 可 稽 ， 与 前 二 制 相 为 起 
灭 。 虽 其 时 法 制 未 车 今 者 之 美 备 ， 然 实 为 后 来 民治 滥 筋 。 
且 天 演 之 事 ， 始 于 胚胎 ,终于 成 体 ， 泰 西 有 今日 之 民主 ， 
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则 当 夏 、 商 时 含有 种 子 以 为 起 点 ;而 专 行 君 政之 国 ， 虽 演 
之 亿 万 年 ， 不 能 由 君 而 人 民 。 子 之 言 未 为 当 也 。 

启 超 日 : 吾 既 未 克 读 西 籍 ， 事 事 仰 给 于 舌 人 ， 则 于 西 
史 所 窥 知 其 浅 也 。 乃 若 其 所 疑 者 ， 则 据 虚 理 比 例 以 测 之 ， 
以 谓 其 国 既 能 行 民 政 者 ， 必 其 民 之 智 甚 开 ， 其 民 之 力 其 


厚 ， 既 举 一 国 之 民 而 智 丰 ， 而 力克 ， 则 必 无 复 退 而 为 君权 


主治 之 理 ， 此 犹 花 岗 石 之 下 ， 不 得 复 有 煤层 ， 煤 层 之 下 ， 
不 得 复 有 人 迹 层 也 。 至 于 希 、 罗 二 史 ， 所 称 者 其 或 犹 火山 
地 震 喷 出 之 石 汁 ， 而 加 于 地 层 之 上 ， 则 非 所 敢 知 ， 然 终 疑 
其 为 偶然 之 事 ， 且 非 全 体 也 ， 故 代 兰 得 常 得 取 而 自 之 ， 
( 西 史 称 借 民权 之 名 以 扩 君 位 者 ， 谓 之 代 兰 得 ) 其 与 今 之 
民政 殉 相 县 也。 至 疑 西方 有 胚胎 ， 而 东方 无 起 点 ， 斯 殉 不 
然 也 。 日 本 为 二 千年 一 王 主 治之 国 ， 其 君权 之 重 ， 过 于 我 
邦 ， 而 今日 民 义 之 伸 ， 不 让 英 、 德 ， 然 则 民政 不 必 待 数 千 
年 前 之 起 点 明 矣 。 盖 地 球 之 运 ， 将 人 太平 ， 固 非 泰西 之 所 
得 专 ， 亦 非 震 旦 之 所 得 避 ， 吾 知 不 及 百年 ， 将 举 五 洲 而 悉 
惟 民 之 从 ， 而 看 中 国 ， 亦 未 必 能 独立 而 不 变 ， 此 亦 事理 之 
无 如 何者 也 。 

世 之 贤 知 太 过 者 ,或 疑 孔子 何必 言 小 康 ， 此 大 雇 也 。 
凡 由 多 看 之 政 而 人 民政 者 ， 其 间 必 经 一 君 之 政 ， 力 始 克 
达 。 所 异 者 ， 西 人 则 多 君 之 运 长 ， 一 君 之 运 短 ; 中 国 则 多 
君 之 运 短 ， 一 君 之 运 长 。( 此 事 就 三 千年 内 言 之 。) 至 其 自 
今 以 往 ， 同 归 民 政 ， 所 谓 及 其 成 功 一 也 。 此 犹 佛法 之 有 顿 
有 渐 ， 而 同一 法 门 。 若 夫 吾 中 土 奉 一 君 之 制 ， 而 使 二 千年 
来 杀机 赛 于 西国 者 ， 则 小 康之 功德 无 算 也 ， 此 和 孔子 立 三 世 
之 微 意 也 。 

问 今 日 之 美国 、 法 国 ， 可 为 太平 侨 乎 ? 日 恶 , : 恶 可 ! 
今日 之 天 下 ， 自 美 、 法 等 国 言 之 ， 则 可 谓 为 民政 之 世 ; 自 
中 、 俄 、 英 、 日 等 国 言 之 ， 则 可 谓 为 一 君 之 世 ; 然 合 全 局 
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以 言 之 ， 则 仍 为 多 君 之 世 而 已 。 各 私 其 国 ， 各 私 其 种 ， 各 
私 其 十， 各 私 其 物 ， 各 私 其 工 ， 各 私 其 商 ， 各 私 其 财 ， 度 
支 之 额 ， 半 充 养 兵 ， 举 国之 民 ， 悉 隶 行 伍 ， 蛇 上 相 视 ， 师 
紫 相 仇 ， 龙 蛇 起 陆 ， 杀 机 方 长 ， 蛇 管 互 寻 ， 冤 亲 谁 问 ? 鸣 
呼 ， 五 洲 万 国 ， 直 一 大 首长 之 世界 克 耳 ! 《春秋 》 日 :“ 末 
不 亦 乐平 ， 芜 王 之 知 君 子 也 。”《 易 》 日 : “ 见 群 龙 无 首 
吉 。” 其 殖 为 千 百 年 以 后 之 天 下 言 之 哉 ? 

(1896 年 10 月 6 日 《时 务 报 》 第 四 十 一 册 ) 
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国 权 与 民权 


今天 下 第 一 等 议论 ， 岂 不 日 国民 平 哉 ? 言 民 事 者 ， 莫 
不 肚 目 切 齿 怒 发 日 : 彼 历 代 之 民 贼 ， 束 缚 驰 邓 ,磨牙 哆 
血 ， 以 侵 我 民 自由 之 权 ， 是 可 忍 就 不 可 忍 ! 言 国事 者 ， 莫 
不 上 蚌 目 切 齿 怒 发 日 : 彼 欧美 之 虎 狼 国 ， 上 上 逐 逐 ， 鲸 吞 短 
食 ， 以 侵 我 国 自由 之 权 ， 是 可 忍 训 不 可 忍 ! 饮 冰 子 日 : 其 
无 尔 ， 苛 我 民 不 放 弃 其 自由 权 ， 民 贼 训 得 而 侵 之 ? 苟 我 国 
不 放弃 其 自由 权 ， 则 虎 狼 国 训 得 而 侵 之 ? 以 人 之 能 侵 我 ， 
而 知 我 国民 自 放 自 弃 之 罪 不 可 谊 矣 ， 曾 不 自 罪 而 犹 罪人 
耶 ? 萌 法 兰 西 之 民 ， 自 放弃 其 自由 ， 于 是 国王 侵 之 ， 贵 族 
侵 之 ， 教 徒 侵 之 ， 当 十 八 世 纪 之 末 ， 赔 惨 不 复 睹 天 日 。 法 
人 一 旦 自 悟 其 罪 ， 自 悔 其 罪 ,， 大 革命 起 ， 而 法 民 之 自由 权 
完全 无 缺 以 至 今日 ， 谁 复 能 侵 之 者 ? 昔日 本 之 国 ， 自 放弃 
其 自由 权 ， 于 是 白 种 人 于 交涉 侵 之 ， 于 利 权 侵 之 ， 于 声音 
笑 貌 一 一 侵 之 ， 当 庆 应 、 明 治之 间 ， 局 天 足 地 于 世界 中 。 
日 人 一 旦 自 悟 其 罪 ， 自 悔 其 罪 ， 维 新 革命 起 ， 而 日 本 国之 
自由 权 完 全 无 缺 以 至 今日 ， 谁 复 能 侵 之 者 ? 然则 民 之 无 
权 ， 国 之 无 权 ， 其 罪 皆 在 国民 之 放弃 耳 ， 于 民 贼 乎 何 尤 ? 
于 虎 狼 乎 何 尤 ? 今 之 她 民 贼 而 怒 虎 狼 者 ， 理 亦 一 旦 自 悟 自 
悔 而 自 扩 张 其 固有 之 权 ， 不 授 人 以 可 侵 之 隙 和 平 ? 不 然 ， 日 
日 上 蚌 目 切 齿 经 发 胡 为 者 ? 
(1899 年 10 月 15 日 《 清 议 报 》 第 三 十 册 ) 
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有 忧 国 者 ， 有 爱国 者 。 爱 国 者 语 忧 国 者 日 : 汝 易 为 好 
言 国民 之 所 短 ? 日 : 在 惟 忧 之 之 故 。 忧 国 者 语 爱国 者 日 : 
汝 易 为 好 言 国民 之 所 长 ? 日 : 吾 惟 爱 之 之 故 。 忧 国之 言 ， 
使 人 作 愤 激 之 气 ， 爱 国之 言 ， 使 人 厉 进取 之 心 ， 此 其 所 长 
也 ; 忧 国 之 言 ， 使 人 蝴 颓 放 之 志 ， 爱 国之 言 ， 使 人 生 保 守 
之 思 ， 此 其 所 短 也 。 朱 子 白 : “教学 者 如 扶 醉人 ， 扶 得 东 
来 西 又 倒 。” 用 之 不 得 其 当 ， 虽 善 言 亦 足 以 误 天 下 。 为 报 
馆 主笔 者 ， 于 此 中 消息 ， 不 可 不 留意 在。 

今天 下 之 可 忧 者 ， 莫 中 国 车 ; 天 下 之 可 爱 者 ， 亦 莫 中 
国 若 。 吾 愈益 忧 之 ， 则 愈益 爱 之 ; 愈益 爱 之 ， 则 愈益 忧 
之 。 既 欲 器 之 ， 又 欲 歌 之 。 吾 句 矣 ， 谁 软 踊 者 ? 吾 歌 侨 ， 
谁 软 和 者 ? 

日 本 青年 有 间 任 公 者 日 : 支那 人 丝 视 欧 人 如 蛇蝎 ， 虽 
有 识 之 土 亦 不 免 ， 虽 公 亦 不 免 ， 何 也 ? 任 公 日 : 视 欧 人 如 
蛇蝎 者 ， 惟 昔 为 然 耳 。 今 则 反 是 ， 视 欧 人 如 神明 ， 崇 之 拜 
之 ， 献 媚 之 ， 乞 怜 之 ， 若 是 者 ， 比 比 皆 然 ， 而 号 称 有 识 之 
士 者 益 甚 。 昔 惟 人 人 以 为 蛇蝎 ， 吾 故 不 敢 不 言 其 可 爱 ; 今 
惟 人 人 以 为 神明 ， 吾 故 不 敢 不 言 其 可 嫉 。 若 语 其 实 ， 则 欧 
人 非 神明 、 非 蛇蝎 ， 亦 神明 、 亦 蛇蝎 ， 即 神明 、 即 蛇蝎 。 
虽然 ， 此 不 过 就 客观 的 言 之 耳 。 若 自主 观 的 言 之 ， 则 我 中 
国 苟 能 自立 也 ， 神 明 将 奈何 ? 蛇蝎 又 将 奈何 ? 苟 不 能 自立 
也 ， 非 神明 将 奈何 ? 非 蛇蝎 又 将 奈何 ? 

(1899 年 12 月 23 日 《 清 议 报 》 第 三 十 三 册 ) 
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优生 之 场 ， 有 所 谓 仇 偏 者 看。 其 秦 伎 也 ， 设 帷 以 蔽 
场 ， 帷 之 上 有 似 人 形 者 ， 官 体 毕 肖 ， 衣 服 毕 备 。 有 人 居 帷 
下 ， 傍 傍 焉 持 而 舞 之 ， 啊 晰 可 为 之 歌 ， 此 剧场 中 最 劣 下 而 
最 暧昧 者 也 。 人 而 化 偏 ， 时 日 不 人 ; 国 而 便 儒 ， 时 上 日 不 
国 。 户 时 客 日 :呜呼 ， 夫 何 使 我 国 至 于 此 极 也 ! 八 月 六 日 
以 后 ， 圣 主 幽 废 ， 国 既 无 君 ， 然 录 京 钞 则 仍 日 恭 奉 上 论 ， 
上 奏折 则 仍 日 皇上 圣 鉴 。 我 皇上 口 之 所 言 ， 不 能 如 其 心 ， 
身 之 所 行 ， 不 能 以 自主 ， 然 而 引见 召见 ， 朝 仪 依然 ， 如 丝 
如 纶 ， 王 言 仍旧 ， 是 西 后 以 皇上 为 做 偏 也 。 西 后 不 过 一 妇 
人 ， 所 耽 者 娱乐 耳 ， 非 必 段位 幽 主 然后 快 于 心 也 。 荣 禄 蓄 

志 ， 凯 非常 ， 习 于 动 天 下 之 兵 ， 力 借 后 势 以 箱 人 口 。 其 
实 所 颁 伪 诏 ， 未 必 锋 西 后 之 言 ， 所 行 暴政 ， 未 必 尽 西 后 之 
意 ， 荣 禄 自 积 操 、 医 之 威 ， 而 西 后 代 任 牛 马 之 劳 ， 是 荣 禄 
以 西 后 为 佛 儒 也 。 俄 人 以 甘 言 噢 味 旧 党 ， 哮 之 使 糜烂 其 
民 ， 助 之 使 研 丧 其 国 。 彼 等 有 情 无 丸 ， 顽 固 之 气 益 壮 ， 革 
新 之 机 益 绝 ， 追 于 鱼 烂 已 极 ， 而 俄 人 坐 收 渔 人 之 利 。 自 寻 
逢 柯 ， 为 人 驱除 ， 是 俄 人 以 中 国政 府 为 佛 仿 也 。 

鸣 呼 ， 国 之 不 振 ， 谁 不 得 而 侮 之 ! 今 之 以 我 为 倪 伟 
者 ， 岂 独 一 国 而 已 ? 全 国 关税 ， 握 于 人 手 ， 关 道 关 督 ， 一 
佛 候 也 ; 全 国 铁路 ， 握 于 人 手 ， 铁 路 大 臣 、 铁 路 公司 ， 一 
盆 偶 也 ; 全 国 矿 务 ， 握 于 人 手 , 矿 务 大 臣 ， 一 俐 偏 也 ; 沿 
江 厘 金 ， 握 于 人 手 ， 委 员 一 伯 偏 也 ; 洋 操 训练 ， 握 于 人 
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手 ， 将 耸 一 佛 储 也 ; 无 端 而 胶州 割 ， 无 端 而 旅 大 割 ， 无 端 
而 威海 、 广 湾 割 ， 无 端 而 海门 湾 又 将 割 ， 土 地 之 权 ， 一 盆 
偏 也 ; 一 言 而 刘 秉 璋 免 ， 一 言 而 李 秉 衡 点 ， 一 言 而 华 福 祥 
退 ， 用 人 之 权 ， 一 佛 偶 也。 里 夫 ! 今 之 灭 国 者 与 古 异 。 古 
者 无 人 国 ， 则 湾 其 宫 ， 虏 其 君 。 今 也 不 然 ， 侧 人 和 偶 其 杂 ， 例 
坑 其 更 ， 倪 偶 其 民 ， 俐 儒 其 国 。 英 人 之 灭 印度 ， 土 廿 世 其 
职 者 尚 百 数 十 年 ， 倪 偶 其 土 疯 也 ; 六 国之 胁 突厥 ， 突 厥 之 
政府 不 废 ， 倪 偶 其 政府 也 。 埃 及 倪 偶 于 英 ， 越 南 倪 偶 于 
法 ， 高 丽 佛 偶 于 俄 。 中 国 者 ， 俐 儒 之 顾 而 硕 者 也 ，- 一 人 之 
力 不 足 以 举 之 ， 则 相 率 而 共 倪 癸 之 。 此 串 吓 者 犹 蛋 ,我 国 
尚 存 ， 我 国 尚 存 。 而 岂 知 彼 上 蛇 者 ， 已 落 其 实 而 取 其 材 ， 
吸 其 精 而 盐 其 脑 ， 官 体 虽 具 ， 衣 冠 虽 备 ， 岂 得 目 之 日 人 也 
哉 ? 

啼 呼 ! 必 自 例 儒 ， 然 后 人 伯 癸 之 。 中 国之 倪 偶 固 已 久 
矣 ， 及 今 不 思 自 救 ， 犹 复 倪 偶 其 君 ， 倪 偶 其 民 ， 竭 忠 尽 
谋 ， 为 他 人 效 死 力 ， 于 是 我 二 万 方 里 之 地 ， 竟 将 为 一 大 倪 
谷 场 侨 。 夫 目 人 以 倪 偶 ， 未 有 不 色 然 怒 者 ; 今 坐视 君 父 之 
倪 偶 于 奸 贼 ， 国 土 之 佛 偶 于 强 邻 ， 还 顾 我 躬 ， 亦 已 成 一 似 
人 形 而 傍 傍 于 帷 闻 者 。 此 之 不 着 ， 此 之 不 愤 ， 尚 得 为 有 人 
心 截 ? 尚 得 为 有 人 心 哉 ? 

(1899 年 3 月 22 日 《 清 议 报 》 第 九 册 ) 
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中 国人 不 知 有 国民 也 ， 数 千年 来 通行 之 语 ， 只 有 以 国 
家 二 字 并 称 者 ， 未 闻 有 以 国民 二 字 并 称 者 。 国 家 者 何 ? 国 
民 者 何 ? 国家 者 ， 以 国 为 一 家 私产 之 称 也 。 古 者 国之 起 
原 ， 必 自家 族 。 一 族 之 长 者 ， 若 其 勇者 ， 统 率 其 族 以 与 他 
族 相 角 ， 久 之 而 化 家 为 国 ， 其 权 无 限 ， 奴 畜 群 族 ， 鞭 答 叱 
哗 ， 一 家 失势 ， 他 家 代 之 ， 以 暴 易 暴 ， 无 有 已 时 ， 是 之 谓 
国家 。 国 民 者 ， 以 国 为 人 民 公 产 之 称 也 。 国 者 积 民 而 成 ， 
舍 民 之 外 ， 则 无 有 国 。 以 一 国之 民 ， 治 一 国之 事 ， 定 一 国 
之 法 ， 谋 一 国之 利 ， 捍 一 国之 患 ， 其 民 不 可 得 而 侮 ， 其 国 
不 可 得 而 亡 ， 是 之 谓 国 民 。 


二 节 ”国民 竞争 与 国家 竞争 之 异 


有 国家 之 竞争 ， 有 国民 之 竞争 。 国 家 竞争 者 ， 国 君 糜 
烂 其 民 以 与 他 国 争 者 也 ; 国民 竞争 者 ， 一 国之 人 各 自 为 其 
性 命 财 产 之 关系 而 与 他 国 争 者 也 。 和 孔子 之 无 义 战 也 ， 墨 子 
之 非 攻 也 ， 和 孟子 所 谓 率 土 地 而 食 人 肉 ， 罪 不 容 于 死 也 ， 和 谨 
为 国家 竞争 者 言 之 也 。 近 世 欧 洲 大 家 之 论 日 : “竞争 者 ， 
进化 之 母 也 ; 战事 者 ， 文 明之 媒 也 。” 为 国民 竞争 者 言 之 
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也 。 国 家 竞争 其 力 薄 ， 国 民 竞 争 其 力 强 ; 国家 竞争 其 时 
短 ， 国 民 竞 争 其 时 长 。 

今 夫 秦始皇 也 ， 亚历山大 也 ， 成吉思汗 也 ， 拿 破 仓 
也 ， 古 今 东 西 史 乘 所 称 武功 最 盛 之 人 也 ， 其 战 也 ， 缘 出自 
封 东 长 蛇 之 野心 ， 席 卷 赛 括 之 异 志 ， 蛇 上 罗 逐 逐 ， 不 复 可 
制 ， 遂 不 惜 驱 一 国之 人 以 殉 之 。 其 战 也 ,一 人 之 战 ， 非 一 
国之 战 也 。 惟 一 人 之 战 ， 故 其 从 战 者 皆 迫 于 号 令 ， 不 得 已 
而 赴 之 ， 苟 可 以 规避 者 ， 则 获 免 为 幸 ， 是 以 其 军 志 易 澳 ， 
其 军 气 易 包 ， 故 日 其 力 弱 ; 惟一 人 之 战 ， 故 其 人 一 旦 而 败 
也 ， 一 旦 而 死 也 ， 其 战事 遂 烟 消 瓦 解 ， 不 留 其 影响 ， 故 日 
其 时 短 。 若 国民 竞争 则 反 是 。 凡 任国 事 者 ， 遇 国难 之 至 ， 
当 视 其 敌国 为 国家 之 竞争 乎 ? 为 国民 之 竞争 乎 ? 然后 可 以 
语 于 御 抵 之 法 也 。 


第 三 节 今日 世界 之 竞争 力 与 其 由 来 


呜呼， 世界 竞争 之 运 ， 至 今日 而 极 矣 ! 其 原动力 发 始 
于 欧洲 ， 转 战 突 进 ， 盘 若 旋风 ， 疾 若 揭 电 ， 修 忽 叱 啤 ， 而 
遍 于 全 球 。 试 一 披 地 图 ， 世 界 六 大 陆 ， 和 白色 人 种 已 有 其 
五 ， 所 余 者 惟 亚 细 亚 一 洲 而 已 。 而 此 亚细亚 者 ， 其 面积 二 
分 之 一 ， 人 口 十 分 之 四 , 已 属 白 人 肘 腋 之 物 。 盖 自 洲 之 中 
部 至 北部 全 体 ， 已 为 俄 人 所 有 ， 里 海 殉 如 俄国 之 内 湖 。 南 
部 之 中 央 五 印度 全 境 ， 为 英 奴 隶 ， 印 度 西 邻 之 阿富汗 、 伸 
路 芝 ， 亦 为 英之 保护 国 ， 归 其 势力 范围 之 内 。 法 国 当 距 今 
四 十 年 前 ， 始 染指 于 亚洲 之 东南 ; 同治 元 年 ， 占 交趾 ， 灭 
柬埔寨 ; 光绪 十 年 ， 遂 亡 安南 ; 十 九 年 ， 败 逮 罗 ， 割 其 地 
三 分 之 一 。 英 人 于 光绪 十 一 年 ， 亡 缅甸 ， 擒 其 王 。 而 波斯 
因 英 、 俄 均 权 ， 仅 留 残 喘 。 高 丽 因 俄 、 日 协议 ， 聊 保 余 
生 。 计 欧 人 竞争 之 力 所 及 ， 除 其 余 四 大 洲 外 ， 而 所 得 于 亚 
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细 亚 之 领地 者 ， 则 : 


面 积 人 口 

(日 本 里 ) 
亚细亚 洲 2，880，000 方 里 ”835, 000,，000 人 
俄 属 1，100，000 方 里 20，000，000 人 
英 属 330 ，000 方 里 300，000，000 人 
法 属 44，700 方 里 22，000，000 人 
葡 属 1，300 方 里 1，000，000 人 
欧 属 总 计 1，476，000 方 里 343，000，000 人 


其 竞争 力 之 强悍 而 过 去 成 绩 之 宏伟 也 如 此 。 今 者 移 苹 东 
向 ， 万 马 齐 力 ， 以 集 于 我 支那 。 然 则 其 力 之 所 由 来 与 其 所 
终极 ， 不 可 不 情 情 而 留意 也 。 

目前 世纪 以 来 ， 学 术 日 兴 ， 机 器 日 出 ， 资 本 日 加 ， 工 
业 日 盛 ， 而 欧洲 全 境 ， 遂 有 生产 过 度 之 患 ， 其 所 产物 不 能 
不 更 销售 之 地 。 前 者 哥 仑 布 之 开 美洲 ， 谓 为 新 世界 ， 谓 足 
以 调剂 欧洲 之 膨胀 ， 然 数 百年 来 ， 既 已 自 成 为 产物 之 地 ， 
昔 为 欧 人 殖民 之 域 者 ， 今 方 上 且 谋 殖民 于 他 境 。 其 次 如 印 
度 ， 如 澳洲 ， 欧 人 以 全 力 经 营 之 , 将 赖 之 为 消 受 产物 之 
所 ， 不 数 十 年 ， 非 直 不 能 消 受 而 已 ,而 其 本 地 所 产 之 物 ， 
又 且 皇 皇 然 谋 销 场 于 他 地 。 于 是 欧 人 大 窖 ， 不 得 已 而 分 割 
亚 非 利 加 ， 举 洲 若 狂 ， 今 者 虽 撒哈拉 大 沙漠 中 一 粒 之 沙 ， 
亦 有 主权 者 侨 。 虽 然 ， 以 欧 人 之 工商 业 ， 而 欲求 主 顾 于 非 
洲 人 ， 虽 费 尽 心血 以 开通 之 ， 其 收效 必 在 百 数 十 年 以 后 ， 
而 披 其 生产 过 度 之 景况 ， 殉 不 可 终日 。 于 是 欧 人 益 大 窒 ， 
于 是 皇 皇 四 顾 ， 茫 茫 大 地 ， 不 得 不 曙 其 应 目 ， 小 其 虎口 ， 
以 暗 吸 明史 我 四 千年 文明 祖国 、 二 万 万 里 襄 用 天 府 之 支 
那 。 


第 四 节 今日 世界 之 竞争 国民 竞争 也 


由 此 观 之 , 今日 欧美 诸 国 之 竞争 ， 非 如 秦始皇 、 亚 历 
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山大 、 上 成吉思汗、 拿破仑 之 徒 之 退 其 野心 ， 荆 兵 以 为 快 
也 ， 非 如 封建 割据 之 世 ， 列 国民 贼 缘 一 时 之 私 答 ， 谋 一 时 
之 私利 ， 而 兴兵 构 怨 也 ， 其 原动力 万 起 于 国民 之 争 自 存 。 
以 天 演 家 物 竞 天 择 、 优 胜 劣 败 之 公 例 推 之 ， 盖 有 和 欲 已 而 不 
能 已 者 丰 。 故 其 争 也 ， 非 属于 国家 之 事 ， 而 属于 人 和 群 之 
事 ; 非 属于 君 相 之 事 ， 而 属于 民间 之 事 ; 非 属于 政治 之 
事 ， 而 属于 经 济 (用 日 本 名 , 今 译 之 为 资 生 ) 之 事 。 故 夫 
昔 之 争 属 于 国家 君 相 政治 者 ， 未 必 人 民 之 所 同 欲 也 ; 今 则 
人 人 为 其 性 命 财产 而 争 ， 万 众 如 一 心 需 。 昔 之 争 属于 国家 
君 相 政治 者 ， 过 其 时 而 可 以 息 也 ; 今 则 时 时 为 其 性 命 财产 
而 争 ， 终 古 无 已 时 需 。 鸣 呼 ， 危 侨 殉 哉 ! 当 其 冲 者 ， 何 以 
御 之 ? 


第 五 节 ”中 国之 前 途 


衣 时 客 日 : 误 哉 ， 吾 中 国之 不 知 有 国民 也 。 不 知 有 国 
民 ， 于 是 误 认 国民 之 竞争 为 国家 之 竞争 ， 故 不 得 所 以 待 之 
之 道 ， 而 终 为 其 所 制 也 。 待 之 之 道 若 何 ?” 日 : 以 国家 来 侵 
者 ， 则 可 以 国家 之 力 抵 之 ; 以 国民 来 侵 者 ， 则 必 以 国民 之 
力 抵 之 。 国 民力 者 ， 诸 力 中 最 强大 而 坚忍 者 也 ! 欧洲 国民 
力 之 发 达 ， 亦 不 过 百 余年 间 事 耳 ， 然 挟 之 以 挥 斥 八 极 ， 亭 
毒 全 球 ， 游 所 有 余 ， 贯 革 七 札 。 虽 然 ， 彼 其 力所能及 之 
国 ， 必 其 国 无 国民 力 者 也 。 苟 遇 有 国民 力 之 国 ， 则 欧 人 之 
锋 固 不 得 不 顿 ， 而 其 舵 固 不 得 不 转 。 何 以 证 之 ? 苷 者 白 种 
人 以 外 之 国 ， 其 有 此 力 者 殖 希 也 ， 而 三 十 年 前 一 吉之 于 日 
本 ， 近 则 再 遇 之 于 菲律宾 ， 三 遇 之 于 德 郎 士 哇 儿 ( 即 南 阿 
共和 国 ， 近 与 英国 议 开 战 者 )。 夫 以 三 十 年 前 之 日 本 与 今 
日 之 菲律宾 、 德 郎 士 哇 儿 ， 比 诸 欧美 诸 雄 ， 其 强 弱 之 相去 
不 可 以 道里 计 也 ， 然 欧美 之 锋 为 之 顿 而 舵 为 之 转 者 何 也 ? 
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以 国民 之 力 ， 抵 他 人 国民 竞争 之 来 侵 ， 其 所 施 者 当 而 其 收 
效 易 易 也 。 

今 我 中 国 国土 云 者 ,一 家 之 私产 也 ; 国际 ( 即 交 涉 事 
件 ) 云 者 ,一 家 之 私事 也 ; 国难 去 者 ,一 家 之 私 祸 也 ; 国 
耻 云 者 ,一 家 之 私 夺 也 。 民 不知 有 国 ， 国 不 知 有 民 ， 以 之 
与 前 此 国家 竞争 之 世界 相遇 ， 或 犹 可 以 图 存 ， 今 也 在 国民 
竞争 最 烈 之 时 ， 其 将 何以 堪 之 ! 其 将 何以 堪 之 !! 欧 人 知 
其 病源 也 ， 故 常 以 猛 力 威 我 国家 ， 而 常 以 暗 力 侵 我 国民 。 
威 国家 何以 用 猛 力 ? 知 国家 之 力 必 不 足以 抗 我 ， 而 国事 非 
民 所 能 过 问 ， 民 无 爱国 心 ， 虽 挫 辱 其 国 而 莫耶 愤 也 。 侵 国 
民 何 以 必用 暗 力 ? 知 政府 不 爱民 ， 虽 侵 之 而 必 不 足以 动 其 
心 ， 特 疏 民 一 旦 知之 ， 而 其 力 将 发 而 不 能 制 ， 故 行 之 以 
阴 ， 受 之 以 柔 也 。 鸣 呼 ! 今 之 铁路 、 矿 务 、 关 税 、 和 租界、 
传教 之 事 ， 非 皆 以 上 暗 力行 之 者 和平 ? 充 其 利 用 量力 之 极 量 ， 
必 至 尽 寄 其 力 于 今日 之 政府 与 各 省 官吏 ， 挟 之 以 铃 压 我 国 
民 ， 于 是 我 国民 永 无 觉悟 之 时 ， 国 民 之 力 永 无 发 达 之 时 ， 
然后 彼 之 所 谓 生 产 过 度 、 皇 皇 然 争 自 存 者 ， 力 得 长 以 我 国 
为 外 府 ， 而 无 复 忧 儿 .此 欧洲 人 之 志 也 。 鸣 呼 ! 我 国民 其 
有 知 此 者 乎 ? 苟 其 未 知 ， 寿 愿 其 思 所 以 知之 ; 苟 其 已 知 ， 
吾 愿 其 思 所 以 行 之 。 行 之 维 何 ?日 仍 在 国民 力 而 已 。 国 民 
何以 能 有 力 ? 力也 者 ， 非 他 人 所 能 与 我 ， 我 自 有 之 而 自 伸 
之 ， 自 求 之 而 自得 之 者 也 。 彼 欧洲 国民 之 能 有 力 ， 盖 不 知 
握 几 许 头 颇 、 洒 几许 鲜血 以 易 之 括 。 国 民 乎 ， 国 民 乎 ， 其 
犹 有 争 自 存 之 心 乎 ， 抑 曾 菲 律 宾 、 德 郎 士 哇 儿 之 不 若 也 ? 

(1899 年 10 月 15 日 《 清 议 报 》 第 三 十 册 ) 
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少年 中 国 说 


日 本 人 之 称 我 中 国 也 ， 一 则 日 老大 帝国 ， 再 则 日 老大 
和 帝国。 是 语 也 ， 盖 袭 译 欧 西 人 之 言 也 。 鸣 呼 ! 我 中 国 其 果 
老大 矣 和平 ”梁启超 日 : 恶 是 何 言 ， 是 何 言 ,在 心目 中 有 一 
少年 中 国 在 ! 

欲 言 国之 老少 ， 请 先 言 人 之 老少 。 老 年 人 常 思 既 往 ， 
少年 人 常 思 将 来 。 惟 思 既 往 也 ， 故 生 留 恋 心 ; 惟 思 将 来 
也 ， 故 生 和 希望 心 。 惟 留恋 也 ， 故 保守 ; 惟 希望 也 ， 故 进 
取 。 惟 保守 也 ， 故 永 旧 ; 惟 进 取 也 ， 故 日 新 。 惟 思 有 既往 
也 ， 事 事 皆 其 所 已 经 者 ， 故 惟 知 照例 ; 惟 思 将 来 也 ， 事 事 
皆 其 所 未 经 者 ， 故 常 敢 破格 。 老 年 人 常 多 忧虑 ， 少 年 人 常 
好 行乐 。 惟 多 忧 也 ， 故 灰心 ; 惟 行 乐 也 ， 故 盛 气 。 惟 灰心 
也 ， 故 性 刁 ; 惟 盛 气 也 ， 故 豪 壮 。 惟 性 惨 也 ， 故 苟且 ; 惟 
豪 壮 也 ， 故 冒险 。 惟 苟且 也 ， 故 能 灭 世界 ; 惟 冒 险 也 ， 故 
能 造 世界 。 老 年 人 常 厌 事 ， 少 年 人 常 喜事 。 惟 厌 事 也 ， 故 
常 党 一 切 事 无 可 为 者 ; 惟 好 事 也 ， 故 常 觉 一 切 事 无 不 可 为 
者 。 老 年 人 如 夕照 ， 少 年 人 如 朝阳 ; 老年 人 如 将 牛 ， 少 年 
人 如 乳 虎 ; 老年 人 如 僧 ， 少 年 人 如 侠 ; 老年 人 如 字典 ， 少 
年 人 如 戏文 ; 老年 人 如 鸦片 烟 ， 少 年 人 如 泌 兰 地 酒 ; 老年 
人 如 别 行 星之 陨石 ， 少 年 人 如 大 洋 海 之 珊瑚 岛 ; 老年 人 如 
埃及 沙漠 之 金字 塔 ， 少 年 人 如 西伯 利 亚 之 铁路 ; 老年 人 如 
秋 后 之 柳 ， 少 年 人 如 春 前 之 草 ; 老年 人 如 死海 之 注 为 泽 ， 
少年 人 如 长 江 之 初 发 源 。 此 老年 与 少年 性 格 不 同 之 大 略 
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也 。 梁 启 超 日 ， 人 固有 之 ， 国 亦 宜 然 。 

梁启超 日 : 伤 截 老大 也 。 浔 阳江 头 琵琶 妇 ， 当 明月 绕 
船 ， 枫 叶 瑟 瑟 ， 会 寒 于 铁 ， 似 梦 非 梦 之 时 ， 追 想 洛 阳 尘 中 
春花 秋月 之 佳 趣 。 西 宫 南 内 ， 白 发 宫 娥 ， 一 灯 如 穗 ， 三 五 
对 坐 ， 谈 开元 、 天 宝 间 遗事 ， 谱 过 党 羽衣 曲 。 青 门 种 瓜 
兴 ， 左 对 陆 人 ， 顾 弄 了 骄子 ， 忆 侯 门 似 海珠 履 杂 逮 之 盛事 。 
拿破仑 之 流 于 厄 项 ， 阿 刺 飞 之 幽 于 锡 兰 ， 与 三 两 监 守 吏 或 
过 访 之 好 事 者 ， 道 当年 短刀 匹 马 ， 驰 驮 中 原 ， 席 卷 欧洲 ， 
血战 海 楼 ， 一 声 叱 喀 ， 万国 震 愁 之 丰 功 伟 烈 ， 初 而 拍案 ， 
继而 抚 租 ， 终 而 揽 镜 。 鸣 呼 ， 面 统 齿 尽 ， 白 头 盈 把 ， 瑞 然 
老 余 ! 若是 者 ， 售 幽 郁 之 外 无 心事 ， 售 悲惨 之 外 无 天 地 ， 
舍身 唐 之 外 无 日 月 ， 含 叹息 之 外 无 音声 ， 舍 待 死 之 外 无 事 
业 。 美 人 豪杰 且 然 ， 而 况 于 寻常 碌碌 者 耶 ! 生平 亲友 ， 沸 
在 墟 墓 ， 起 居 人 饮食， 待命 了 人， 今日 且 过 , . 媚 知 他 日 ， 今 
年 且 过 ， 韦 恤 明 年 。 普 天 下 灰心 短 气 之 事 ， 未 有 其 于 老大 
者 。 于 此 人 也 ， 而 欲望 以 拿 云 之 手段 ， 回 天 之 事 功 ， 挟 山 
超 海 之 意气 ， 能 乎 不 能 ? 

鸣 呼 ， 我 中 国 其 果 老 大 矣 乎 ? 立 平 今日 ， 以 指 畴 茜 ， 
唐 谨 三 代 ， 若 何 之 于 治 ; 秦 皇 汉 武 ， 若 何 之 雄 杰 ; 汉 唐 来 
之 文学 ， 若 何 之 隆盛 ; 康 乾 间 之 武功 ， 若 何 之 类 赫 ! 历史 
家 所 铺 令 ， 词 章 家 所 证 歌 ， 何 一 非 我 国民 少年 时 代 良 辰 美 
景 、 赏 心 乐事 之 陈 迹 哉 ! 而 今 颓 然 老 余 ， 昨 日 割 五 城 ， 明 
日 割 十 城 ; 处 处 淮 鼠 尽 ， 夜 夜 鸡 犬 惊 ; 十 八 省 之 土地 财 
产 , 已 为 人 怀 中 之 肉 ; 四 百 兆 之 父兄 子弟 , 已 为 人 注 籍 之 
奴 。 岂 所 谓 老大 嫁 作 商 人 妇 者 耶 ? 鸣 呼 ! 凭 君 莫 话 当年 
事 ， 惟 停 韶 光 不 忍 看 。 楚 办 相对 ， 发 发 顾 影 ;人命 危 浅 ， 
朝 不 虚 夕 。 国 为 待 死 之 国 ， 一 国之 民 为 待 死 之 民 ， 万 事 付 
之 奈何 ， 一 切 任 人 作弄 ， 亦 何 足 怪 ! 

梁启超 日 : 我 中 国 其 果 老 大 矣 平 ? 是 今日 全 地 球 之 一 
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大 问题 也 。 如 其 老大 也 ， 则 是 中 国 为 过 去 之 国 ， 即 地 球 上 
昔 本 有 此 国 ， 而 今 渐渐 灭 ， 他 日 之 命运 至 将 尽 也 。 如 其 非 
老大 也 ， 则 是 中 国 为 未 来 之 国 ， 即 地 球 上 昔 未 现 此 国 ， 而 
今 渐 发 达 ， 他 日 之 前 程 且 方 长 也 。 和 欲 断 今日 之 中 国 为 老大 
耶 ， 为 少年 耶 ?” 则 不 可 不 先 明 “ 国 ” 字 之 意义 。 夫 国 也 


.者 ， 何 物 也 ? 有 土地 ， 有 人 民 ， 以 居于 其 土地 之 人 民 ， 而 


治 其 所 居 之 土地 之 事 ， 自 制 法 律 而 自 守 之 ; 有 主权 ， 有 服 
从 ， 人 人 皆 主 权 者 ， 人 人 皆 服 从 者 。 夫 如 是 ， 斯 谓 之 完全 
成 立 之 国 。 地 球 上 之 有 完全 成 立 之 国 也 ， 自 百年 以 来 也 
完全 成 立 者 ， 壮 年 之 事 也 ; 未 能 完全 成 立 而 渐进 于 完全 成 
立 者 ， 少 年 之 事 也 。 故 看 得 一 言 以 断 之 日 :欧洲 列 邦 在 今 
日 为 壮年 国 ， 而 我 中 国 在 今日 为 少年 国 。 

夫 古 萌 之 中 国 者 ， 虽 有 国之 名 ,而 未 成 国之 形 也 ,或 
为 家 族 之 国 ， 或 为 疯长 之 国 ， 或 为 诸侯 封建 之 国 ， 或 为 一 
王 专制 之 国 。 虽 种 类 不 一 ， 要 之 ， 其 于 国家 之 体质 也 ， 有 
其 一 部 而 缺 其 一 部 ， 正 如 婴儿 自 胚胎 以 馆 成 童 ， 其 身体 之 
-二 官 支 ， 先 行 长 成 ， 此 外 则 全 体 虽 粗 具 ， 然 未 能 得 其 用 
也 。 故 唐 义 以 前 为 胚胎 时 代 ， 舱 周 之 际 为 乳 哺 时 代 ， 由 孔 
子 而 来 至 于 今 为 童子 时 代 ， 逐 渐 发 达 ， 而 今 乃 始 将 作成 童 
以 上 少年 之 界 需 。 其 长 成 所 以 若是 之 迟 者 ， 则 历代 之 民 贼 
有 窗 其 生机 者 也 。 辟 犹 童年 多 病 ， 转 类 老 态 ， 或 且 疑 其 死 
期 之 将 至 需 ， 而 不 知 皆 由 未 完全 、 未 成 立 也 ， 非 过 去 之 
谓 ， 而 未 来 之 谓 也 。 

且 我 中 国 畴 苦 ， 岂 尝 有 国家 哉 ? 不 过 有 朝廷 耳 。 我 黄 
帝 子 孙 ， 聚 族 而 居 ， 立 于 此 地 球 之 上 者 既 数 千年 ， 而 问 其 
国之 为 何 名 ， 则 无 有 也 。 夫 所 谓 唐 、 上 处 、 夏 、 商 、 周 、 
秦 、 汉 、 魏 、 晋 、 宋 、 齐 、 梁 、 陈 、 隋 、 唐 、 宋 、 元 、 
明 、 清 者 ， 则 皆 朝 名 耳 。 朝 也 者 ， 一 家 之 私产 也 ; 国 也 
者 ， 人 民 之 公 产 也 。 朝 有 朝 之 老少 ， 国 有 国之 老少 ， 朝 与 
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国 既 异 物 ， 则 不 能 以 朝 之 老少 而 指 为 国之 老少 明 矣 。 文 、 
武 、 成 、 康 ， 周 朝 之 少年 时 代 也 。 幽 、 厉 、 桓 、 报 ， 则 其 
老年 时 代 也 ; 高 、 文 、 景 、 武 ， 汉 朝 之 少年 时 代 也 ， 元 、 
乎 、 醒 、 灵 ， 则 其 老年 时 代 也 。 自 余 历 朝 ， 莫 不 有 之 。 凡 
此 者 ， 谓 为 一 朝廷 之 老 也 则 可 ， 谓 为 一 国之 老 也 则 不 可 。 
一 朝廷 之 老 且 死 ， 犹 一 人 之 老 且 死 也 ， 于 在 所 谓 中 国 者 何 
与 性 ?然则 看 中 国 者 ， 前 此 尚未 出 现 于 世界 ， 而 今 乃 始 萌 
芽 云 尔 。 天 地 大 有 侨 ， 前 途 辽 矣 ， 美 哉 ， 我 少年 中 国 乎 ! 

玛 志 尼 者 ， 意 大 利 三 杰 之 魁 也 ， 以 国事 被 罪 ， 逃 窜 异 
邦 ， 乃 创立 一 会 ， 名 日 “少年 意大利 ”。 举 国志 士 ， 云 涌 
雾 集 以 应 之 ， 卒 乃 光 复 旧 物 ， 使 意大利 为 欧洲 之 一 雄 邦 。 
夫 意 大 利 者 ， 欧 洲 第 一 之 老大 国 也 ， 自 罗马 亡 后 ， 土 地 隶 
于 教皇 ， 政 权 归 于 奥 国 ， 殖 所 谓 老 而 濒于 死者 矣 。 而 得 一 
玛 志 尼 ， 且 能 举 全 国 而 少年 之 ， 况 我 中 国之 实 为 少年 时 代 
者 耶 ? 堂堂 四 百 余 州 之 国土 ， 凉 凉 四 百 余 兆 之 国民 ， 岂 送 
无 一 玛 志 尼 其 人 者 ! 

鞘 自 珍 氏 之 集 有 诗 一 章 ， 题 蛋 《 能 令 公 少年 行 》。 看 
尝 爱 读 之 ,而 有 味 平 其 用 意 之 所 存 。 我 国民 而 自 谓 其 国之 
老大 也 ， 斯 果 老 大 矣 ; 我 国民 而 自 知 其 国之 少年 也 ， 斯 乃 
少年 全 。 西 详 有 之 日 : 有 三 岁 之 俩 ， 有 百 岁 之 童 。 然 则 国 
之 老少 ， 又 无 定形 ， 而 实 随 国民 之 心力 以 为 消长 者 也 。 理 
见 乎 玛 志 尼 之 能 令 国 少年 也 ， 在 又 见 乎 我 国之 官吏 士民 能 
令 国 老大 也 ， 吾 为 此 惧 。 夫 以 如 此 壮丽 浓郁 、 翩 翩 绝 世 之 
少年 中 国 ， 而 使 欧西 、 日 本 人 谓 我 为 老大 者 何 也 ? 则 以 握 
国 权 者 皆 老 朽 之 人 也 。 非 哦 几 十 年 八股 ， 非 写 几 十 年 白 
折 ， 非 当 几 十 年 差 ， 非 握 几 十 年 做， 非 递 几 十 年 手 本 ， 非 
唱 几 十 年 诺 ， 非 奢 几 十 年 头 ， 非 请 几 十 年 安 ， 则 必 不 能 得 
一 官 ， 进 一 职 。 其 内 任 卿 起 以 上 、 外 任 监 司 以 上 者 ， 百 人 
之 中 ， 其 五 官 不 备 者 ， 殉 九 十 六 七 人 也 ， 非 眼 盲 ， 则 耳 
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硅 ， 非 手 赂 ， 则 足 踊 ,否则 半身 不 遂 也 。 彼 其 一 身 饮 食 、 
步履 、 视 听 、 言 语 ， 尚 且 不 能 自 了 ， 须 三 四 人 在 左右 扶 之 
捉 之 ， 乃 能 度 日 ， 于 此 而 力 欲 责 之 以 国事 ， 是 何 异 立 无 数 
木偶 而 使 之 治 天 下 也 。 且 彼 辈 者 ， 自 其 少壮 之 时 ， 既 已 不 
知 亚 细 、 欧 罗 为 何 处 地 方 ， 汉 祖 、 唐 宗 是 那 朝 皇帝 ， 犹 嫌 
其 顽 钝 腐败 之 未 至 其 极 ， 又 必 搓 磨 之 、 陶 冶 之 ， 待 其 脑 髓 
已 洒 ， 血 管 已 塞 ， 气 息 寿 硅 ， 与 鬼 为 邻 之 时 ， 然 后 将 我 二 
万 里 山河 ， 四 万 万 人 命 ， 一 举 而 界 于 其 手 。 鸣 呼 ! 老大 帝 
国 ， 诚 哉 其 老大 也 ! 而 彼 辈 者 ， 积 其 数 十 年 之 八股 、 白 
折 、 当 差 、 握 做、 手 本 、 唱 诺 、 矿 头 、 请 安 ， 千 辛 万 苦 ， 
千 苦 万 辛 ， 帮 始 得 此 红 顶 花 钥 之 服 色 ， 中 堂 大 人 之 名 号 ， 
乃 出 其 全 副 精 神 ， 竭 其 毕生 力量 ， 以 保持 之 。 如 和 披 乞 儿 ， 
拾 金 一 锭 ， 虽 又 和 雷 盘旋 其 顶 上 ， 而 两 手 犹 紧 抱 其 荷包 ， 他 
事 非 所 顾 也 ， 非 所 知 也 ， 非 所 闻 也 。 于 此 而 告 之 以 亡国 
也 ， 瓜 分 也 ， 彼 乌 从 而 听 之 ? 乌 从 而 信之 ? 即使 果 亡 矣 ， 
果 分 侨 ， 而 吾 今 年 既 七 十 侨 八 十 矣 ， 但 求 其 一 两 年 内 ， 洋 
人 不 来 ， 强 盗 不 起 ， 我 已 快活 过 了 一 世 矣 。 若 不 得 已 ， 则 
割 三 头 两 省 之 土地 奉 申 贺 敬 ， 以 换 我 几 个 衔 门 ; 卖 三 几 百 
万 之 人 民 作 仆 为 奴 ， 以 赎 我 一 条 老 命 ， 有 何不 可 ? 有 何 难 
办 ? 鸣 呼 ， 今 之 所 谓 老 后 、 老 臣 、 老 将 、 老 更 者 ， 其 修 
身 、 齐 家 、 治 国 、 平 天 下 之 手段 ， 皆 具 于 是 侨 。 西 风 一 夜 
催 人 老 ， 凋 尽 朱 颜 白 尽头 。 使 走 无 常 当 医生 ， 携 催 命 符 以 
祝寿 。 哮 乎 痛 哉 ! 以 此 为 国 ， 是 安 得 不 老 且 死 ， 且 吾 铠 其 
未 及 岁 而 殉 也 。 

梁启超 日 :造成 今日 之 老大 中 国 者 ， 则 中 国 老 朽 之 冤 
业 也 ; 制 出 将 来 之 少年 中 国 者 ， 则 中 国 少 年 之 责任 也 。 彼 
老 朽 者 何 足 道 ， 和 披 与 此 世界 作 别 之 日 不 远 侨 ， 而 我 少年 乃 
新 来 而 与 世界 为 缘 。 如 例 屋 者 然 ， 彼 明日 将 迁居 他 方 ， 而 
我 今日 始 人 此 室 处 ， 将 迁居 者 ， 不 爱护 其 窗 楷 ， 不 洁 治 其 


70 “指点 江山 * 


庭 庞 ， 俗 人 恒 情 ， 亦 何 足 怪 。 若 我 少年 者 前 程 浩 浩 ， 后 顾 
节 菏 ， 中 国 而 为 牛 、 为 马 、 为 奴 、 为 来 ， 则 豪 资 鞭 权 之 惨 
酷 ， 惟 我 少年 当 之 ; 中 国 如 称霸 宇内 、 主 盟 地 球 ， 则 指挥 
顾盼 之 尊 荣 ， 惟 我 少年 享 之 。 于 和 披 气息 树 寿 、 与 鬼 为 邻 者 
何 与 看 ? 彼 而 漠然 置 之 ， 犹 可 言 也; 我 而 漠然 置 之 ， 不 可 
言 也 。 使 举国 之 少年 而 果 为 少年 也 ， 则 各 中 国 为 未 来 之 
国 ， 其 进步 未 可 量 也 ; 使 举国 之 少年 而 亦 为 老大 也 ， 则 看 
中 国 为 过 去 之 国 ， 其 渐 亡 可 赤足 而 待 也 。 故 今日 之 责任 ， 
不 在 他 人 ， 而 全 在 我 少年 。 少 年 智 则 国 智 ， 少 年 富 则 国 
富 ， 少 年 强 则 国 强 ， 少 年 独立 则 国 独 立 ， 少 年 自由 则 国 自 
由 ， 少 年 进步 则 国 进 步 ， 少 年 胜 于 欧洲 ， 则 国 胜 于 欧洲 ， 
少年 雄 于 地 球 ， 则 国雄 于 地 球 。 红 日 初 升 ， 其 道 大 光 ; 河 
出 伏 流 ， 一 泻 汪洋 ; 潜 龙 腾 洲 ， 鳞 爪 飞扬 ; 乳 虎 哺 谷 ， 百 
首 震 眉 ; 应 华 试 要 ， 风 尘 吸 张 ; 奇 花 初 胎 ， 庙 瑞 皇 皇 ; 干 
将 发 确 ， 有 作 其 芒 ; 天 戴 其 芳 ， 地 履 其 黄 ; 纵 有 千古 ， 横 
有 八 荒 ; 前 途 似 海 ， 来 日 方 长 。 美 哉 ， 我 少年 中 国 ， 与 天 
不 老 ! 壮 哉 ， 我 中 国 少年 ， 与 国 无 疆 ! 


“三 十 功名 尘 与 土 ， 八 千里 路 云 和 月 。 葛 等闲 白 
了 少年 头 ， 空 翡 切 !” 此 后 武 穆 《 满 江 红 》 词 名 也， 
作者 自 六 岁 时 即 口 受 记 忆 ， 至 今 喜 诵 之 不 衰 。 自 今 以 
往 ， 弃 “说 时 客 ” 之 名 ,更 自 名 日 “少年 中 国之 少 
年 ”。 作者 附 识 。 


(1900 年 2 月 10 日 《 清 议 报 》 第 三 十 五 册 ) 
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呵 旁 观 者 文 


天 下 最 可 厌 、 可 习 、 可 吉之 人 ， 莫 过 于 旁观 者 。 

旁观 者 ， 如 立 于 东 岸 ， 观 西岸 之 火灾 ， 而 望 其 红 
光 以 为 乐 ; 如 立 于 此 船 ， 观 彼 船 之 沈 溺 ， 而 睹 其 铬 浴 
以 为 欢 。 若 是 者 ， 谓 之 阴险 也 不 可 ， 谓 之 狠毒 也 不 
可 ， 此 种 人 无 以 名 之 ， 名 之 曰 无 血性 。 哮 乎 ， 血 性 
者 ， 人 类 之 所 以 生 ， 世 界 之 所 以 立 也 ; 无 血性 ， 则 是 
无 人 类 、 无 世界 也 。 故 旁观 者 ， 人 类 之 亚 贼 ， 世 界 之 
仇敌 也 。 

人 生 于 天 地 之 间 ， 各 有 责任 。 知 责任 者 ， 大 丈夫 
之 始 也 ; 行 责 任 者 ， 大 丈夫 之 终 也 ; 自 放 弃 其 责任 ， 
则 是 自 放 弃 其 所 以 为 人 之 具 也 。 是 故人 也 者 ， 对 于 一 
家 而 有 一 家 之 责任 ， 对 于 一 国 而 有 一 国之 责任 ， 对 于 
世界 而 有 世界 之 责任 。 一 家 之 人 各 各 自 放 奔 其 责任 ， 
则 家 必 落 ; 一 国之 人 各 各 自 放弃 其 责任 ， 则 国 必 亡 ; 
全 世界 人 人 各 各 自 放 奔 其 责任 ， 则 世界 必 毁 。 旁 观 云 
者 ， 放 弃 责任 之 谓 也 。 

中 国 词 章 家 有 警 语 二 句 ， 罩 :“ 济 人 利 物 非 吾 事 ， 
自 有 周公 和 孔 圣 人 。” 中 国 寻 常人 有 熟 语 二 句 ， 目 :“ 各 
人 自 扫 门 前 雪 , 不 管 他 人 瓦 上 箱 。” 此 数 语 者 ， 实 旁 
观 派 之 经 典 也 ,口号 也 。 而 此 种 经 典 口号 ,深入 于 全 
国人 之 脑 中 ， 拂 之 不 去 ， 涤 之 不 净 。 质 而 言 之 ， 即 
“旁观 ”二 字 代 表 寿 全 国人 之 性 质 也 ， 是 即 “无 血性 ” 
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三 字 为 在 全 国人 所 专 有 物 也 。 鸣 呼 ， 豆 为 此 名! 

旁观 者 ， 立 于 客 位 之 意义 也 。 天 下 事 不 能 有 客 而 
无 主 ， 壁 之 一 家 ， 大 而 教训 其 子弟 ， 综 核 其 财产 ; 小 
而 肩 闭 其 门户 ， 酒 扫 其 庭 除 ， 皆 主人 之 事 也 。 主 人 为 
谁 ? 即 一 家 之 人 是 也 。 一 家 之 人 ， 各 尽 其 主人 之 职 而 
家 以 成 。 若 一 家 之 人 各 自立 于 客 位 ， 父 旅 之 于 子 ， 子 
透 之 于 父 ; 兄 请 之 于 弟 ， 弟 证 之 于 兄 ; 夫 诈 之 于 妇 ， 
妇 话 之 于 夫 ; 是 之 谓 无 主 之 家 。 无 主 之 家 ， 其 败亡 可 
立 而 竺 也。 惟 国 亦 然 。 一 国之 主人 为 谁 ? 即 一 国之 人 
是 也 。 西 国之 所 以 强 者 无 他 需 ， 一 国之 人 各 尽 其 主人 
之 职 而 已 。 中 国 则 不 然 ， 和 其 国 ， 问 其 主人 为 谁 ， 莫 
之 承 也 。 将 谓 百姓 为 主人 欣 ? 百姓 日 : 此 官吏 之 事 
也 我 何 与 大 。 将 谓 官吏 为 主人 软 ? 官吏 日 : 我 之 户 
此 位 也 ， 为 吾 威 势 耳 ， 为 吾 利 源 耳 ， 其 他 我 何 知 丰 。 
车 是 平一 国 虽 大 ， 况 无 一 主人 也 。 无 主人 之 国 ， 则 奴 
仆 从 而 弄 之 ， 盗 贼 从 而 夺 之 ， 固 宜 。《 诗 》 日 :“ 子 有 
庭 内 ， 弗 酒 弗 扫 。 子 有 钟 鼓 ， 弗 鼓 弗 考 。 宛 其 死 余 ， 
他 人 是 保 。” 此 天 理 所 必 至 也 ， 于 人 平 何 尤 ? 

夫 对 于 他 人 之 家 、 他 人 之 国 而 旁观 看， 犹 可 言 
也 。 何 也 ? 我 固 客 也 。 ( 侠 者 之 义 ， 虽 对 于 他 国 、 他 
家 亦 不 当 旁 观 ; 今 关 置 勿 论 。) 对 于 吾 家 、 吾 国 而 旁 
观 盐 ， 不 可 言 也 。 何 也 ? 我 固 主 人 也 。 我 尚 旁观 ， 而 
更 望 谁 之 代 吾 责 也 ? 大抵 家 国之 盛衰 兴亡 ， 恒 以 其 家 
中 、 国 中 旁观 者 之 有 无 多 少 为 差 。 国 人 无 一 旁观 者 ， 
国 虽 小 而 必 兴 ; 国人 尽 为 旁观 者 ， 国 虽 大 而 必 亡 。 今 
吾 观 中 国 四 万 万 人 ， 篆 旁观 者 也 。 谓 余 不 信 ， 请 征 其 
流派 : 

一 日 浑 沌 派 。 此 派 者 ， 可 请 之 无 脑筋 之 动物 也 。 
彼 等 不 知 有 所 谓 世 界 ， 不 知 有 所 谓 国 ， 不 知 何者 为 可 
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忧 ， 不 知 何者 为 可 惧 ， 质 而 论 之 ， 即 不 知人 世间 有 应 
做 之 事 也 。 饥 而 食 ， 饱 而 游 ， 困 而 睡 ， 觉 而 起 ， 户 以 
内 即 其 小 天 地 ， 争 一 钱 可 以 陨 身 命 ， 彼 等 既 不 知 有 
事 , 何 所 谓 办 与 不 办 ? 既 不 知 有 国 ， 何 所 谓 亡 与 不 
亡 ? 璧 之 游 鱼 居 将 沸 之 上 易 ， 犹 误 为 水 上 暖 之 春江 ; 梨 莫 
处 半 火 之 堂 ， 犹 疑 为 照 屋 之 出 日 。 彼 等 之 生 也 ， 如 以 
机 器 制 成 者 ， 能 运动 而 不 能 知觉 ; 其 死 也 ， 如 以 电气 
殊 丝 者 ， 有 堕落 而 不 有 苦痛 ， 蠕 蠕 然 度数 十 寒暑 而 
已 。 彼 等 虽 为 旁观 者 ， 然 曾 不 自 知 其 为 旁观 者 ， 吾 命 
之 为 旁观 派 中 之 天 民 。 四 万 万 人 中 属于 此 派 者 ， 殉 不 
止 三 万 五 千 万 人 。 然 此 又 非 徒 不 识字 、 不 治 生 之 人 而 
已 。 天 下 固有 不 识字 、 不 治 生 之 人 而 不 浑 沌 者 ， 亦 有 
号 称 能 识字 、 人 能 治 生 之 人 而 实 大 浑 沌 者 。 大 抵 京 外 大 
小 数 十 万 之 官吏 ， 应 乡 、 会 、 岁 、 科 试 数 百 万 之 士 
子 ， 满 天 下 之 商人 ， 皆 于 其 中 十 有 九 属 于 此 派 者 。 

二 日 为 我 派 。 此 派 者 ,俗语 所 谓 遇 和 雷 打 尚 按 住 荷 
包 者 也 。 事 之 当 办 ， 彼 非 不 知 ; 国之 将 亡 ， 彼 非 不 
知 。 虽 然 ， 办 此 事 而 无 益 于 我 ， 则 我 惟 旁 观 而 已 ; 亡 
此 国 而 无 损 于 我 ， 则 我 惟 旁 观 而 已 。 若 冯 道 当 五 季 瞻 
沸 之 际 ， 朝 梁 夕 晋 ， 犹 以 五 朝 元 老 自 夸 ; 张 之 洞 自 言 
瓜分 之 后 ， 尚 不 失 为 小 朝廷 大 臣 ， 皆 此 类 也 。 彼 等 在 
世界 中 ， 似 是 常 立 于 主 位 而 非 立 于 客 位 者 。 虽 然 ， 不 
过 以 公众 之 事业 ， 而 计 其 一 己 之 利害 ; 若 夫 公众 之 利 
害 ， 则 彼 始终 旁观 者 也 。 吾 昔 见 日 本 报纸 中 有 一 段 ， 
最 能 佛 写 此 辈 情 形 者 ， 其 言 日 : 


吾 尝 游 辽 东 半 岛 ， 见 其 洛 道人 民 ， 察 其 情 
态 ， 彼 等 于 国家 存亡 危机 ， 如 不 自 知 者 ; 彼 等 之 
待 日 本 军队 ， 不 见 为 敌人 ， 而 见 为 商店 之 主 顾 
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客 ; 彼 等 心目 中 ， 不知 有 辽东 半岛 割 归 日 本 与 否 
之 问题 ， 惟 知 有 日 本 银色 与 纹 银 兑换 补水 几何 之 
问题 。 


此 实 写 出 丰 魅 回 两 之 情 状 ， 如 画 瞻 铸 奸 侨 。 推 为 我 之 蔽 ， 
割 数 千 里 之 地 ， 赔 数 百 兆 之 款 ， 以 易 其 衙门 巾 尺 之 地 ， 而 
曾 无 所 顾 惜 ， 何 也 ?” 吾 今 者 既 已 六 七 十 矣 ,但 求 自 前 数 年 
无 事 ， 至 一 虐 之 后 ， 虽 天 翻 地 覆 非 所 问 也 。 明 知 官场 积 习 
之 当 改 而 必 不 肯 改 ， 寿 衣 领 饭碗 之 所 在 也 。 明 知 学 校 科 举 
之 当 变 而 不 肯 变 ， 吾 子孙 出 身 之 所 由 也 。 此 派 者 ， 以 老 聘 
为 先 圣 ， 以 杨 朱 为 先 师 ， 一 国 中 无 论 为 官 、 为 绅 、 为 士 、 
为 商 ， 其 据 要 津 、 握 重 权 者 篆 此 碍 也， 故此 派 有 左右 世界 
之 力量 。 一 国 聪明 才智 之 士 ， 皆 走 集 于 其 旗下 ， 而 方 在 萌 
芽 卵 旷 之 少年 子弟 ， 转 率 仿 效 之 ， 如 麻 疯 、 肺 病 者 传 其 种 
子 子 孙 ， 故 遗 毒 遍 于 天 下 ， 此 为 旁观 派 中 之 最 有 魔力 者 。 
三 日 鸣 呼 派 。 何 谓 鸣 呼 派 ? 彼 辈 以 咨 腾 太 息 、 痛 美 流 
涕 为 独一无二 之 事业 者 也 。 其 面 常 有 忧 国之 容 ， 其 口 不 少 
误 时 之 语 ， 告 以 事 之 当 办 ， 彼 则 目 诚 当 办 也 ， 奈 无 从 办 起 
何 ; 告 以 国之 已 危 ， 彼 则 日 诚 极 危 也 ， 奈 已 无 可 救 何 ; 再 
穷 语 之 ， 彼 则 日 国 运 而 已 ， 天心 而 已 。“ 无 可 奈何 ”四 字 
是 其 口诀 ，“ 束 手 待 毙 ” 一 语 是 其 真传 。 如 见 火 之 起 ， 不 
务 扑 灭 ， 而 太 息 于 火势 之 炽 炎 ; 如 见 人 之 装 ， 不 思 抒 援 ， 
而 痛恨 于 波涛 之 澎 洲 。 此 派 者 ， 彼 固 自 谓 非 旁观 者 也 ， 然 
他 人 之 旁观 也 以 目 ， 彼 辈 之 旁观 也 以 口 。 彼 辈 非 不 关心 国 
事 ， 然 以 国事 为 诗 料 ; 非 不 好 言 时 务 ， 然 以 时 务 为 谈资 者 
。 吾 人 读 波 兰 灭 亡 之 记 ， 埃 及 惨状 之 史 ， 何尝 不 为 之 感 
叹 ， 然 无 益 于 波兰 、 埃 及 者 ， 以 在 固 旁 观 也 。 吾 人 见 非 律 
宾 与 美 血 战 ， 何 尝 不 为 之 起 敬 ， 然 无 助 于 非 律 宾 者 ， 以 看 
男 旁 观 也 。 所 谓 鸣 呼 派 者 ， 何 以 异 是 ! 此 派 似 无 补 于 世 


“少年 中 国 说 ” ”75 





这 漠 半 存 关 碘 于 开 @ 


@ 号 供 读 涪 


~ 
4 


深 畴 屋 术 





界 ， 亦 无 害 于 世界 者 ， 虽 然 ， 灰 国民 之 志气 ， 阻 将 来 之 进 
步 ， 其 罪 实 不 薄 也 。 此 派 者 ， 一 国 中 号 称 名 士 者 皆 归 之 。 

四 日 笑 器 派 。 此 派 者 ， 谓 之 旁观 ， 宁 谓 之 后 观 。 以 其 
常 立 于 人 之 背后 ， 而 以 冷 言 热 语 批评 人 者 也 。 彼 辈 不 惟 自 
为 旁观 者 ， 又 和 欲 逼 人 使 不 得 不 为 旁观 者 ; 既 骂 守旧 ， 亦 骂 
维新 ， 既 骂 小 人 ， 亦 骂 硒 子 ; 对 老 辈 则 骂 其 昔 气 已 深 ， 对 
青年 则 骂 其 踩 进 喜 事 ; 事 之 成 也 ， 则 日 竖 子 成 名 ; 事 之 败 
也 ， 则 日 看 早 料及 。 彼 非常 自立 于 无 可 指摘 之 地 ， 何 也 ? 
不 办 事故 无 可 指摘 ， 旁 观 故 无 可 指摘 。 己 不 办 事 ， 而 立 于 
办 事 者 之 后 ， 引 强 批 根 以 嘲讽 找 击 ， 此 最 巧 点 之 术 ， 而 使 
勇者 所 以 短 气 ， 导 者 所 以 灰心 也 。 岂 直 使 人 灰心 短 气 而 
已 ， 而 将 成 之 事 ， 彼 非 必 以 笑 器 肖 之 ; 已 成 之 事 ， 彼 辈 能 
以 笑 骂 败 之 。 故 彼 非 者， 世界 之 阴 人 也 。 夫 排斥 人 未 尝 不 
可 ，, 己 有 主义 欲 伸 之 ， 而 排斥 他 人 之 主义 ， 此 西国 政党 所 
不 讳 也 。 然 彼 笑 骂 派 果 有 何 主义 平 ? 璧 之 孤 舟 遇 风 于 大 
洋 ， 彼 辈 骂 风 、 骂 波 、 骂 大 洋 、 骂 孤 舟 ， 乃 至 遍 骂 同舟 之 
人 ， 车 间 此 船 当 以 何 术 可 达 彼 岸 平 ， 彼 等 腾 然 无 对 也 。 何 
也 ? 彼 辈 借 旁观 以 行 笑 骂 ， 失 旁观 之 地 位 ， 则 无 笑 骂 也 。 

五 日 暴 弃 派 。 鸣 呼 派 者 ， 以 天 下 为 无 可 为 之 事 ; 暴 弃 
派 者 ， 以 我 为 无 可 为 之 人 也 。 笑 骂 派 者 ， 常 责 人 而 不 责 
己 ; 暴 弃 派 者 ， 常 望 人 而 不 望 已 也 。 彼 辈 之 意 ， 以 为 一 国 
四 百 兆 人， 其 三 百 九 十 九 兆 九 亿 畴 万 九 千 九 百 九 十 妃 人 
中 ， 才 智 不 知 几许 ， 英 杰 不 知 几 许 ， 我 之 一 人 岂 足 轻重 。 
推 此 派 之 极 次 ， 必 至 四 百 焰 人 ， 人 人 和 药 除 出 自己 ,而 以 国 
事 望 诸 其 余 之 三 百 九 十 九 粮 九 亿 九 万 九 千 九 百 九 十 九 人 。 
统计 而 互 消 之 ， 则 是 四 百 焰 人 ， 卒 至 实 无 一 人 也 。 夫 国事 
者 ,国民 人 人 各 自 有 其 责任 者 也 ， 愈 贤 智 则 其 责任 愈 大 ， 
即 遇 不 肖 亦 不 过 责任 稍 小 而 已 ， 不 能 谓 之 无 也 。 他 人 虽 有 
绝 天 智慧 、 绝 大 能 力 ， 只 能 尽 其 本 身分 内 之 责任 ， 岂 能 有 
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分 毫 之 代 我 ” 壁 之 欲 不 食 而 使 善 饭 者 为 我 代 食 ， 欲 不 寝 而 
使 善 睡 者 为 我 代 究 ， 能 乎 否 乎 ? 夫 我 虽 因 不肖， 然 既 为 人 
侨 ， 即 为 人 类 之 一 分 子 也 ， 既 生 此 国 余 ， 即 为 国民 之 一 阿 
屯 也 ， 我 暴 弃 己 之 一 身 ， 狂 可 言 也 ， 污 项 人 类 之 资格 ， 灭 
损 国 民 之 体面 ， 不 可 言 也 。 故 暴 弃 者 实 人 道 之 罪人 也 。 

六 是 待 时 派 。 此 派 者 ， 有 旁观 之 实 而 不 自居 其 名 者 
也 。 夫 待 之 云 者 ,得 不 得 未 可 必 之 词 也 。 在 待 至 可 以 办 事 
之 时 然后 办 之 ， 车 终 无 其 时 ， 则 是 终 不 办 也 。 和 寻常 之 旁观 
则 劳 观 人 事 ， 彼 辈 之 劳 观 则 和 劳 观 天 时 也 。 且 必 如 何 然后 为 
可 以 办 事 之 时 ， 岂 有 定形 哉 ?办 事 者 ， 无 时 而 非 可 办 之 
时 ; 不 办 事 者 ， 无 时 而 非 不 可 办 之 时 。 故 有 志 之 十 ， 惟 造 
时 势 而 已 ， 未 闻 有 待 时 势 者 也 。 待 时 云 者 ， 欲 凯 风 潮 之 所 
向 ， 而 从 旁 拾 其 余 利 ， 向 于 东 则 随 之 而 东 ， 向 于 西 则 随 之 
而 西 ， 是 乡 愿 之 本 色 ， 而 旁观 派 之 最 巧 者 也 。 

以 上 六 放 ， 吾 中 国人 之 性 质 尽 于 是 人 疾 。 其 为 派 不 同 ， 
而 其 为 旁观 者 则 同 。 若 是 乎 ， 吾 中 国 四 万 万 人 ， 果 无 一 非 
旁观 者 也 ; 吾 中 国 虽 有 四 万 万 人 ， 果 无 一 主人 也 。 以 无 一 
主人 之 国 ， 而 立 于 世界 生存 竞争 最 剧 最 烈 、 万 鬼 环 辐 、 百 
虎 虎 视 之 大 有 舞台 ， 到 不知 其 如 何 而 可 也 。 六 派 之 中 ， 第 一 
派 为 不 知 责任 之 人 ， 以 下 五 派 为 不 行 责任 之 人 ， 知 而 不 
行 ， 与 不 知 等 耳 。 且 彼 不 知 者 犹 有 费 克 ， 歼 其 他 日 之 知 而 
即行 也 。 车 知 而 不 行 ， 则 是 自 绝 于 天 地 也 。 故 晋 责 第 一 派 
之 人 犹 浅 ， 责 以 下 五 派 之 人 最 深 。 

虽然 ， 以 阳 明 学 知行 各 一 之 说 论 之 ， 彼 知 而 不 行者 ， 
终 是 未 知 而 已 。 苟 知之 极 明 ， 则 行 之 必 极 勇 。 猛 虎 在 于 
后 ， 虽 足 者 或 能 菊 数 丈 之 润 ; 煤 火 及 于 邻 ， 虽 弱者 或 能 运 
于 钧 之 力 。 何 也 ?” 彼 确 知 猛虎 、 大 火 之 一 至 ,而 看 之 性 命 
必 无 幸 也 。 夫 国 亡 种 灭 之 惨 酷 ， 又 岂止 猛虎 、 大 火 而 已 。 
晋 以 为 举国 之 旁观 者 直 未 知之 耳 ， 或 知 其 一 二 而 未 知 其 究 
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竞 耳 。 若 真知 之 ， 若 究 竞 知之 ， 吾 意 虽 和 町 其 手 、 绒 其 口 ， 
犹 不 能 使 之 默然 而 息 ， 块 然而 坐 也 。 安 有 悠悠 日 月 ， 歌 舞 
太平 ， 如 此 江山 ， 坐 付 他 族 ， 袖 手 而 作 壁 上 之 观 ， 面 缚 以 
待 死期 之 至 ， 如 今日 者 耶 ? 哮 乎 ! 今 之 拥 高 位 ， 秩 厚 禄 ， 
与 夫 号 称 先 达 名 士 有 闻 于 时 者 ， 缘 一 国 中 过 去 之 人 也 。 如 
已 退 院 之 僧 ， 如 已 闭 房 之 妇 ， 彼 自 顾 此 身 之 寄 届 此 世界 ， 
不 知 尚 有 几 年 ， 故 其 于 国 也 有 过 客 之 观 ， 其 苟且 以 痊 逸 
乐 ， 袖 手 以 终 余 年 ， 男 无 足 怪 融 。 若 我 辈 青 年 ， 正 一 国 将 
来 之 主人 也 ， 与 此 国 为 缘 之 日 正 长 。 前 途 茫 茫 ， 未 知 所 
届 。 国 之 兴 也 ， 我 辈 实 身 享 其 荣 ; 国之 亡 也 ， 我 非 实 亲 尝 
其 惨 。 和 谷 避 无 可 避 ， 和 欲 逃 无 可 逃 ， 其 荣 也 非 他 人 之 所 得 
捷 ， 其 惨 也 非 他 人 之 所 得 代 。 言 念 及 此 ， 夫 宁可 旁观 耶 ? 
夫 宁 可 旁观 耶 ?” 吾 岂 好 为 深 文 刻薄 之 言 以 骂 尽 天 下 载 ? 毋 
亦 发 于 不 忍 旁 观 区 区 之 苦心 ， 不 得 不 大 声 疾 呼 ， 以 为 我 同 
胞 四 万 万 人 告 也 。 
旁观 之 反对 日 任 。 了 筷子 日 “天 下 有 道 ， 丘 不 与 易 
也 。” 孟 子 日 :“ 如 欲 平 治 天 下 ， 当 今 之 世 ， 舍 我 其 谁 也 。” 
任 之 谓 也 。 
(1900 年 2 月 20 日 《 清 议 报 》 第 三 十 六 册 ) 
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过 渡 时 代 论 


一 “过 渡 时 代 之 定义 


今日 之 中 国 ， 过 渡 时 代 之 中 国 也 。 

过 渡 有 广 狭 二 义 。 就 广义 言 之 ， 则 人 间 世 无 时 无 地 而 
韭 过 渡 时 代 。 人 群 进化 ， 级 级 相 娘 ， 辟 如 水 流 ， 前 波 后 
波 ， 相 续 不 断 ， 故 进步 无 止境 ， 即 过 渡 无 已 时 ， 一 日 不 过 
渡 ， 则 人 类 或 几乎 息 侨 。 就 狭义 言 之 ， 则 一 群 之 中 ， 常 有 
停顿 与 过 渡 之 二 时 代 。 互 起 互 伏 ， 波 波 相 续 体 ， 是 为 过 渡 
相 ; 各 波 具足 体 ， 是 为 停顿 相 。 于 停顿 时 代 ， 而 膨胀 力 
( 即 涨 力 ) 之 现象 显 鼻 ; 于 过 渡 时 代 ， 而 发 生 力 之 现象 显 
焉 。 欧 洲 各 国 自 二 百年 以 来 ， 皆 过 渡 时 代 也 ， 而 今 则 其 停 
顿时 代 也 。 中 国 自 数 千年 以 来 ， 皆 停顿 时 代 也 ， 而 今 则 过 
渡 时 代 也 。 


二 ”过 渡 时 代 之 希望 


过 渡 时 代 者 ， 和 希望 之 涌 泉 也 ， 人 间 世 所 最 难 遇 而 可 贵 
者 也 。 有 进步 则 有 过 渡 ， 无 过 渡 亦 无 进步 。 其 在 过 渡 以 
前 ， 止 于 此 岸 ， 动 机 未 发 ， 其 永 静 性 何 时 始 改 ， 所 难 料 
也 ; 其 在 过 渡 以 后 ， 达 于 彼岸 ， 跨 跻 满 志 ， 其 有 余 勇 可 页 
与 否 ， 亦 难 料 也 。 惟 当 过 渡 时 代 ， 则 如 钱 鹏 图 南 ， 九 万 里 
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而 一 息 ; 江汉 赴 海 ， 百 于 折 以 朝宗 ; 大 风 当 当 ， 前 途 和 党 
堂 ; 生气 郁 苍 ， 雄 心 商 皇 。 其 现在 之 势力 图 ， 矢 贷 七 札 ， 
气 春 万 牛 ， 谁 能 御 之 ? 其 将 来 之 目的 地 ， 黄 金 世 界 ， 蔡 锦 
生涯 ， 谁 能 限 之 ” 故 过 渡 时 代 者 ， 实 千古 英雄 豪杰 之 大 舞 
台 也 ， 多 少 民 族 由 死 而 生 、 由 和 剥 而 复 、 由 奴 而 主 、 由 交 而 
肥 所 必由之路 也 。 美 哉 过 渡 时 代 乎 ! 


抑 过 渡 时 代 ， 又 臣 怖 时 代 也 。 青 黄 不 接 ， 则 或 受 之 
饥 ; 分 曲 难 行 ， 则 惟 效 狼 狐 ; 风 利 不 得 泊 ， 得 组 灭 顶 灭 鼻 
之 惯 ; 马 逸 不 能 止 ， 实 维 跨 山 跨 声 之 忧 。 摩 西 之 自 香 于 广 
漠 ， 阁 龙 之 漂 泛 于 泰 洋 ， 赌 万 死 以 博 一 生 ， 断 后 路 以 临 前 
敌 ， 天 下 险象 ， 宁 复 过 之 ?” 且 国民 全 体 之 过 渡 ， 以 视 个 人 
身世 之 过 渡 ， 其 利害 之 关系 ， 有 更 重 且 剧 者 : 所 向 之 瞧 若 
误 ， 或 投 网 以 自 闭 ; 所 导 之 路 车 差 ， 或 迷途 而 靡 届 。 故 过 
渡 时 代 ， 又 国民 可 生 可 死 、 可 剥 可 复 、 可 奴 可 主 、 可 交 可 
肥 之 界线 ， 而 所 争 间 不 容 发 者 也 ! 


各 国 过 渡 时 代 之 经 验 


船 头 坎 坎 者 ， 自 由 之 鼓 耶 ? 船尾 舒 舒 者 ， 独 立 之 旗 

耶 ? 当 十 八 、 十 九 两 世纪 中 ， 相 衔 相 逐 相 提携 ， 乘 长 风 冲 
怒 涛 以 过 渡 于 新 世界 者 ， 非 远 西 各 国 耶 ?” 顺 流 而 渡 者 ， 其 
吉利 耶 ? 乱 流 而 渡 者 ， 其 法 兰 西 耶 ? 方舟 联 队 而 渡 者 ， 
其 德意志 、 意 大 利 、 瑞 士 耶 ? 捷 臂 汉 河 而 渡 者 ， 其 美 利 
坚 、 匈 牙 利 耶 ? 借 风 附 帆 而 滤 者 ， 其 门 的 内 哥 、 塞 尔 维 
- 亚 、 和 希腊 耶 ? 维也纳 温和 会 议 所 不 能 过 ， 三 帝国 神圣 同盟 
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所 不 能 禁 ， 人 拿破仑 席卷 赛 括 之 战略 所 不 能 挠 ， 梅 特 涅 饲 狙 
类 虎 之 政 术 所 不 能 防 。 或 渡 一 次 而 达 需 ， 或 小 两 三 次 而 始 
达 焉 ; 或 渡 一 关 而 止 吉 ,或 渡 两 三 关 而 犹 未 止 丰 ; 或 中 途 
疾 大 和 本 ,血战 突围 而 径 渡 下; 或 发 端 遇 挫折 ， 卷 土 重 来 而 
卒 渡 丰 。 吾 读 《 水 浒 传 》»， 宁 公明 何以 破 祝 庄 ? 在读 《 西 
游记 》， 唐 三 藏 何以 到 西域 ? 吾 以 是 知 过 渡 之 非 易 ， 吾 以 
是 知 过 渡 之 非 难 。 我 陆 高 丘 ， 我 瞻 彼 岸 ， 乐 土 乐 土 ， 先 鞭 
已 属 他 人 ! 归 欢 归 软 ， 座 位 尚 容 卿 辈 ! 角 声 动 地 ， 提 年 以 
唤 魂 今 ; 巾 影 漫天 ， 招 手 而 邀 印 涉 。 河 汉 清 且 浅 ， 相 去 复 
几许 ”和 恒 盈 一 水 间 ， 脉 脉 不 得 语 。 望 门 大 嚼 ， 我 劳 如 何 ! 


五 “过渡 时 代 之 中 国 


今世 界 最 可 以 有 为 之 国 ， 而 现时 在 过 渡 中 者 有 二 。 其 
一 为 俄罗斯 。 俄 国 自 大 彼得 及 亚历山大 第 二 以 来 ， 几 度 历 
行 改革 ， 输 入 西欧 文明 ， 其 国民 脑 中 渐 有 所 谓 世 界 公 理 
者 ， 日 浸 月 润 ， 愈 播 愈 广 ， 不 可 过 抑 ， 而 其 重心 力 实 在 于 
各 学 校 之 学 生 。 今世 识 微 之 士 ， 谓 俄罗斯 将 达 于 彼岸 之 时 
不 远 侨 。 其 二 则 为 我 中 国 。 中 国 自 数 千 年 来 ， 常 立 于 一 定 
不 易 之 域 ， 寸 地 不 进 ， 哇 步 不 黎 ， 未 尝 知 过 渡 之 为 何 状 
也 。 昌 然 ， 为 五 大 洋 惊 涛 骇 浪 之 所 冲 激 ， 为 十 九 世 纪 狂 有 奖 
飞 沙 之 所 驱 突 ， 于 是 窟 上 古 以 来 ,祖宗 遗传 、 深 闫 厚 铀 之 根 
据 地 ， 遂 渐渐 挫 落 失陷， 而 全 国民 族 ， 亦 遂 不 得 不 经 营 惨 
淆 ， 跋 涉 苦 辛 ， 相 率 而 就 于 过 渡 之 道 。 故 今日 中 国之 现 
状 ， 实 如 驾 一 扁舟 ， 初 离 海 岸 线 ,而 放 于 中 流 ， 即 俗语 所 
谓 两 头 不 到 岸 之 时 也 。 语 其 大 者 ， 则 人 民 既 愤 独 夫 民 贼 恩 
民 专 制 之 政 ， 而 未 能 组 织 新 政体 以 代 之 ， 是 政治 上 之 过 湾 
时 代 也 ; 士 子 既 吕 考据 词 章 庸 恶 阿 劣 之 学 ， 而 未 能 开辟 新 
学 界 以 代 之 ， 是 学 问 上 之 过 渡 时 代 也 ; 社会 既 厌 三 纲 压抑 
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虚 文 绎 节 之 俗 ， 而 未 能 研究 新 道德 以 代 之 ， 是 理想 风俗 上 
之 过 渡 时 代 也 。 语 其 小 者 ， 则 例 案 已 烧 矣 ， 而 无 新 法 典 ; 
科举 议 变 矣 ， 而 无 新 教育 ; 元 凶 处 刑 矣 ， 而 无 新 人 才 ; 北 
京 残破 侨 ， 而 无 新 都 城 。 数 月 以 来 ， 凡 百 举 措 ， 无 论 属 于 
自动 力 者 ， 属 于 他 动力 者 ， 殉 无 一 而 非 过 渡 时 代 也 。 故 今 
日 我 全 国人 可 分 为 两 种 : 其 一 老 朽 者 流 ， 死 守 故 垒 ， 为 过 
渡 之 大 敌 ， 然 被 有 形 无 形 之 逼迫 ， 而 不 得 不 涕 泣 以 就 过 渡 
之 途 者 也 ; 其 二 青年 者 流 ， 大 张 旗 鼓 ， 为 过 渡 之 先锋 ， 然 
受 外 界 内 界 之 刺激 ， 而 未 得 实 把 握 以 开 过 渡 之 路 者 也 。 而 
要 之 中 国 自 今 以 往 ， 日 益 进 入 于 过 渡 之 界线 ， 离 故 步 日 以 
远 ， 冲 盘 涡 日 以 急 ， 望 彼岸 日 以 亲 ， 是 则 事 势 所 必 至 ， 而 
丝毫 不 容 疑 义 者 也 ! 以 第 二 节 之 现象 言 之 ,可 爱 哉 ， 其 今 
日 之 中 国 乎 以 第 三 节 之 现象 言 之 ,可 惯 哉 ， 其 今日 之 中 国 
平 ! 


六 ”过渡 时 代 之 人 物 与 其 必要 之 德 性 


时 势 造 英雄 耶 ， 英 雄 造 时 势 耶 ? 时 势 英雄 ， 递 相 为 
因 ， 递 相 为 果 耶 ? 吾 辈 虽 非 英雄 ， 而 日 日 思 英 雄 ， 梦 英 
雄 ， 祷 礼 求 英雄 ， 英 雄 之 种 类 不 一 ， 而 惟 以 适 于 时 代 之 用 
为 贵 。 故 看 不 欲 论 旧 世 界 之 英雄 ， 亦 未 敢 语 新 世界 之 英 
雄 ， 而 惟 望 有 崛起 于 新 旧 两 界线 之 中 心 的 过 渡 时 代 之 英 
雄 。 窃 以 为 此 种 英雄 ， 所 不 可 缺 之 德 性 ， 有 三 端 直 : 

其 一 冒险 性 ， 是 过 渡 时 代 之 初期 所 不 可 缺 者 也 。 过 渡 
者 ， 改 进 之 意义 也 。 凡 革新 者 不 能 保持 其 旧 形 ， 犹 进步 者 
必 当 掷 弃 其 故 步 。 欲 上 高 楼 ， 先 离 平 地 ; 和 欲 适 异国 ， 先 去 
故乡 ; 此 事 势 之 最 易 明 者 也 。 虽 然 ， 保 守 恋 旧 者 ， 人 之 恒 
性 也 。《 传 》 日 :“ 凡 民 可 以 乐 成 ， 难 与 图 始 。” 故 欲 开 一 
堂堂 过 渡 之 局 面 ， 其 事 正 自 不 易 。 盖 凡 过 渡 之 利益 ， 为 将 
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来 耳 。 然 当 过 去 已 去 、 将 来 未 来 之 际 ， 最 为 人 生 狼 狐 不 堪 
之 境遇 。 臂 有 千年 老 屋 ， 非 更 新 之 ， 不 可 复 居 ， 然 欲 更 新 
之 ,不 可 不 先 权 弃 其 旧 者 。 当 旧 者 已 破 、 新 者 未 成 之 需 往 
往 瓦砾 狼 籍 ， 器 物 播 藤 ， 其 现象 之 苍凉 ， 有 十 倍 于 从 前 
盐 。 寻 常 之 人 ， 观 目前 之 小 害 ， 不 察 后 此 之 大 利 ， 或 出 死 
力 以 尼 其 进行 ; 即 一 二 稍 有 识 者 ， 或 胆 力 不 足 ， 长 虑 分 
顾 ， 而 不 敢 轻 于 一 发 。 此 前 古 各 国 ， 所 以 进步 少 而 退步 多 
也 。 故 必 有 大 万 阔 和 作 之 力 ， 乃 能 收 御 路 蓝 缕 之 功 ; 必 有 和 雷 
霆 万 钧 之 能 ， 力 能 造 鸿 瞧 千 里 之 势 。 若 是 者 ， 舍 冒险 末 
由 。 

其 二 忍耐 性 ， 是 过 渡 时 代 之 中 期 所 不 可 缺 者 也 。 过 小 
者 ， 可 进而 不 可 退 者 也 ， 又 难 进而 易 退 者 也 。 摩 西 之 率 狂 
太 人 出 埃及 以 迁 于 迦 南 也 ， 标 流 蹄 路 于 沙漠 向 者 四 十 年 ， 
与 天 气 战 ， 与 猛兽 战 ， 与 土 蛮 战 ， 停 辛 位 苦 ， 未 尝 宁 居 ， 
同行 传 类 ， 肯 肯 怨 旗 ， 大 业 未 成 ， 双 发 已 白 。 此 寻常 豪杰 
之 士 ， 所 最 扼腕 而 短 气 者 也 。 且 夫 所 志 愈 大 者 ， 则 其 成 就 
愈 难 ; 所 行 愈 远 者 ， 则 其 归宿 愈 迟 ， 事 物 之 公 例 也 。 故 倡 
率 国民 以 经 此 过 渡 时 代 者 ， 其 间 恒 遇 内 界外 界 、 无 量 无 数 
之 阻力 ， 一 挫 再 挫 三 挫 ， 经 数 十 年 、 百 年 ， 而 及 身 不 克 见 
其 成 者 比比 然 也 。 非 惟 不 见 其 成 ， 或 乃 受 唾 受 骂 ， 虽 有 口 
舌 而 无 以 自 解 。 故 非 有 过 人 之 忍耐 性 者 ， 鲜 有 不 半路 而 退 
转 者 也 。 语 日 :，“ 行 百 里 者 半 九 十 。” 据 井 九 仍 ， 犹 为 弃 
井 ; 山 亏 一 筑 ， 遂 无 成 功 ; 惟 危 惟 微 ， 间 不 容 发 。 故 忍耐 
性 者 ， 所 以 贯彻 过 渡 之 目的 者 也 。 

其 三 别 择 性 ， 是 过 渡 时 代 之 未 期 所 不 可 缺 者 也 。 凡 国 
民 所 贵 乎 过 渡 者 ， 不 徒 在 能 去 所 厌 离 之 旧 界 而 已 ， 而 更 在 
能 达 所 希望 之 新 界 需 。 故 冒 万 险 忍 万 辱 而 不 辞 ， 为 其 将 来 
所 得 之 幸福 ， 足 以 相 偿 而 有 余 也 。 故 倡 率 国民 以 就 此 途 
者 ， 苟 不 为 之 择 一 最 良 合宜 之 归宿 地 ， 则 其 负 国 民 也 实 
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其 。 世 界 之 政体 有 多 途 ， 国民 之 所 宜 亦 有 和 多 途 。 天 下 事 固 
有 于 理论 上 不 可 不 行 ， 而 事实 上 万 不 可 行者 ; 亦 有 在 他 时 
他 地 可 得 极 良 之 结果 ， 而 在 此 时 此 地 反 招 不 良 之 结果 者 。 
作 始 也 简 ， 将 毕 也 巨 。 故 坐 于 广 厦 细 施 以 谈 名 理 ， 与 身 人 
于 惊涛骇浪 以 应 事变 ， 其 道 不 得 不 绝 异 。 故 过 渡 时 代 之 人 
物 ， 当 以 军人 之 魄 ， 估 以 政治 家 之 魂 。 政 治 家 之 魂 者 何 ? 
别 择 性 是 已 。 
凡 此 三 种 德 性 ， 能 以 一 人 而 具有 之 者 上 也 ; 一 群 中 
人 ， 各 备 一 德 ， 组 成 团体 ， 互 相 补 助 ， 换 其 次 也 。 叶 乎 ! 
英雄 造 时 势 耶 ? 时 势 造 英雄 耶 ? 时 势 时 势 ， 宁 非 今 耶 ?” 英 
雄 英 雄 ， 在 何 所 耶 ?” 抑 又 闻 之 ， 几 一 国之 进步 也 ， 其 主动 
者 在 多 数 之 国民 ， 而 驱 役 一 二 之 代表 人 以 为 助 动 者 ， 则 其 
事 几 不成; 其 主动 者 在 一 二 之 代表 人 ， 而 强求 多 数 之 国民 
以 为 助 动 者 ， 则 其 事 鲜 不 败 ! 故 吾 所 思 所 梦 所 社 祀 者， 不 
在 帮 帮 独 秀之 英雄 ， 而 在 芸芸 平等 之 英雄 ! 
(1901 年 6 月 26 日 《 清 议 报 》 第 八 十 三 册 ) 
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中 国之 社会 主义 


社会 主义 者 ， 近 百年 来 世界 之 特产 物 也 。 桥 括 其 最 要 
之 义 ， 不 过 日 土地 归公 ， 资 本 归公 ， 专 以 劳力 为 百 物价 值 
之 原 泉 。 麦 喀 士 日 :“ 现 今 之 经 济 社会 ， 实 少数 人 掠夺 多 
数 人 之 土地 而 组 成 之 者 也 。” 拉 士 梭 未 日 :“ 几 田 主 与 资本 
家 和 皆 窃 也 盗 也 。 此 等 言论 ， 颇 管 听 闻 。 虽 然 ， 吾 中 国 固 
风 有 有 之。 王莽 始 建国 元 年 下 令 目 : “ 汉 氏 减轻 田 租 ， 三 十 
而 税 一 ， 而 豪 民 侵 汛 ， 分 田 劫 假 ， 厥 名 三 十 税 一 ， 实 十 税 
五 也 。 父 子 夫妇 终年 耕耘 ， 所 得 不 足以 自 存 ， 故 富 者 犬 马 
余 戎 票 ， 骄 而 为 那 ; 贫 者 不 大 糟糠 ， 穷 而 为 奸 。” 所 谓 分 
田 动 假 者 ， 注 云 : “分 田 ， 谓 贫 者 无 田 ， 取 富 人 之 田 耕 种 ， 


共 分 其 所 收 ; 假 者 ， 如 贫 人 赁 富 人 之 田 也 ; 支 者 ， 富 人 劫 ， 


夺 其 税 ， 欺 潜 之 也 。” 此 即 以 田 主 、 资 本 家 为 劫 盗 之 义 也 。 
又 宋 苏 淘 量 :“ 自 井田 废 ,， 田 非 耕 者 之 所 有 ， 而 有 田 者 不 
耕 也 。 耕 者 之 田 ， 资 于 富民 。 富 民 之 家 ， 地 大 业 广 ，[ 陡 陌 
连接 ， 募 召 浮 客 , 分 耕 其 中 ， 鞭 管 驱 役 ， 视 以 奴仆 ， 安 坐 
四 顾 ， 指 磨 于 其 间 ， 而 役 属 之 民 ， 夏 大 秋 获 ， 无 有 一 人 违 
其 节 度 以 嬉 ， 而 田 之 所 人 ， 已 得 其 半 ， 耕 者 得 其 半 。 有 上 田 
者 一 人 人， 而 耕 者 十 人 ， 是 以 田 主 日 累 其 半 以 至 于 富强 ， 耕 
者 日 食 其 半 以 至 于 穷 俄 而 无 告 。” 此 等 言论 ， 与 千 百 六 
六 年 万 国 劳力 党 同盟 之 宣言 书 ， 何 其 口吻 之 通 肖 耶 ? 
中 国 古 代 井 田制 度 ， 正 与 近世 之 社会 主义 同一 立 脚 
点 ， 近 人 多 能 言 之 侨 ， 此 不 缕缕 。 
(1904 年 2 月 14 日 
《新 民 从 报 》 第 四 十 六 至 四 十 八 号 合 刊 ) 
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论 政府 与 人 民 之 权限 


天 下 未 有 无 人 民 而 可 称 之 为 国家 者 ， 亦 未 有 无 政府 而 
可 称 之 为 国家 者 ， 政 府 与 人 民 ， 皆 构造 国家 之 要 具 也 。 故 
谓 政 府 为 人 民 所 有 也 不 可 ， 谓 人 民 为 政府 所 有 也 尤 不 可 ， 
盖 政 府 、 人 民 之 上 ， 别 有 所 谓 人 格 (人 格 之 义 屡 见 别 篇 。) 
之 国家 者 ， 以 团 之 统 之 。 国 家 握 独 一 最 高 之 主权 ， 而 政 
府 、 人 民 皆 生息 于 其 下 者 也 。 重 视 人 民 者 ， 谓 国家 不 过 人 
民 之 结集 体 ， 国 家 之 主权 即 在 个 人 〈 谓 一 个 人 也 )。 其 说 
之 极端 ， 使 人 民 之 权 无 限 ， 其 弊 也 ， 陷 于 无 政府 党 ， 率 国 
民 而 复归 于 野蛮 。 重 视 政府 者 ， 谓 政府 者 国家 之 代表 也 ， 
活用 国家 之 意志 而 使 现 诸 实 者 也 ， 故 国家 之 主权 ， 凤 在 政 
府 。 其 说 之 极端 ， 使 政府 之 权 无 限 ， 其 上 刺 也 ， 陷 于 专制 主 
义 ， 困 国民 永 不 得 进 于 文明 。 故 构成 一 完全 至 善之 国家 ， 
必 以 明 政 府 与 人 民 之 权限 为 第 一 义 。 

因 人 民 之 权 无 限 以 害 及 国家 者 ， 泰 四 近世 ， 问 或 有 
之 ， 如 十 八 世 纪 末 德国 革命 之 初期 是 也 。 虽 然 ， 此 其 事 黄 
罕见， 而 纵 观 数 千 年 之 史 乘 ， 大 率 由 政府 滥用 权限 ， 侵 越 
其 民 ， 以 致 误 致 乱 者 ， 殉 十 而 八 九 需 。 若 中 国 又 其 尤其 者 
也 。 故 本 论 之 宗旨 ， 以 政府 对 人 民 之 权限 为 主 眼 ， 以 人 民 
对 政府 之 权限 为 附庸 。 

政府 之 所 以 成 立 ， 其 原理 何在 乎 ? 目 : 在 民 约 。( 民 
约 之 义 ， 法 国 硕 儒 卢 梭 倡 之 ， 近 儒 每 驳 其 误 ， 但 谓 此 义 为 
反 于 国家 起 原 之 历史 则 可 ， 谓 其 廖 于 国家 成 立 之 原理 则 不 


86 “指点 江山 * 


可 。 虽 懂 卢 梭 者 ， 亦 无 以 难 也 。〗 人 非 群 则 不 能 使 内 界 发 
达 ， 人 非 群 则 不 能 与 外 界 竞 争 ， 故 一 面 为 独立 自 营 之 个 
人 ， 一 面 为 通力 合作 之 群体 。 (或 言 由 独立 自 营 进 为 通力 
合作 ， 此 语 于 论 理 上 有 缺点 。 盖 人 者 能 群 之 动物 ， 自 最 初 
即 有 群 性 ， 非 待 国 群 成 立 之 后 而 始 通 合 也 。 既 通 合 之 后 ， 
仍 常 有 独立 自 营 者 存 ， 其 独 性 不 消灭 也 。 故 随 独 随 群 ， 即 
群 即 独 ， 人 之 所 以 贵 于 万 物 也 。) 此 天 演 之 公 例 ， 不 得 不 
然 者 也 。 既 为 群 侨 ， 则 一 群 之 务 不 可 不 共 任 其 责 固 也 。 虽 
然 ， 人 人 和 皆 费 其 时 与 力 于 群 务 ， 则 其 自 营 之 道 ， 必 有 所 不 
及 。 民 乃 相 语 上 日 : 看 方 为 农 ， 吾 方 为 工 ， 吾 方 为 商 ， 吾 方 
为 学 ， 无 暇 日 无 余力 以 治 群 事 也 ， 吾 无 宁 于 吾 群 中 选 若干 
人 而 一 以 托 之 看 ， 斯 则 政府 之 义 也 。 政 府 者 ， 代 民 以 任 群 
治 者 也 ， 故 欲求 政府 所 当 尽 之 义务 ， 与 其 所 应 得 之 权利 ， 
丝 不 可 不 以 此 原理 为 断 。 

然则 政府 之 正 锣 何在 乎 ? 日 : 在 公益 。 公 益 之 道 不 
-， 要 以 能 发 达 于 内 界 而 竞争 于 外 界 为 归 。 故 事 有 一 人 之 
力 所 不 能 为 者 ， 则 政府 任 之 ; 有 一 人 之 举动 妨 及 他 人 者 ， 
则 政府 弹 压 之 。 政 府 之 义务 虽 千 端 万 绪 ， 要 可 括 以 两 言 : 
一 日 助人 民 自 营 力 所 不 建 ， 二 日 防 人 民 自 由 权 之 被 侵 而 
已 。 率 由 是 而 纲 维 是 ， 此 政府 之 所 以 可 贵 也 。 苟 不 尔 尔 ， 
则 有 政府 如 无 政府 ， 又 其 甚 者 ， 非 惟 不 能 助 民 自 营 力 而 反 
守之 ， 非 惟 不 能 保 民 自由 权 而 又 自 侵 之 ， 则 有 政府 或 不 如 
其 无 政府 。 数 千年 来 ， 民 生 之 所 以 多 艰 ， 而 政府 所 以 不 能 
与 天 地 长 久 者 ， 皆 此 之 由 。 

政府 之 正 锣 不 变 者 也 ， 至 其 权限 则 随 民 族 文 野 之 差 而 
变 ， 变 而 务 适 合 于 其 时 之 正 铝 。 壁 诸 父 兄 之 于 子弟 ， 以 导 
之 使 成 完 人 为 正 铃 。 当 其 孩 幼 也 ,父兄 之 权限 极 大 ， 一 言 
一 动 ， 一 饮 一 食 ， 缘 干涉 之 ， 盖 非 是 则 不 能 使 之 成 长 也 。 
子弟 之 智 德 才 力 ， 随 年 而 加 ， 则 父兄 之 干涉 范围 ， 随 年 而 
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碱 。 使 在 弱冠 强 仕 之 年 ， 而 父母 犹 待 以 乳 哺 孩 抱 时 之 资 
格 ， 一 一 十 涉 之 ， 则 于 其 子弟 成 立 之 前 途 ， 必 有 大 害 。 夫 
人 而 知 全 ,国民 亦 然 。 当 人 群 幼稚 时 代 ， 其 民 之 力 未 能 自 
营 ， 非 有 以 督 之 ， 则 散漫 无 纪 ， 而 利用 厚生 之 道 不 兴 也 ; 
其 民 之 德 未 能 自治 ， 非 有 以 钳 之 ， 则 互相 侵 越 ， 而 欺凌 杀 
夺 之 祸 无 穷 也 。 当 其 时 也 ， 政 府 之 权限 不 可 不 强 上 且 大 。 及 
其 由 拨 乱 而 进 升平 也 ， 民 既 能 自 营 侨 ， 自 治 笑 ， 而 犹 欲 以 
野蛮 时 代 政 府 之 权 以 待 之 ， 则 其 俗 强 武者 ， 必 将 愤 激 思 
乱 ， 使 政府 发 发 不 可 终日 ; 其 俗 柔情 者 ， 必 将 消 缩 鞭 败 ， 
毫 无 生气 ， 而 他 群 且 乘 之 而 权 其 权 、 地 其 地 、 奴 其 民 ， 而 
政府 亦 随 以 成 灰 烃 。 故 政府 之 权限 ， 与 人民 之 进化 成 反比 
例 ， 此 日 张 则 彼 日 缩 ， 而 其 缩 之 ， 乃 正 所 以 张 之 也 。 何 
也 ? 政府 依 人 民 之 富 以 为 富 ， 依 人 民 之 强 以 为 强 ， 依 人 民 
之 利 以 为 利 ， 依 人 民 之 权 以 为 权 ， 彼 文明 国政 府 ， 对 于 其 
本 国人 民 之 权 ， 昌 日 有 让 步 ， 然 与 野蛮 国 之 政府 比较 ， 其 
尊严 荣光 ,， 则 过 之 万 万 也 。 

分 地 球 中 除 柠 、 黑 、 红 三 亨 种 外 ， 大 率 和 丝 开 化 之 民 
矣 。 然 则 其 政府 之 权限 当 如 何 ? 日 ， 凡 人 民 之 行事 ， 有 侵 
他 人 之 自由 权 者 ， 则 政府 干涉 之 ， 苟 非 尔 者 ， 则 一 任 民 之 
自由 ， 政 府 宣 勿 过 问 也 。 所 谓 侵 人 自由 者 有 两 种 ， 一 日 侵 
一 人 之 自由 者 ,二 日 侵 公众 之 自由 者 。 侵 一 人 自由 者 ， 以 
私法 制裁 之 ; 侵 公 众 自由 者 ， 以 公法 制裁 之 。 私 法 、 公 
法 ， 篆 以 一 国之 主权 而 制定 者 也 ，( 主 权 或 在 君 ; 或 在 民 ， 
或 君 民 皆 同 有 ， 以 其 国体 之 所 属 而 生 差别 。) 而 率 行 之 者 ， 
则 政府 也 。 最 文明 之 国民 ， 能 自立 法 而 自 守 之 ， 其 侵 人 自 
由 者 益 希 ， 故 政府 制裁 之 事 ， 用 力 更 少 。 史 称 鞠 用 无 为 而 
治 ， 车 今日 立宪 国之 政府 ， 真 所 谓 无 为 而 治 也 。 不 然 者 ， 
政府 方 日 禁 人 民 之 互 侵 自由 ， 而 政府 先 自 侵 人 民 之 自由 ， 
是 政府 自己 蹈 天 下 第 一 大 罪恶 。( 西 哲 常 言 : 天 下 罪恶 之 
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大 ， 未 有 过 于 侵 人 自由 权 者 。) 而 欲 以 令 于 民 ， 何 可 得 也 ! 
且 人 民 之 互相 侵 也 ， 有 裁 制 之 者 ; 而 政府 之 侵 民 也 ， 无 裁 
制 之 者 ; 是 人 民 之 罪恶 可 望 日 减 ， 而 政府 之 罪恶 且 将 日 增 
也 。 故 定 政府 之 权限 ， 非 徒 为 人 民 之 利益 ， 而 实 为 政府 之 
利益 也 。 

英 儒 约 萌 : 弥 儿 所 著 《 自 由 原理 》 (John Stuart Mills 
On Liberty) 有 云 : 

纵 观 往 十 希腊 、 罗 马 、 英 国之 史册 ， 人 民 常 与 政府 争 
权 。 其 君主 或 由 世袭 ， 或 由 征服 ， 据 政府 之 权势 ， 其 所 施 
行 ， 不 特 不 从 人 民 所 好 而 已 ， 且 压抑 之 踩 跑 之 。 民 不 堪 
命 ， 于 是 爱国 之 义士 出 ， 以 谓 人 民 之 不 宁 ， 由 于 君权 之 无 
限 ， 然 后 自由 之 义 乃 昌 。 人 民 所 以 保 其 自由 者 ， 不 出 二 
法 : 一 日 限定 宰 治 之 权 ， 与 君主 约 ， 而 得 其 承诺 ， 此 后 看 
主 车 背弃 之 ， 则 为 违约 失职 ， 人 民 出 其 力 以 相抵 抗 ， 不 得 
目 为 叛逆 是 也 ; 二 日 人 民 得 各 出 己 意 ， 表 之 于 言论 ， 著 之 
于 律令 ， 以 保障 全 体 之 利益 是 也 。 此 第 一 法 ， 欧 洲 各 国 久 
已 行 之 ; 第 二 法 ， 则 近 今 始 发 达 ， 亦 渐 有 披 麻 全 地 之 势 
侨 。 

或 者 日 : 在 萌 专 制 政 行 ， 君主 知 有 已 不 知 有 民 ， 则 限 
制 其 权 ， 诚 非得 已 。 今 者 民政 渐 昌 ， 一 国之 元 首 ，( 元 首 
者 ， 兼 君主 国之 君主 、 民 主 国之 大 统领 而 言 。) 殖 皆 由 人 
民 公 选 而 推 戴 之 者 ， 可 以 使 之 欲 民 所 欲 而 利 民 所 利 ， 峻 虐 
之 事 ， 当 可 不 起 。 然 则 虽 不 为 限制 亦 可 平 ? 白 : 是 不 然 ， 
虽 民 政之 国 ， 萄 其 政府 权限 不 定 ， 则 人 民 终 不 得 自由 。 何 
也 ? 民政 之 国 ， 虽 云 人 皆 自 治 而 非 治 于 人 ， 其 实 决 不 然 。 
一 国之 中 ,， 非 能 人 人 和 皆 有 行政 权 ， 必 有 治 者 与 被 治 者 之 
分 。 其 所 施政 令 ，, 虽 云 从 民 所 欲 ， 然 所 谓 民 和 欲 者 ， 非 能 全 
国人 之 所 同 欲 也 ， 实 则 其 多 数 者 之 所 和 欲 而 已 。 ( 按 : 民政 
国 必 有 政党 ， 其 党 能 在 议院 占 多 数 者 ， 即 握 政 府 之 权 ， 故 
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政治 者 ， 实 从 国民 多 数 之 所 和 欲 也 ， 和 往昔 政 学 家 谓 政 治 当 以 
求 国 民 全 体 之 幸福 为 正 鲍 ， 至 硕 儒 边 沁 ， 始 改称 以 最 大 多 
数 之 最 大 幸福 为 正 苦 ， 盖 其 事 势 之 究竟 ， 仅 能 如 是 也 。) 
苟 无 限制 ， 则 多 数 之 一 半 ， 必 压抑 少数 之 一 半 ， 彼 少数 势 
弱 之 人 民 ， 行 将 失 其 自由 ， 而 此 多 数 之 专制 ， 比 于 君主 之 
专制 ， 其 害 时 有 更 其 者 。 故 政府 与 人 民 之 权限 ， 无 论 何 种 
政体 之 国 ， 皆 不 可 不 明 辩 者 也 。 

由 此 观 之 ， 虽 在 民权 极 盛 之 国 ， 而 权限 之 不 容 已 ， 狂 
且 若 是 ， 况 于 民治 未 开 者 耶 ? 记 不 云 乎 : “天 生 民 而 立 之 
君 ， 使 司 牧 之 ， 岂 其 使 一 人 肆 于 民 上 也 7?” 故 文明 之 国家 ， 
无 一 人 可 以 肆 需 者 ， 民 也 如 是 ， 君 也 如 是 ， 少 数 也 如 是 ， 
多 数 也 如 是 。 何 也 ? 人 各 有 权 ， 权 各 有 限 也 。 权 限 云 者 ， 
所 以 限 人 不 使 滥用 其 自由 也 。 滥 用 其 自由 ， 必 侵 人 自由 ， 
是 谓 野 蛮 之 自由 ; 无 一 人 能 滥用 其 自由 ， 则 人 人 和 皆 得 全 其 
自由 ， 是 谓 文明 之 自由 。 非 得 文明 之 自由 ， 则 国家 未 有 能 
成 立 者 也 。 

中 国 先哲 言 仁 政 ， 泰西 近 侨 倡 自 由 ， 此 两 者 其 形 质 同 
而 精神 杀 异 ， 其 精神 异 而 正 洽 仍 同 。 何 也 ?仁政 必 言 保 
民 ， 必 言 牧民 。 牧 之 保 之 云 者 ， 其 权 无 限 也 ， 故 言 仁政 
者 ， 只 能 论 其 当 如 是 ， 而 无 术 以 使 之 必 如 是 。 昌 以 筷 孟 之 
至 圣 大 贤 ， 喀 音 斗 口 以 道 之 ,而 不 能 禁 二 千年 来 俊 君 贼 臣 
之 继 出 中 起 ， 鱼 肉 我 民 ， 何 也 ? 治 人 者 有 权 ， 而 治 于 人 者 
无 权 ， 其 施 仁 也 ， 常 有 鞠 长 莫 及 、 有 名 无 实 之 忧 ， 且 不 移 
时 而 熄 需 ; 其 行 暴 也 ， 则 穷 凶 极 恶 ， 无 从 限制 ， 流 毒 及 全 
国 ， 囊 百年 而 未 有 艾 也 。 圣 君 贤 相 ， 既 已 千 载 不 一 遇 ， 故 
治 日 常 少 而 乱 日 常 多 。 若 夫 贵 自由 定 权 限 者 ， 一 国之 事 ， 
其 责任 不 专 在 一 二 人 ， 分 功 而 事 易 举 ， 其 有 善政 ， 莫 不 遍 
及 ， 欲 行 暴 者 ， 随 时 随 事 ， 皆 有 所 牵制 ， 非 惟 不 敢 ， 抑 亦 
不 能 ， 以 故 一 治 而 不 复 乱 也 。 是 故 言 政 府 与 人 民 之 权限 
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者 ， 谓 政府 与 人 民 立 于 平等 之 地 位 ， 相 约 而 定 其 界 也 ， 非 
谓 政府 界 民 以 权 也 。 (凡人 必 自 有 此 物 ， 然 后 可 以 界 人 ， 
民权 者 非 政府 所 自 有 也 ， 何 从 界 之 ? 和 孟子 日 : “天 子 不 能 
以 天 下 与 人 。” 亦 以 天 下 非 天 子 所 能 有 故 也 。) 赵 孟 之 所 
贵 ， 赵 鼻 能 贱 之 ,政府 若 能 界 民 权 ， 则 亦 能 夺 民 权 ， 殖 所 
谓 形 质 同 而 精神 过 异 者 此 也 。 然 则 和 吾 先 圣 昔 贤 所 垂 训 ， 竟 
不 及 泰西 之 唾 余 乎 ? 是 又 不 然 ， 彼 其 时 不 同 也 。 吾 固 言 政 
府 之 权限 ， 因 其 人 民 文 野 之 程度 以 为 比例 差 。 当 二 千年 
前 ， 正 人 群 进化 第 一 期 ， 如 扶 床 之 童 ， 事 事 和 缘 须 借 父 兄 之 
顾 复 ， 故 孔 备 以 仁政 为 独一无二 之 大 义 ， 彼 其 时 政府 所 应 
有 之 权 ， 与 其 所 应 尽 之 责任 ， 固 当 如 是 也 。 政 治之 正 瞪 ， 
在 公益 而 已 。 今 以 自由 为 公益 之 本 。 昔 以 仁政 为 公益 之 
门 ; 所 谓 精 神 异 而 正 稚 仍 同 者 此 也 。 但 我 辈 既 生 于 今日 ， 
经 二 千年 之 涵 濡 进步 ， 伍 然 弃 童 心 而 为 成 人 ， 脱 讲 俗 以 进 
文 界 矣 ， 岂 可 不 求 自 养 自治 之 道 ， 而 犹 学 嘎嘎 小 儿 ， 仰 哺 
于 保姆 耶 ? 抑 有 政府 之 权 者 ， 又 岂可 终 以 我 民 为 弄 儿 也 ? 
权限 乎 ? 建国 之 本 ， 太 平 之 原 ， 舍 是 易 由 哉 ! 

(1902 年 3 月 10 日 《新 民 从 报 》 第 三 号 ) 
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天 下 必 先 有 理论 然后 有 实事 ， 理 论 者 实事 之 母 也 。 凡 
理论 皆 所 以 造 实事 ， 虽 高 尚 如 宗教 家 之 理论 ， 渊 远 如 哲学 
家 之 理论 ， 其 目的 之 结果 ， 要 在 改良 人 格 ， 增 上 人 道 ， 无 
一 非 为 实事 计 者 ; 而 自 余 政 治 家 言 、 法 律 家 言 、 群 学 家 
言 、 生 计 家 言 ， 更 无 论 侨 。 故 理论 而 无 益 于 实事 者 ， 不 得 
谓 之 真理 论 。 

虽然 ， 理 论 亦 有 二 种 : 日 理论 之 理论 ,日 实事 之 理 
论 。 理 论 之 理论 者 ， 又 实事 之 理论 之 母 也 。 二 者 之 范围 ， 
不 能 划 然 。 比 较 而 论 之 ， 则 宗教 、 哲 学 等 ， 可 谓 之 理论 之 
理论 ; 政治 学 、 法 律 学 、 群 学 、 生 计 学 等 ， 可 谓 之 实事 之 
理论 。 虽 然 ， 其 中 又 有 等 差 盐 ， 即 以 生计 学 一 部 论 之 ， 有 
所 谓 生 计 学 原理 者 ， 有 所 谓 应 用 生计 学 者 ， 有 所 谓 生 计 政 
策 者 。 以 第 一 类 与 第 二 类 比较 ， 则 前 者 为 理论 之 理论 ， 后 
者 为 实事 之 理论 ; 以 第 一 、 第 二 类 与 第 三 类 比较 ， 则 前 二 
皆 理 论 之 理论 ， 后 一 为 实事 之 理论 。 推 之 他 学 ,莫不 皆 
然 。 

理论 之 理论 ， 与 实事 之 理论 ， 两 者 亦 有 先后 和平 ?日 |: 
两 者 互 为 先后 。 民 智 程度 尚 低 之 时 ， 其 人 无 归纳 综合 之 识 
想 ， 惟 取 目 前 最 近 之 各 问题 ， 研 究 其 利害 得 失 ， 故 实事 之 
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理论 先 ， 而 理论 之 理论 后 。 虽 然 ， 此 等 理论 ， 其 廖 误 者 ， 
恒 十 而 八 九 。 及 民智 稍 进 ， 乃 事 事 而 求 其 公 例 ， 学 学 而 控 
其 原理 ， 公 例 原 理 之 既得 ， 乃 推 而 按 之 于 群 治 种 种 之 现 
象 ， 以 破 其 弊 而 求 其 是 ， 故 理论 之 理论 先 ， 而 实事 之 理论 
反 在 后 。 此 各 国学 界 所 同 经 之 阶级 也 。 吾 中 国 自 今 以 前 ， 
皆 为 最 狭隘 、 最 混杂 、 最 雇 误 的 种 种 “实事 理论 ”之 时 
代 ; 至 于 今日 ， 而 所 谓 理论 之 理论 者 ， 始 萌芽 起 ; 若 正 确 
的 实事 之 理论 ， 犹 瞳 平 远 也 。 

两 者 亦 有 优 劣 乎 ? 日 : 无 也 。 理 论 之 理论 ， 其 范围 广 
远 ， 其 目的 高 尚 ， 然 非 有 实事 之 理论 ， 则 无 以 施 诸 用 ; 实 
事 之 理论 ， 其 范围 繁 密 ， 其 目的 切实 ， 然 非 有 理论 之 理 
论 ， 则 无 以 衡 其 真 。 二 者 相依 以 成 ， 缺 一 不 可 。 欲 以 理论 
易 天 下 者 ， 不 可 不 于 此 两 者 天 并进 之 。 

余 为 《新 民 说 》， 和 欲 以 探求 我 国民 腐败 堕落 之 根 原 ， 
而 以 他 国 所 以 发 达 进 步 者 比较 之 ， 使 国民 知 受 病 所 在 ， 以 
自警 厉 、 自 策 进 ， 实 理论 之 理论 中 最 粗浅 、 最 空 衔 者 也 ， 
抑 以 我 国民 今日 未 足以 语 于 实事 界 也 。 虽 然 ， 为 理论 者 ， 
终 不 可 不 求 其 果 于 实事 ; 而 无 实事 之 理论 ， 则 实事 终 不 可 
得 见 。 今 徒 痛恨 于 我 国之 腐败 堕落 ， 而 所 以 救 而 治之 者 ， 
其 道 何 由 ? 徒 艳羡 他 国之 发 达 进 步 ， 而 所 以 距 而 齐 之 者 ， 
其 道 何 由 ? 此 正 吾 国民 今日 最 切 要 之 问题 也 。 以 鄙人 之 未 
学 赛 识 ， 于 中 外 各 大 哲 高 尚 闵 博 之 理论 ， 未 窥 万 一 ， 加 以 
中 国 地 大 物 博 ， 国 民 性 质 之 复杂 ， 历 史 遗 传 之 繁 远 ， 外 界 
感受 之 日 日 变异 ， 而 国 中 复 无 统计 ， 无 比例 ， 今 乃 欲 取 一 
群 中 种 种 问题 而 研究 之 、 论 定之 ， 谈何容易， 谈何容易 ? 
虽然 ， 国 民 之 责任 ， 不 可 以 不 自 勉 ; 报馆 之 天 职 ， 不 可 以 
不 自 认 。 不 揣 材 昧 ， 欲 更 为 实事 之 理论 ， 以 与 爱 群 爱国 之 
志士 相 商 榨 、 相 策 厉 ， 此 《新 民 议 》 所 由 作 也 。 

看 思 之 ， 吾 重 思 之 ， 今 日 中 国 群 治之 现象 ， 殖 无 一 不 
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当 从 根 析 处 摧 陷 廓 清 ， 除 坦 而 布 新 者 也 。 天 演 物 竞 之 理 ， 
民族 之 不 适应 于 时 势 者 ， 则 不 能 自 存 。 我 国 数 千年 来 ， 以 
锁国 主义 立 于 大 地 ， 其 相 与 竞 者 ， 惟 在 本 群 ， 优 劣 之 数 ， 
大 略 相 等 ， 虽 其 中 甲 胜 乙 败 , 乙 胜 甲 败 ， 而 受 其 政 者 ,不 
过 本 群 中 一 部 分 ， 而 其 他 之 部 分 ， 亦 常 有 所 偏 进而 足以 相 
偿 。 故 合 一 群 而 统计 之 ， 沉 其 仍 循 进化 之 公 例 ， 日 征 月 
迈 ， 而 有 以 稍 善 于 畴 昔 ， 国 人 因 相 以 安 硕 ， 谓 此 种 群 治之 
组 织 , 不 足 为 病 也 。 一 旦 与 他 民族 之 优 者 相遇 ， 形 见 势 
纳 ， 著 著 失 败 ， 在 在 困 衡 ,， 国 人力 眙 骇 相 视 ， 知 其 然而 不 
知 其 所 以 然 。 其 稍 有 识 者 ， 谓 是 皆 由 政府 之 腐败 、 官 更 之 
标 相 使 然 也 。 夫 政府 、 官 吏 之 无 状 ， 为 一 国 退 化 之 重要 根 
原 ， 亦 何 待 言 ? 而 谓 舍 此 一 端 以 外 ， 余 者 皆 尽 美 尽 着 ,可 
以 无 事 改革 ， 而 能 存 立 于 五 大 洲 竞 争 之 场 ， 吾 见 其 太 早 计 
侨 ! 我 国 以 开化 最 古 闻 于 天 下 ， 当 三 千年 前 欧西 狂 狂 猿 猿 
之 硕 ， 而 我 之 声明 文物 ， 已 足 与 彼 中 之 中 世 史 相去 。 由 于 
自满 自 惰 ， 墨 守旧 习 ， 至 今 阅 三 千 余年 ， 而 所 谓 家 族 之 组 
织 ， 国 家 之 组 织 ， 村 落 之 组 织 ， 社 会 之 组 织 ， 乃 至 风俗 、 
礼节 、 学 术 、 思 想 、 道 德 、 法 律 、 宗 教 一 切 现象 ， 仍 沿 然 
与 三 千年 前 无 以 异 。 夫 此 等 旧 组 织 、 旧 现象 ， 在 前 此 进化 
初级 时 代 ， 何 尝 不 为 群 治之 大 效 ? 而 乌 知 夫 顺 应 于 昔日 
者 ， 不 能 顺应 于 今 时 ， 顺 应 于 本 群 者 ， 不 能 顺应 于 世界 ， 
驯 至 今日 千 疮 百 孔 ， 为 天 行 大 圈 所 淘汰 ， 无 所 往 而 不 败 
矣 。 其 所 以 致 衰弱 者 ， 原 因 复 杂 而 非 一 途 ; 故 所 以 为 救治 
者 ， 亦 方药 繁重 而 非 一 术 。 鸣 呼 ， 此 岂可 以 专责 诸 一 二 
人 ， 专 求 诸 一 二 事 云 尔 哉 ! 看 故 今 就 种 种 方面 ， 普 事 观 
察 ， 将 其 病根 所 在 ， 有 仆 罗 剔 抉 ， 而 参 取 今 日 文明 国 通行 之 
事实 ， 按 诸 我 国 历 史 之 遗传 与 现今 之 情 状 ， 求 其 可 行 ， 昔 
其 渐进 ， 作 《新 民 议 》。 
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禁 早 婚 议 

言 群 者 必 托 始 于 家 族 ， 言 家 族 者 必 托 始 于 婚姻 ， 婚 姻 
实 群 治之 第 一 位 也 。 中 国 婚姻 之 俗 ， 宜 改良 者 不 一 端 ， 而 
最 重要 者 厥 为 早 婚 。 

凡 愈 野蛮 之 人 ， 其 婚姻 愈 早 ; 愈 文明 之 人 ， 其 婚嫁 愈 
述 。 征 诸 统 计 家 言 ， 历 历 不 可 主 矣 。 婚 嫁 之 迟早 ， 与 身体 
成 熟 及 衰老 之 迟早 ， 有 密切 关系 ,互相 为 因 ， 互 相 为 果 。 
( 惟 其 早熟 早老 ， 故 不 得 不 早 婚 ， 则 乙 为 因而 甲 为 果 ; 以 
早 婚 之 故 ， 所 遗传 之 种 愈益 早熟 早老 ， 则 甲 为 因而 乙 为 
果 -) 社会 学 公理 ， 凡 生物 应 于 进化 之 度 ， 而 成 熟 之 期 ， 
久 暂 各 异 。 进 化 者 之 达 于 成 熟 ， 其 所 历 岁 月 必 和 多， 以 人 与 


鸟 曾 较 ， 其 迟 速 彰 然 侨 。 虽 同 为 人 类 ， 亦 莫不 然 ， 劣 者 速 ， 


熟 ， 优 者 晚 成 ， 而 优 劣 之 数 ， 常 与 婚 录 之 迟早 成 比例 。 印 
度 人 结婚 最 早 ， 十 五 而 生子 者 以 为 常 ， 而 其 衰落 亦 特 速 
看。 欧洲 人 结婚 最 迟 (就 中 条 顿 民族 尤其 )， 三 十 未 陷 者 
以 为 常 ， 而 其 民族 强健 ， 老 而 益 壮 。 中 国 、 日 本 人 之 结 
婚 ， 迟 于 印度 而 早 于 欧洲 ， 故 其 成 熟 衰 老 之 期 限 ， 亦 在 两 
者 之 间 。 故 欲 观 民族 文 野 之 程度 ， 亦 于 其 婚 媒 而 已 。 即 同 
一 民族 中 ， 其 居于 山谷 如 野 者 ， 婚 嫁 之 年 ， 必 视 都 昌之 民 
较 早 ， 而 其 文明 程度 ， 亦 恒 下 于 都 昌 一 等 ， 盖 因果 相应 之 
理 ， 丝 毫 不 容 假借 者 也 。 

吾 今 请 极 言 早 婚 之 害 : 

(一 ) 害 于 养生 也 。 人 少年 男女 ， 身 体 皆 未 成 熟 ， 而 使 
之 居室 ， 亡 研 丧 其 元 气 ， 害 莫大 怖 。 不 特此 也 ， 年 既 长 
者 ， 情 欲 稍 杀 ， 自 治之 力 稍 强 ， 常 能 有 所 节制 ， 而 不 至 伐 
性 ; 车 年 少 者 ， 其 智力 既 稚 ， 其 经 验 复 浅 ， 往往 溺 一 时 肉 
欲 之 乐 ， 而 忘 终身 瘤 疾 之 苗 ， 以 此 而 自 效 ， 比 比 然 人 笑 。 吾 
闻 伦 理学 家 言 :“ 凡 人 各 对 于 已 而 有 当 尽 之 义务 。” 盖 以 人 
之 生 也 ， 今 日 之 利害 ， 往 往 与 明日 之 利害 相 背 驰 ， 纵 一 时 
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之 情欲 ， 即 为 后 日 堕落 苦海 之 厉 阶 。 故 夫人 生 中 寿 六 十 
年 ， 析 而 分 之 ， 凡 得 二 万 一 千 九 百 十 五 日 ， 日 日 之 利害 既 
各 相 异 ， 则 是 一 日 可 当 一 人 观 也 。 然 则 六 十 年 中 ， 恰 如 有 
各 异 利害 之 二 万 人 者 ， 互 相继 续 ， 前 后 而 列 居 ， 其 现象 与 
二 万 余人 同时 并 居于 一 社会 者 同 ， 不 过 彼 横 数 而 此 竖 计 云 
尔 。 此 二 万 余人 中 ,车 有 一 人 厅 ， 纵 欲 过 度 ， 为 秽 干 伤 ， 
则 列 其 后 者 ， 必 身受 其 纵欲 所 生 之 祸 ， 其 其 下 者 则 中 道 天 
折 丰 ， 其 次 下 者 亦 半生 攻 废 各。 中 道 天 折 ， 则 是 今日 之 
我 ， 杀 来 日 之 我 也 ; 半生 萎 废 ， 则 是 今日 之 我 ， 侵 来 日 之 
我 之 自由 也 。 夫 以 一 人 杀 一 人 ， 以 一 人 侵 一 人 之 自由 ， 就 
法 律 上 犹 必 按 其 害 群 之 罪 而 痛 惩 之 ， 况 于 以 今日 之 一 我 ， 
而 杀 来 日 之 万 数 千 我 ， 而 侵 来 日 之 万 数 千 我 之 自由 ， 其 罪 
之 重大 ， 岂 复 巧 历 所 能 算 也 。 一 群 之 人 ， 互 相 杀 短 ， 互 相 
侵 自 由 焉 ， 则 其 群 必 不 能 成 立 ， 此 尽 人 所 同 解 也 。 由 此 言 
之 ， 苟 一 群 中 人 人 皆 自 杀 鼻 ， 人 人 皆 自 侵 其 自由 需 ， 则 其 
群 效 之 结果 ， 更 当 何 似 也 。 夫 就 知 早 婚 一 事 ， 正 自杀 之 利 
刃 ， 而 自 侵 自 由 之 专制 政体 也 。 夫 我 中 国民 族 ， 无 活泼 之 
气象 ， 无 勇敢 之 精神 ， 无 沈 雄 强 毅 之 魄力 ， 其 原因 虽 非 一 
端 ， 而 早 婚 亦 实 尸 其 谷 侨 。 一 人 如 是 ， 则 为 废人 ; 积 人 成 
国 ， 则 为 废 国 。 中 国之 弱 于 天 下 ， 皆 此 之 由 ! 

(二 ) 害 于 传 种 也 。 中 国人 以 善 传 种 闻 于 天 下 。 综 世 
界 之 民 数 ， 而 吾 国 居 三 之 一 需 ， 盖 亦 足以 自豪 侨 。 虽 然 ， 
顾 可 情 乎 ? 据 生物 学 家 言 : 天 地 间 日 日 所 产 出 之 物 ， 其 数 
实 恒 河 沙 无 量 数 ， 不 可 思议 ,使 生 丰 者 而 即 长 成 大 ， 则 夫 
一 雄一 雌 之 所 产 ， (无 论 为 植物 ， 为 动物 ， 为 人 类 ) 不 及 
千年 ， 而 其 子孙 即 充满 于 全 球 ， 而 无 复 余 锥 之 地 。 然 则 今 
日 之 苗 丰 、 泳 丰 、 飞 看 、 走 下、 蠕 丰 、 步 大、 制作 下 于 此 
世界 者 ， 不 过 其 所 卵 、 所 胎 、 所 产 之 同类 亿 万 京 坊 中 之 一 
而 已 。 锋 者 亿 而 育 者 一 ， 育 者 亿 而 活 者 一 , 活 者 亿 而 长 成 
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者 一 ， 其 淘汰 之 酷 祸 ， 若 兹 其 难 避 也 。 故 夫人 之 所 以 贵 于 
物 ， 文 明 人 之 所 以 贵 于 野蛮 者 ， 不 在 其 善 有 最 、 善 育 也 ， 而 
在 善 有 以 活 之 ， 善 有 以 长 成 之 。 传 种 之 精 义 ， 如 是 而 已 。 
活 之 、 长 成 之 之 道 不 一 端 ， 而 体魄 之 健壮 ， 养 教之 得 宜 ， 
其 尤 要 也 。 故 欲 对 于 一 国 而 尽 传 种 之 义务 者 ，( 第 一 ) 必 
须 其 年 龄 有 可 以 为 人 父母 之 资格 ; (第 二 ) 必须 其 能 力 可 
以 荷 为 人 父母 之 责任 。 如 是 者 ， 则 能 为 一 国 得 佳 种 ; 不 然 
者 ， 徒 耗 其 传 种 力 于 无 用 之 地 。 不 宁 惟 是 ， 上 且 举 一 国之 种 
子 而 腐败 之 ， 国 未 有 不 尽 者 也 。 看 中 国 以 家 族 为 本 位 者 
也 ，( 西 人 以 一 人 为 本 位 ， 中 国 以 一 家 族 为 本 位 ， 此 其 理 
颇 长 ， 容 别 著 论 论 之 。) 萌 贤 之 言 日 :“ 不 考 有 三 ， 无 后 为 
大 。” 举 国人 皆 于 此 奖 艾 大 。 有 子女 者 ， 甫 离 禄 宰 ， 其 长 
亲 辆 草 巷 然 以 代 谋 结婚 为 一 大 事 ， 甚 至 有 年 三 十 而 抱 孙 
者 ， 则 威 族 视 为 家 庆 ， 社 会 以 为 人 瑞 。 彼 其 意 岂 不 日 : 是 
将 以 昌 寿 后 也 。 而 乌 知 夫 此 秀 而 不 实 之 种 ， 其 有 之 反 不 如 
其 无 之 之 为 愈 也 。 接 统计 学 家 言 : 凡 各 国 中 人 民 之 废 者 、 
疾 者 、 天 者 、 弱 者 、 钝 者 、 犯 罪 者 ， 大 率 早 婚 之 父母 所 产 
子女 居 其 多 数 。 (美国 玛 乐 斯 密 、 日 本 吴 文 聪 所 著 统计 名 
书 ， 列 表 甚 详 ， 今 避 繁 不 具 引 。) 盖 其 父母 之 身体 与 神经 ， 
两 未 发 达 ， 其 资格 不 足以 育 佳 儿 也 。 ( 论 者 或 驳 此 论 ， 而 
举 古 今 名 人 中 亦 有 属于 早 婚 者 之 子 以 为 证 。 不 知 此 特例 外 
偶 见 之 事 耳 ， 凡 论 事 总 不 能 举例 外 ， 必 当 以 多 数 为 任 。 如 
彼 主 张 女权 者 ， 举 妇女 中 一 二 优秀 之 人 ， 以 为 妇女 脑力 不 
劣 于 男子 之 证 ;又 如 中 国 回 护 科 举 者 ， 谓 科举 中 亦 往 往 有 
人 才 ， 而 以 为 科举 无 弊 ， 皆 非 笃 论 也 。 加 萨 弘之 《天 则 百 
话 》 曾 著 论 《 答 客 难 》， 今 不 具 引 。) 故 彼 早 婚 者 之 子女 ， 
当 其 初 婚 时 代 之 所 产 ， 既 已 以 资格 不 足 ， 无 以 得 佳 种 ; 及 
其 婚 后 十 年 或 二 十 年 ， 男 女 既 已 成 熟 ， 宜 车 所 产 者 良 矣 ， 
而 无 如 此 十 年 、 二 十 年 中 ,已 犯 第 一 条 害 于 养生 之 公 例 ， 
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研 丧 列 尽 ， 父 母 俱 就 竹 绊 ， 而 又 因 以 传 其 三 弱 之 种 于 晚 产 
之 子 ， 是 始终 皆 三 弱 也 。 夫 我 既 以 早 婚 而 产 弱 子 ， 则 子 既 
弱 于 我 躬 ; 子 复 以 早 婚 而 产 弱 孙 ， 则 和 孙 又 将 弱 于 我 子 。 如 
是 递 传递 弱 , 每 下 愈 况 ， 虽 我 祖宗 有 雄健 活 涛 虎视 一 世 之 
概 ， 其 何 堪 数 传 之 渐 灭 也 ” 抑 枉 弱 之 种 ， 岂 惟 无 益 于 父母 
之 前 途 ， 而 见 累 又 其 奏 。 一 家 之 子弟 妊 弱 ， 则 其 家 必 落 ; 
一 国之 子弟 姓 弱 ， 则 其 国 必 亡 。 萌 斯 巴 达 人 有 产子 者 ， 必 
经 政府 验 视 ， 荷 认 其 体魄 为 不 合 于 斯 巴 达 市 民 之 资格 ， 则 
隘 埠 寒 冰 ， 弃 之 不 稍 顾 惜 ， 岂 酷 忍 哉 ?以 为 非 如 是 ， 则 其 
种 族 不 足以 竞 优 胜 于 世界 也 。 而 中 国人 惟 以 多 产子 为 人 生 
第 一 大 幸福 ， 而 不 复 问 其 所 产 者 为 如 何 ， 执 是 宗旨 ， 则 早 
婚 宁 非得 策 软 ? 中 国民 数 所 以 独 冠 于 世界 者 ， 日 惟 早 婚 之 
赐 ; 中 国民 力 所 以 独 弱 于 世界 者 ， 蝇 惟 早 婚 之 报 。 夫 民族 
所 以 能 立 于 天 地 者 ， 惟 其 多 平 ” 惟 其 强 耳 ! 谚 曙 : “ 赵 乌 
屡 百 ,不 如 一 鹃 。” 以 数 万 之 英 人 ,( 现 英国 驻 印度 之 常备 
兵 仅 八 万 人 ) 驭 三 万 万 之 印度 人 ， 而 最 吕 然 全。 我 国民 旅 
居 外 国 者 不 下 数 百 万 ， 而 为 人 牛马 ; 外 国人 旅居 我 国 者 不 
过 一 万 ， 而 握 我 主权 。 种 之 繁 固 足 情 耶 ? 畴 昔 立 于 无 外 竞 
之 地 ， 优 劣 胜 败 ， 一 在 本 族 ， 何尝 不 可 以 自 存 ? 其 奈 膨 胀 
而 来 者 之 日 日 肉 薄 于 看 旁 也 。 故 自 今 以 往 ， 非 淘汰 弱 种 ， 
独 传 强 种 ， 则 无 以 复 延 我 祖宗 将 绝 之 祀 。 萌 贤 所 谓 “ 不 孝 
有 三 ， 无 后 为 大 ”， 正 此 之 谓 也 。 一 族 一 家 无 后 ， 狂 将 为 
罪 ; 一 国 无 后 ， 更 若 之 何 ?” 欲 国 之 有 后 ， 其 必 自 禁 早 婚 
始 。 

(三) 害 于 养 蒙 也 。 国 民 教 育 之 道 多 端 ， 而 家 庭 之 教 
与 居 一 融 。 儿 童 当 在 抱 时 ， 当 绕 膝 时 ， 最 富 于 模仿 之 性 。 
为 父母 者 示 之 以 可 法 之 人 格 ， 因 其 智 识 之 萌芽 而 利 导 之 ， 
则 他 日 学 校 之 教 ， 社 会 之 教 ， 事 半 功 倍 。 此 义 也 ， 稍 治 教 
育 学 者 ， 皆 能 言 之 侨 。 凡 人 必 学 业 既 成 ， 经 验 既 多 ， 然 后 
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言论 举动 ， 可 以 为 后 辈 之 模范 ， 故 必 二 十 五 岁 或 三 十 岁 
以 上 ， 刀 有 可 以 为 人 父母 之 能 力 。 彼 早 婚 者 ， 获 躬 固 犹 有 
童心 也 ， 而 已 突 如 耸 今 ， 须 然 代 一 国 荷 教育 子弟 之 责任 。 
夫 岂 无 一 二 早 慧 之 流 ， 不 率 其 责 者 ， 然 以 不 娴 义 方 而 误 其 
婴儿 者 ， 固 十 而 八 九 狂 。 自 误 其 儿 何 足 异 ， 而 不 知 吾 儿 
者 ， 非 各 所 能 独 私 也 ， 彼 实 国民 一 分 子 ， 而 为 一 国 将 来 之 
主人 翁 也 。 一 国 将 来 之 主人 翁 ， 而 悉 被 并 于 今日 愤愤 者 之 
手 ， 国 其 尚 有 和 范 乎 ? 故 不 禁 早 婚 ， 则 国民 教育 将 无 所 施 
也 。 

(四 ) 害 于 修学 也 。 早 婚 非 徒 为 将 来 教育 之 害 也 ， 而 
又 为 现在 教育 之 害 。 各 国教 育 通 例 ， 大 率 小 学 七 八 年 ， 中 
学 五 六 年 ， 大 学 三 四 年 ， 故 欲 受 完全 教育 者 ， 其 所 历 必 在 
十 五 六 年 以 上 。 常 人 大 抵 七 八 岁 始 就 傅 ， 则 其 一 专门 学 业 
之 成 就 ， 不 可 不 做 诸 二 十 二 三 岁 以 外 。 其 前 乎 此 者 ， 皆 所 
谓 修 学 年 龄 也 。 此 修学 年 龄 中 ， 一 生 之 升 沈 荣 枯 ， 皆 于 是 
定 丰 。 苟 有 所 旷 、 有 所 废 ， 则 其 吞 、 德 、 力 三 者 ， 必 有 以 
和 潜 于 他 人 ， 而 不 足 竞 胜 于 天 择 之 界 。 一 人 而 旷 兢 、 废 丰 ， 
则 其 人 在 本 群 中 为 劣 者 ; 一 群 之 大 而 皆 旷 下、 废 丰 ， 则 其 
群 在 世界 中 为 劣 者 。 早 婚 者 举 其 修学 年 龄 中 最 重要 之 部 
分 ， 忽 投 诸 春花 秋月 、 缠 绵 歌 泣 、 绻 恋 床 第 之 域 ， 销 应 其 
风云 进取 之 气 ， 耗 损 其 寸 阴 尺 壁 之 时 ， 虽 有 草 质 ， 亦 无 暇 
从 事 于 高 等 事业 ， 乃 不 得 不 改 而 就 下 等 劳力 以 自 购 。 此 辈 
之 子孙 日 多 ， 即 一 群 中 下 等 民族 所 以 日 增 也 。 国 民 资 格 渐 
趋 卑 下， 和 句 此 之 由 。 

(五 ) 害 于 国 计 也 。 生 计 学 公理 ， 必 生 利 者 众 ， 分 利 
者 寒 ， 而 后 国力 不 踊 。 故 必 使 一 国之 人 ， 和 皆 独 立 自 营 , 不 
倚赖 于 人 ， 不见 累 于 人 ， 夫 是 以 民 各 尽 其 力 ， 而 享 其 所 尽 
之 力 之 报 ,， 一 国 中 常 绰 绰 若 有 余 裕 ， 此 国力 之 所 由 舒 也 。 
准 此 公 例 ， 故 人 必 当 自 量 其 一 岁 所 入 ， 于 自 峰之 外 ， 犹 足 
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俯 畜 妻子 ， 然 后 可 以 结婚 。 夫 人 当 二 十 以 前 ， 其 治 生 之 
力 ， 未 能 充实 ， 势 使 然 侨 。 故 必 俊 修学 年 龄 既 毕 ， 确 执 一 
自 营 自 活 之 职业 ， 不 至 累 人 ， 不 至 自 累 ， 夫 乃 可 以 语 于 婚 
姻 之 事 。 今 里 婚 者 ， 其 本 身 方 且 仰 食 于 父母 ， 一 旦 受 室 ， 
不 及 数 年 ， 儿 女 成 行 ， 于 此 而 不 养 之 乎 ， 则 为 对 于 将 来 之 
群 而 不 尽责 任 ; 于 此 而 养 之 乎 ， 我 躬 治 产 之 力 ， 尚 且 不 
购 ， 势 不 得 不 仍 抑 给 于 我 之 父母 。 夫 我 之 一 身 而 直接 仰 给 
于 我 之 父母 ， 其 累 先 辈 既 已 甚 侨 ; 乃至 并 我 之 妻子 而 复 间 
接 以 仰 给 于 我 之 父母 ， 我 父母 生产 力 虽 极 大 ， 其 安 能 以 一 
人 而 荷 十 数 口 之 责任 也 ? 夫 我 中 国民 俗 ， 大 率 皆 以 一 人 而 
荷 十 数 口 之 责任 者 也 ， 故 所 生 之 利 ， 不 足以 偿 所 分 ， 而 一 
国之 总 殖 日 微 ， 然 其 知 不 在 累 于 人 者 而 在 累 人 者 。 无 力 养 
妻子 而 妄 结婚 ， 是 以 累 人 为 业 也 ， 一 群 之 豆 ， 无 耻 之 万 
也 。 不 宁 惟 是 ， 谚 有 之 : “ 贫 者 恒 多 子 。” 贫 者 之 多 子 也 ， 
非 生理 学 上 公 例 然 也 。 彼 以 其 早 婚 之 故 ， 男 女 居室 之 日 太 
永 ， 他 无 所 事 ， 而 惟 以 制造 小 儿 为 业 ， 故 子 愈 多 ， 了 于 和 愈 多 
则 愈益 贫 。 贫 也 者 ， 非 多 子 之 因 ， 而 多 子 之 果 也 。 贫 而 多 
子 ， 势 必 虽 和 欲 安 贫 而 不 可 得 ， 悍 者 将 为 盗贼， 黑 者 将 为 要 
遍 ， 弱 者 将 为 乞丐 ， 其 子女 亦 然 。 产 于 此 等 之 家 ， 其 必 无 
力 以 受 教育 ， 岂 待 间 截 ? 既 已 生 而 受 弱 质 侨 ， 又 复 无 教育 
以 启 其 智 而 养 其 德 ， 更 迫 于 饥寒 而 不 得 所 以 自 活 之 道 ， 于 
是 男 为 流氓 ， 女 为 娼妓 。 然 则 其 影响 岂 惟 在 生计 上 而 已 ? 
一 群 之 道德 法 律 ， 且 将 扫地 以 尽 。 夫 新 知 早 婚 之 祸 之 如 是 
其 剧 而 烈 也 ! 

据 统 计 家 所 调查 报告 ， 凡 愈 文明 之 国 ， 其 民 之 结婚 也 
愈 迟 ; 愈 野 蛮 之 国 ， 其 民 之 结婚 也 意 早 。 故 现代 诸 国 中 ， 
其 结婚 平均 年 龄 最 早 者 为 俄罗斯 ， 次 为 日 本 ; ( 吾 中 国 无 
统计 ， 无 从 考据 ， 大 约 必 更 早 于 日 本 也 。) 最 迟 者 为 挪威 ， 
次 为 普鲁士 ， 次 为 英吉 利 。( 据 玛 乐 斯 密 所 报 ， 则 普鲁士 


100 “ “指点 江 H 


平均 男 之 年 二 十 九 岁 有 奇 ， 女 之 年 二 十 六 有 奇 ; 英国 平均 
男 之 年 二 十 八 有 奇 ， 女 之 年 二 十 六 有 奇 ; 挪威 平均 男 之 年 
三 十 有 奇 ， 女 之 年 二 十 七 有 奇 。) 而 各 国 递 迟 之 率 ， 日 其 
一 日 ， 今 恒 有 异 于 昔 ， 英 国 其 尤 著者 也 。 (英国 当 一 八 八 
〇 年 ， 初 婚 之 男 平均 年 二 十 五 零 八 月 ， 初 婚 之 女 平均 年 二 
十 四 零 四 月 。 及 一 八 九 〇 年 ， 男 平均 年 二 十 六 零 四 月 , 女 
平均 年 二 十 四 零 八 月 。 近 十 年 来 ， 其 迟 率 益 增 。 又 英国 人 
二 十 一 岁 以 下 而 结婚 者 ， 其 数 日 减 一 日 ， 当 一 八 七 四 年 ， 
计 百 人 中 男子 之 未 成 年 〈 二 十 一 岁 为 成 年 ) 结婚 者 ， 仅 八 
人 ， 女 子 仅 廿 二 人 。 一 八 九 口 年 男子 仅 五 人 有 奇 ， 女 子 仅 
十 九 人 。) 而 普鲁士 则 早 婚 之 风 ， 殖 将 尽 绝 。 (一 八 九 一 
年 ， 普 国 统 计 男 子 未 成 年 而 结婚 者 ， 不 过 百人 中 之 一 人 和 零 
二 分 六 厘 ， 女 子 不 过 百人 中 之 十 六 人 零 五 分 。) 由 此 言 之 ， 
斯 事 之 关于 国家 盛衰 ， 岂 浅 鲜 耶 ?” 不 宁 惟 是 ,一 国之 中 ， 
凡 执 业 愈 高 尚之 人 ， 则 其 结婚 也 愈 迟 ， 执 业 愈 卑贱 之 人 ， 
则 其 结婚 也 愈 早 。 大 抵 矿 夫 、 印 刷 职 工 、 制 造 职 工 等 为 最 
早 ， 文 学 家 、 技 术 家 、 政 治 家 、 教 士 、 军 人 等 为 最 迟 。 
( 据 英 国 一 八 八 四 年 统计 ， 则 矿 夫 、 职 工 等 之 结婚 ， 男 子 
平均 二 十 四 岁 有 奇 ， 女 子平 均 二 十 二 三 岁 。 其 自由 业 、 独 
立 者 ， 男 子平 均 三 十 一 岁 有 奇 ， 女 子平 均 二 十 六 岁 有 奇 。 
各 国 比 例 皆 如 此 。) 然则 结婚 早 迟 之 率 ， 自 一 人 论 ， 可 以 
判 其 人 格 之 高 下 ; 自 一 国 论 ， 则 可 以 上 刻 其 国运 之 荣 枯 。 鸣 
呼 ， 可 不 念 耶 ! 可 不 悚 耶 ! 

社会 学 家 言 : 早 婚 之 次 固 多 ， 而 晚婚 之 癣 亦 不 人 少 。 
(其 一 ) 则 夫妇 之 间 ， 年 龄 相 远 ， 故 其 结婚 不 基于 爱情 而 
基于 肉欲 ， 将 有 伤 伦 害 俗 之 事 也 ; (其 二 ) 则 男女 居室 之 
岁月 益 短 缩 ， 所 产子 女 愈 少 ， 其 且 行 避 姓 之 法 ， 使 人 口 繁 
殖 之 道 将 绝 ， 近 代 之 法 国 ， 是 其 例 也 ; (其 三 ) 则 单身 独 
居 ， 非 常人 之 情 所 能 久 堪 ， 其 间 能 自 节 制 者 少 ， 男 女 皆 酿 
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种 种 恶 德 ， 因 以 伤害 健康 、 败 坏 风 俗 也 。 三 次 之 中 ， 其 前 


始 ! 
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二 端 ， 非 吾 中 国 今 日 所 宜 虑 及 ， 其 第 三 端 ， 则 亦 视 乎 教育 
之 道 何如 耳 ? 若 德育 不 兴 ， 则 虽 如 今日 之 早 婚 ， 斯 星 亦 安 
得 免 ? 故 吾 以 为 今日 之 中 国 ， 欲 改良 群 治 ,其 必 自 禁 早 婚 


《 礼 经 》 上 日 :“ 男 子 三 十 而 要 ， 女 子 二 十 而 嫁 。” 於 戏 ! 


先 圣 制作 之 精 意 ， 侦 乎 远 哉 ? 


此 等 问题 ， 在 今日 忧 国 士 夫 ， 或 以 为 不 急 之 务 。 
虽然 ， 一 国之 盛衰 ， 其 原因 必 非 徒 在 一 二 人 、 一 三 事 
也 ， 必 使 一 国 国 民 ， 尼 各 能 立 于 此 竞争 世界 ， 而 有 优 
胜 之 资格 。 故 其 为 道 也 ， 必 以 改良 群 俗 为 之 原 。 日 本 
政治 上 之 形式 ， 以 视 欧 美 ， 几 于 具体 而 微 ， 而 文明 程 
度 ， 犹 贞 平 其 后 者 ， 群 俗 之 未 可 以 骤 易 也 。 我 国 即 使 
政治 革新 之 目的 既 达 ， 而 此 后 所 以 谋 进 步 者 ， 固 不 可 
不 璋 精 竭 虑 于 此 等 问题 。 况 夫 群 俗 不 进 ， 则 并 政治 上 
之 目的 ， 亦 未 见 其 能 达 也 。 故 如 国民 不 必 有 所 待 ， 以 
为 吾 先 从 事 于 彼 ， 而 此 暂 置 为 缓 图 也 。 见 其 为 善 ， 则 
迁 之 车 不 及 ; 见 其 为 弊 ， 则 克之 务必 胜 。 天 下 应 尽 之 
义务 多 矣 ， 吾 辈 岂 有 所 择 鼻 ? 况 乎 此 等 问题 ， 不 必 借 
政府 之 力 ， 人 人 自 认 之 而 自行 之 , 久之 亦 足 以 动 政 
府 。 数 年 前 禁 缠 足 之 论 ， 其 明 效 矣 。 故 今 为 《新 民 
议 》， 于 此 等 事 往往 三 致意 看 。 忧 时 之 士 ， 其 或 鉴 之 ! 
不 然 ， 宁 不 见 夫 今日 之 日 本 ， 始 盛 倡 风俗 改良 、 社 会 
改良 ， 而 未 流 之 滔滔 ， 犹 未 能 变 也 。 斯 事 之 难 如 此 ， 
吾 信 可 以 谍 其 瑟 矣 。 著者 附 识 。 


(1902 年 11 月 30 日 、12 月 30 日 
《新 民 从 报 》 第 二 十 一 、 二 十 
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拟 讨 专制 政体 柚 


起 起 起 ! 我 同胞 诸 君 ! 起 起 起 ! 我 新 中 国之 青年 ! 

我 辈 实 不 可 复生 息 于 专制 政体 之 下 ， 我 辈 实 不 忍 复生 
息 于 专制 政体 之 下 。 专 制 政 体 者 ， 我 辈 之 公敌 也 ， 大 仇 
也 ! 有 专制 则 无 我 辈 ， 有 我 辈 则 无 专制 。 我 不 愿 与 之 共 
立 ， 我 宁愿 与 之 借 亡 ! 

使 我 数 千年 历史 以 脓 血 充 塞 者 谁 乎 ? 专制 政体 也 。 使 
我 数 万 里 土地 为 虎 狼 帘 穴 者 谁 乎 ? 专制 政体 也 。 使 我 数 百 
浪人 民 向 地 狱 过 活 者 谁 平 ? 专制 政体 也 。 我 辈 数 千年 前 之 
祖宗 ， 初 脱 草 昧 ， 团 体 未 结 ， 智 力 未 充 ， 或 不 能 不 稍 有 借 
于 专制 。 今 日 我 辈 已 非 孩 童 ， 无 所 用 人 之 顾 复 ; 我 辈 又 非 
废 疾 ， 无 所 用 人 之 扶持 ; 我 辈 更 非 癫 狂 ， 无 所 用 人 之 监 
守 ; 我 辈 亦 非 犯罪 ， 无 所 用 人 之 锁 拘 。 专 制 政 体 之 在 今 
日 ， 有 百 害 于 我 而 无 一 利 ! 我 辈 若 犹 采 然 恭 然 ， 与 之 并 立 
于 天 地 ， 上 之 无 以 对 我 祖宗 ， 中 之 无 以 对 我 自己 ， 下 之 无 
以 对 我 子孙 。 我 辈 今 组 织 大 军 ， 牺 牲 生命 ， 暂 瘟 灭 此 而 后 
朝 食 。 壮 行 何 旦 ， 师 出 有 名 ， 爱 声 其 罪 ， 布 告 天 下 ， 威 使 
闻 知 。 

天 之 生 人 ， 权 利平 等 。 有 目 则 同 其 视 ， 有 耳 则 同 其 
听 ， 有 口 则 同 其 味 ， 有 肢 则 同 其 动 ， 有 脑 则 同 其 思 。 今 彼 
专制 者 必 日 : 某 也 贵 ， 某 也 贱 ， 某 也 当 命 令 人 ， 某 也 当 受 
命 于 人 。 是 日 逆 天 理 。 其 罪 一 也 。 

人 之 意志 ， 各 有 自由 。 父 不 能 强 之 于 子 ， 兄 不 能 强 之 
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于 弟 。 即 以 一 身 论 ， 昨 日 不 能 强 之 于 今日 , 今日 不 能 强 之 
于 明日 。 而 披 专 制 者 必 日 : 我 之 所 欲 ， 汝 不 可 不 欲 之 ; 我 
之 所 恶 ， 汝 不 可 不 恶 之 。 是 日 拂 人 性 。 其 罪 二 也 。 

有 治 人 者 ， 有 治 于 人 者 ， 此 国法 也 。 然 我 非 愿 人 人 为 
治 人 者 ， 同 时 又 愿 人 人 为 治 于 人 者 。 今 彼 专制 者 必 上 是 : 惟 
我 治 汝 ， 惟 汝 治 于 我 。 是 日 瑶 国 法 。 其 罪 三 也 。 

一 国之 土地 ， 一 国人 所 共有 也 。 无 论 何 人 ， 不 得 以 私 
诸 一 己 。 而 披 专 制 者 必 旦 : 普天 之 下 ， 莫非 吾 土 。 汝 践 我 
之 土 也 ， 汝 食 我 之 毛 也 。 是 日 盗 公 产 。 其 罪 四 也 。 

私 公 产 为 已 物 ， 罪 既 重 侨 。 然 使 其 整顿 之 、 增 进 之 ， 
使 我 所 得 能 稍 偿 其 所 失 ， 犹 可 言 也 。 疙 彼 专制 者 则 百 : 吾 
惟 取 和 盈 而 已 ， 他 无 所 问 需 。 是 始 乱 之 而 终 奔 之 也 。 其 罪 五 
也 。 

既 不 为 我 整顿 侨 、 增 进 矣 ， 使 彼 徒 仿 其 名 不 落 其 实 ， 
犹 可 言 也 ; 乃 彼 专制 者 则 今日 加 一 税 ， 明 日 抽 一 厘 ， 沟 密 
之 和 欲 ， 无 时 已 丰 。 是 虎 狼 只 人 之 类 也 。 其 罪 六 也 。 

使 彼 一 人 一 姓 可 以 长 此 专制 ， 则 我 辈 虽 不 得 自由 ， 狂 
可 以 为 奴隶 以 苟 全 性 命 。 乃 彼 一 专制 者 立 ， 则 他 专制 者 从 
而 生 心 ， 彼 此 争夺 ， 驱 我 辈 以 襄 其 锋 锁 。 是 不 徒 视 我 辈 为 
犬 马 ， 且 视 之 为 土 闪 也 。 其 罪 七 也 。 

使 同时 而 行 专制 者 仅 有 一 人 ， 则 犹 幸 其 著 长 莫 及 ， 我 
辈 犹 得 苏 息 。 疙 彼 专制 者 遍布 爪牙 ， 自 中 央 政 府 以 至 地 方 
有 司 ， 其 虎 而 冠 者 不 下 百 数 十 万 人 。 上 层 者 制 其 下 层 者 ， 
下 层 复制 其 更 下 层 者 ， 其 层 数 之 多 不 可 思议 。 而 我 非 则 下 
层 中 之 最 下 层 者 也 ， 重 重 压 抑 ， 更 无 复 见 天 日 之 望 ! 彼 所 
谓 阿 鼻 地 狱 之 魔王 也 。 其 罪 八 也 。 

使 彼 虽 压制 我 于 内 ， 而 有 自 外 来 侵 者 彼 能 为 我 驱除 
之 ， 狐 可 言 也 。 力 非 惟 不 能 ， 且 助 他 人 以 虚 我 ， 代 他 人 以 
来 压 我 。 其 罪 九 也 。 
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使 彼 知 其 无 道 而 甘心 为 真 小 人 ， 则 亦 已 侨 。 人 人 狂 得 
知 其 恶 ， 而 有 铀 之 之 一 日 。 力 彼 专制 者 则 颠倒 是 非 ， 变 乱 
黑白 ， 亡 引 古 经 以 文 其 罪 ， 别 造 出 一 种 奇怪 之 道德 ， 奇 怪 
之 法 律 ， 而 因 以 教 人 日 :“ 汝 服 我 者 则 为 圣贤 ， 助 我 者 则 
为 豪杰 ; 反 是 则 为 乱 贼 ， 为 菲 人 。” 逆 天 蚌 民 ， 莫 此 为 其 。 
是 不 徒 柳 缚 我 一 身 ， 是 使 我 子 子孙 孙 长 沉 苦 海 而 不 能 救 
也 。 甚 罪 十 也 。 

凡 此 诸 端 ， 不 过 略 举 大 概 。 若 详 言 之 ， 则 所 谓 融 南山 
之 竹 ， 书 罪 难 穷 ; 倾 东 海 之 波 ， 流 恶 难 尽 者 也 ! 

抑 又 闻 之 : 天 下 惟 无 罪 者 ， 能 讨 人 之 罪 。 彼 专制 政体 
之 罪 既 若 彼 矣 ， 然 则 我 辈 其 无 罪 侨 乎 ? 日 : 无 也 。 我 辈 之 
有 罪 ,， 和 皆 为 彼 专 制 政体 所 社 囚 者 也 。 试 剖 辨 之 。 或 日 : 我 
滥 无 爱国 心 ， 罪 也 。 然 非 我 右 之 罪 也 ， 专 制 政体 使 然 也 。 
庆 子 日 : “在 弟 则 爱 之 ， 秦 人 之 弟 则 不 爱 也 。” 是 故 在 国 则 
爱 之 ， 他 人 之 国 则 不 爱 硕 矣 。 彼 专制 者 既 夺 吾 国 以 私 诸 
己 ， 我 辈 不 能 自 有 而 代 彼 爱 之 ， 何 为 也 ?不 宁 惟 是 ， 我 虽 
谷 爱 之 ， 而 彼 必 不 许 我 也 。 辟 之 有 美人 于 此 ， 其 为 吾 妇 ， 
则 者 得 而 爱 之 。 现 为 他 人 妇 ， 而 吾 窃 窃 用 其 爱 需 ， 彼 不 试 
我 以 利刃 ， 必 挥 我 以 老 拳 疾 。 君 试 观 今日 爱国 之 士 ， 何 一 
不 遭 专 制 者 之 按 剑 相 视 也 。 然 则 专制 政体 与 爱国 心 不 两 
志 ， 我 辈 之 无 罪 一 也 。 

或 日 : 我 辈 无 尚武 精神 ， 罪 也 。 然 非 我 辈 之 罪 也 ， 专 
制 政体 使 然 也 。 凡 人 自 为 斗 者 必 勇 ， 代 人 斗 者 反 是 。 斗 其 
仇敌 者 必 勇 、， 斗 其 亲爱 者 反 是 。 彼 专制 者 之 养 兵 也 ， 所 以 
防 家 贼 也 ,日 日 为 其 一 己 之 私 谋 ， 而 驱 我 之 父 以 斗 其 子 ， 
驱 我 之 弟 以 斗 其 兄 ， 苟 稍 有 人 心 者 ， 谁 不 望 风 而 却 走 也 ! 
我 数 千年 来 之 祖宗 .所 以 以 从 军 为 第 一 怨 苗 者 ， 皆 职 此 之 
由 也 。 然 则 专制 豆 体 与 尚武 精神 不 并 容 ， 我 右 之 无 罪 二 
也。 
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或 日 : 我 辈 插 届 ， 罪 也 。 然 非 我 辈 之 罪 也 ， 专 制 政 体 
使 然 也 。 凡 人 之 性 质 ， 由 于 遗传 者 十 而 七 八 ， 由 于 教育 者 
十 而 二 三 。 我 辈 之 祖宗 ， 非 自 无 始 以 来 即 有 插 眉 之 性 也 ， 
但 久居 于 专制 之 下 ， 时 或 思 自 立 ， 不 旋 中 而 夷 灭 人 揪 。 于 是 
将 强 立 之 种 尽 钢 去 ， 而 惟 余 些 届 者 ， 合 于 适 种 生存 之 例 ， 
而 独得 传 其 裔 于 后 。 .……… (下 遍 ) 

1902 年 下 半年 


106 “指点 江山 * 


敬告 我 国 国民 


某 不 敏 ， 谨 因 正 月 初 吉 ， 寅 书 于 《新 民 从 报 》 读 者 诸 
君 ， 蔓 以 间接 力 得 普 达 于 我 所 和 敬 、 所 爱 、 所 恋 、 所 崇拜 、 
所 服从 之 四 万 万 国民 。 

今日 国民 举 妹 黑 贺 新 年 。 顾 同 是 新 年 志 ， 而 当 此 者 之 
感情 ， 率 有 两 种 : 大 抵 儿 童 常 欢 打 ， 老 人 常 慨 叹 。 欢 扩 
者 ， 祝 来 日 之 方 长 也 ; 慨叹 者 ， 觉 已 往 之 不 可 追 也 。 我 国 
民 今 日 之 位 置 ， 盖 未 易 断 定 ， 或 加 是 幼稚 时 代 也 ， 或 中 古 
老大 帝国 也 。 果 其 幼稚 也 ， 更 历 一 年 ， 则 多 一 年 之 进步 ， 
吾 将 贺年 ; 果 其 老大 也 ， 更 历 一 年 ， 则 少 一 年 之 希望 ， 寿 
将 吊 年 。 吊 年 非 吉 祥 善 事 也 ， 吾 亦 恶 其 非 吉 祥 善 事 也 ， 故 
有 所 和 欲 陈 于 我 国民 。 

今年 癸 卯 也 ， 由 和 孔子 而 来 至 于 今 ， 为 癸 卯 者 仅 四 十 一 
而 已 。 其 远 丰 者 且 勿 论 ， 自 今日 而 逆 济 之 二 百 四 十 年 前 ， 
所 谓 第 三 十 七 八 卯 者 ， 为 康 寻 二 年 ， 其 前 一 年 ， 则 明 桂 王 
被 害 于 缅甸 ， 郑 成 功 卒 于 台湾 之 岁 也 ; 自 彼 癸 卯 以 后 ， 中 
国民 族 始 无 复 有 尺寸 士 。 所 谓 第 三 十 八 癸 卯 者 ， 为 雍正 元 
年 ， 始 平西 藏 、 青 海 ; 自 彼 癸 卯 以 后 ， 帕 米尔 高 原 以 东 诸 
部 落 ， 始 尽 合 并 于 中 国 ， 数 千年 来 亚洲 之 形势 ， 为 之 一 
变 。 所 谓 第 三 十 九 癸 卯 者 ， 为 乾隆 四 十 八 年 ， 至 是 准 部 、 
回 部 、 缅 甸 、 安 南 缘 服 ， 其 前 一 年 壬 寅 ， 复 定 膛 罗 ， 册 郑 
华为 跑 王 ; 自 彼 癸 卯 以 后 ， 满 洲 势 力 ， 几 掩 覆 东亚 、 南 亚 
之 全 部 ， 然 极 盛 之 后 难为 继 侨 。 所 谓 第 四 十 癸 卯 者 ， 为 道 
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光 二 十 三 年 ， 其 前 一 年 ， 则 英 人 攻陷 定海 、 乍 浦 、 镇 江 ， 
逼 金陵 ， 乃 割 香 港 、 开 五 口 通商 之 岁 也 ; 自 彼 癸 卵 以 后 ， 
满洲 民族 与 中 国民 族 俱 弊 ， 欧 势 日 益 东 渐 。 遂 至 今日 ， 为 
第 四 十 一 癸 卯 ， 实 光绪 之 二 十 九 年 ， 去 年 义和团 余波 始 悉 
定 ， 要 隘 成 兵 撤退 ， 表 面 上 之 自主 权 ， 还 与 中 国 ( 泛 义 之 
中 国 ); 自 今 以 往 ， 中 国 益 不 得 不 为 全 世界 之 大 剧场 侨 ! 
喀 ， 岁 月 不 居 ， 时 节 如 流 ， 此 后 第 四 十 二 癸 卯 ， 其 变迁 更 
不 知 若 何 。 然 律 以 春秋 之 例 ， 所 谓 二 百 四 十 年 间 我 祖 所 逮 
闻 者 ， 其 云 翻 雨 履 、 陵 迁 谷 移 之 状态 ， 既 已 车 彼 ， 鸣 呼 ! 
宇宙 能 得 几 癸 卯 ? 看 不 忍 吊 今 癸 卯 ， 看 亦 未 敢 不 贺 今 癸 
卯 。 

东西 各 国 ， 每 年 中 必 有 一 二 日 之 大 祝 典 ， 为 国民 荣誉 
之 纪念 。 若 美国 之 七 月 四 日 ， 法 国之 七 月 十 四 日 ， 缘 举国 
肪 欢 ， 蒜 鼓 轩 舞 ， 使 人 际 其 日 ， 参 其 会 ， 忽 起 历史 上 无 限 
之 感情 ， 向 往 先 民 ， 而 益 以 增长 其 强 固 、 勇 猛 、 进 步 、 自 
立 之 气 。 若 我 中 国 则 何 有 和 需 ? 所 号 称 一 年 中 普天 同 庆 者 ， 
惟 此 一 元 旦 。 夫 元 旦 划 何 奇 ， 不 过 地 球 绕 日 ， 一 周 而 复 云 
尔 。 国 民 聚 族 以 居 此 土 者 既 四 千年 ， 乃 曾 无 人 事 上 历史 上 
可 纪念 可 庆祝 之 一 日 ， 而 惟 取 无 意识 之 天 象 ， 蹈 常 习 故 ， 
聊 以 自 娱 。 即 此 一 端 ， 而 其 为 国民 着 者 固 已 多 侨 。 然 使 国 
运 隆 隆 ， 民 生 申 钻 ， 为 此 春 酒 ， 以 相 慰 劳 ， 虽 非 盛 轨 ， 狂 
有 取 咎 。 今 世 何 世 ? 今 时 何 时 ? 决 死生 于 河上 ， 签 共 舟 
沈 ; 保 喘息 于 会 稽 ， 薪 随 胆 蔡 。 鱼 游 沸 鼎 ， 宁 莲 叶 之 能 
戏 ? 燕 处 烷 堂 ， 岂 稻 梁 之 可 乐 ? 鸣 呼 ! 我 国民 稍 有 脑筋 稍 
有 血性 者 ， 茫 茫 对 此 ， 其 感 何 如 ? 

回 奎 以 来 ， 忽 忽 两 新 年 侨 。 去 年 今日 ， 我 国民 犹 喝 别 
然 企 中 拭 目 ， 若 不 胜 其 望 治之 心 者 ， 而 今 果 何如 矣 ? 鸣 
呼 ， 我 国民 依赖 政府 之 恶 梦 ， 其 醒 也 未 ? 我 国民 放弃 责任 
之 草 报 ， 其 知 也 未 ? 圳 了 凡 日 :“ 从 前 种 种 ， 壁 如 昨日 死 ; 
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从 后 种 种 ， 璧 如今 日生 。” (此 二 语 曾 文正 屡 称 道 引用 。) 
自 今 以 往 ， 我 国民 真 不 可 不 认定 一 目的 ， 求 所 以 自立 于 剧 
烈 天 演 界 之 道 。 我 国民 今 已 如 孤儿 ， 无 父母 之 可 居 ; 已 如 
寡妇 ， 无 所 天 之 可 仰 ; 如 孤军 被 陷于 重围 ， 非 人 自 为 战 ， 
不 足以 保 性 命 ， 如 扁舟 遇 飓 于 沧海 ， 非 死 中 求生 ， 不 足以 
达 彼 岸 。 乃 我 国民 今 徒 知 想 望 政 府 、 崇 拜 政 府 、 责 备 政 
府 、 怨 置 政府 ， 是 何 异 救兵 不 至 ， 而 惟 待 援 以 自 毙 ; 狂 由 
不 息 ， 而 惟 吃 风 以 求 活 也 。 鸣 呼 ， 愚 而 可 怜 ， 训 有 过 此 ! 

今 执 一 人 而 隆之 百 ; 汝 其 速 救 而 国 。 人 将 日 : 在 固原 
救 ， 然 吾 日 日 愿 救 ， 今 遂 可 救 乎 ? 此 实 一 最 难 驳 解 之 问题 
也 。 顾 看 以 为 今日 即 未 能 为 救国 之 实事 ， 然 不 可 不 为 救国 
之 预备 ， 天 下 固 未 有 无 预备 而 能 成 实事 者 也 。 今 日 我 右 所 
以 欲 救国 而 无 其 道 者 ， 正 坐 前 此 预备 工夫 之 太 缺 乏 。 今 日 
所 应 为 之 事 ， 和 宣 以 前 十 年 、 二 十 年 而 整备 之 者 也 。 惟 前 此 
不 为 ， 故 不 得 不 窘 我 于 今日 ; 今日 而 犹 不 为 丰 ， 则 他 日 欲 
有 所 为 ， 其 窒 我 者 犹 今 也 。 日 复 一 日 ， 而 国 遂 以 沦 亡 。 今 
忧 国 者 动 轰 日 :政府 压制 ， 故 民间 不 能 展 其 力也 。 斯 园 然 
也 ， 然 使 政府 压力 顿 去 ， 我 国民 遂 能 组 织 一 完备 之 国家 
乎 ? 在 有 以 知 其 不 能 也 。 勿 征 他 事 ， 请 观 两 年 以 来 民间 之 
言 教育 者 。 夫 今 之 政府 ， 百 端 皆 压制 矣 ， 车夫 教育 事业 ， 
勿 论 其 精神 ， 而 论 其 形式 ， 彼 固 日 日 下 诸 论 旨 ， 上 诸 奏 
胰 ， 汲 汲 以 此 事 奖 厉 民间 者 也 。 使 吾 民 之 能 力 果 能 及 此 ， 
则 昌 省 省 府 府 、 州 州 县 县 、 市 市 村 村 、 坊 坊 街 街 ， 各 置 一 
私立 学 校 ， 吾 信 政 府 必 不 之 禁 ; 使 吾 民 之 能 力 果 能 及 此 ， 
则 无 论 其 所 立 学 校 中 ， 设 何等 之 学 科 ， 阐 何等 之 哲理 ， 吾 
信 政 府 必 不 之 干涉 。 然 则 吾 民 虽 无 他 种 之 自由 ， 而 立 学 之 
自由 ， 未 尝 不 如 人 也 ; 虽 无 他 种 之 民权 ， 而 教育 之 民权 ， 
未 党 不 如 人 也 。 顾 何以 两 年 来 私立 学 校 ， 屈 指 可 数 ， 其 有 
一 二 ， 亦 凌乱 萎靡 ， 而 几 于 不 能 成 立 也 ? 兹 事 虽 小 ， 亦 可 
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见 我 国民 自治 力 之 甚 弱 ， 而 非 可 徒 以 政府 压制 为 解 免 明 
余 。 不 宁 惟 是 ， 以 今 政 府 行政 机 关 之 不 整备 ， 其 压制 力 所 
能 及 之 范围 ， 因 自 有 限 ， 民 间 除 租税 、 讼 狱 两 事 外 ， 往 往 
经 十 年 二 十 年 ， 与 政府 无 一 交涉 。 使 我 民 之 能 力 ， 能 及 条 
顿 民族 之 一 二 ， 则 地 方 自治 之 规模 ， 园 可 以 大 备 ， 而 何以 
至 今 泥 泥 楚楚 也 ”此 犹 昌 在 内 地 为 然 也 。 若 夫 海 外 商 民 ， 
殖 四 五 百 万 ， 若 此 者 ， 其 为 政府 压力 所 不 能 及 明 矣 ， 苟 其 
政治 思想 稍 发 达 者 ， 安 在 不 可 以 成 一 巩固 秩序 之 团体 ， 为 
祖国 模范 ? 乃 其 文明 程度 ， 往往 视 祖国 犹 有 逊色 天， 是 安 
可 以 不 自 愧 也 ? 以 是 例 之 ， 且 使 今日 政府 幅 然 改正 ， 颁 宪 
法 ， 行 民政 ， 举 立法 、 行 政 、 司 法 诸 大 权 而 一 旦 还 诸 我 国 
民 ， 我 国民 遂 能 受 之 而 运用 自如 耶 ? 其 有 以 傅 于 今日 所 享 
有 之 教育 权 者 几何 也 ? 其 有 以 愈 于 前 此 山谷 之 民 、 海 外 之 
民 所 享有 之 自治 权 者 几何 也 ? 故 吾 辈 今 幼 徒 殷 义 民 权 ， 而 
必 当 预备 其 可 以 享受 民权 之 资格 ! 此 格 既 备 ， 虽 百 千 路 易 
十 四 为 之 君 ， 百 千 梅 特 涅 为 之 相 ， 未 有 能 压制 需 者 也 。 此 
格 不 备 ， 虽 无 压制 ， 又 将 奈何 ? 在 以 为 自由 权 者 必 非 他 人 
所 能 夺 也 ， 惟 有 弃 之 者 ， 斯 有 夺 之 者 。 我 既 弃 侨 ， 人 亦 何 
悦 而 不 夺 ; 虽 不 夺 作 -我 独 能 自 有 平 ” 故我 国民 勿 徒 怨 政 
府 、 肯 政府 而 已 , 今 之 政府 ， 实 皆 公 等 所 自 造 。 公 等 不 好 
造 良 政府 ， 而 好 造 恶 政府 ， 其 又 谁 尤 也 ? 

又 今 忧 国 者 率 分 两 派 : 一 是 持 温和 主义 者 ， 二 日 持 破 
坏 主 义 者 。 持 温和 主义 者 ， 为 以 破坏 之 可 惧 也 。 虽 然 ， 有 
一 问题 看 ， 我 不 破坏 ， 果 能 禁 腐 败 官吏 、 无 知 小 民 之 不 破 
坏 平 ? 破坏 之 为 利 、 为 害 于 中 国 , 今 暂 勿 论 ， 且 使 自 今 以 
往 ， 而 吾 国 中 所 谓 无 意识 之 破坏 者 ， 层 见 释 出 ， 山 崩 地 
拆 ， 试 问 我 国民 将 复 何 以 待 之 ?或 罩 : 今 政 府 之 力 ， 御 外 
患 不 足 ， 堆 内乱 有 余 ， 此 区 区 者 不 足 为 病 也 。 然 广西 之 
乱 ， 今 已 垂 两 年 ， 四 川 之 乱 ， 亦 九 十 阅 月 侨 ， 岂 答 见 政府 
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之 能 定之 ? 即 岁 年 以 后 ， 幸 而 定 侨 ， 而 定 于 此 者 复 起 于 
彼 ， 定 于 今 者 复 起 于 后 ， 以 数 百 年 来 所 含 扰乱 之 种 子 ， 磅 
研 以 发 泄 于 今日 ， 其 终 非 现时 漂 摇 脆弱 之 政府 所 能 善 其 
后 ， 有 识 者 所 同 信 也 。 夫 今日 万 国 比邻 之 时 代 ， 必 非 许 看 
国 长 此 沈 沈 于 扰乱 之 岁月 ， 有 断然 侨 。 政 府 既 不 能 定 难 ， 
则 此 后 所 以 定之 者 ， 惟 有 二 途 : 一 日 国民 ,二 日 外 国 。 今 
我 国民 果 能 应 此 时 势 而 有 定之 之 能 力 否 乎 ? 是 吾 所 不 能 无 
疑 也 。 吾 固 惧 破坏 ， 不 忍 为 天 下 发 难 ， 然 宁 能 谓 举 国之 
大 ， 售 一 以 外 ， 遂 无 一 人 能 破坏 者 ” 彼 不 能 为 大 破坏 ， 未 
必 不 能 为 小 破坏 ; 不 能 为 有 意识 之 破坏 ， 未 必 不 能 为 无 意 
识 之 破坏 。 荷 此 等 之 破坏 起 侨 ， 宁 得 日 我 非 戎 首 ， 而 仅 以 
叹息 诉 置 之 数 言 印 我 责 也 ? 呜呼 ， 我 国民 其 念 诸 ， 此 后 之 
中 国 ， 其 所 谓 小 破坏 、 无 意识 之 破坏 者 ， 不 出 五 年 ， 而 必 
将 遍 于 国内 。 其 时 若 能 以 政府 之 力 平 定之 ， 善 也 ; 政府 不 
能 ， 则 定之 者 不 可 不 赖 国民 ; 国民 犹 不 能 ， 则 定之 者 不 得 
不 赖 外 国 。 彼 外 国 岂 其 有 所 规避 、 有 所 拇 让 而 以 喧 宾 夺 主 
自 引 嫌 也 ”至 于 赖 外 国 以 定 内 乱 ， 列 族 尚 可 问 耶 ? 吾 族 尚 
可 问 耶 ? 吾 今 不 要 求 公 等 以 鼓吹 破坏 ,不 要 求 公 等 以 赞成 
破坏 ， 即 惟 要 求 公 等 以 扑灭 破坏 。 公 等 所 依赖 之 政府 ， 若 
能 应 此 要 求 ， 吾 犹 将 座 香 而 祝 之 。 而 今 既 车 此 ， 而 公 等 又 
车 彼 ， 是 公 等 所 谓 惯 破坏 者 ,不 过 作 壁 上 观 ， 而 任 斯 民 鱼 
肉 于 天 数 也 。 和 否则 讳 疾 鼠 医 ， 姑 为 无 聊 之 言 以 自慰 夭 ， 而 
回 ， 是 列 未 必 如 是 未 必 如 是 也 。 喀 ， 蔓 人 窃 以 为 误 疾 。 他 
日 破坏 之 惨 ， 岂 有 他 人 和 克 能 代 我 国民 受 之 ? 他 日 外 国平 破 
坏 之 惨 ， 又 岂 我 国民 说 鸣 号 诉 所 能 免 之 ? 而 我 国民 及 今 犹 
不 自 为 谋 ， 而 以 委 诸 其 睡 蟹 向 之 政府 ， 以 遗 之 其 欲 逐 逐 之 
外 国 ， 吾 不 知 其 何 心 也 ! 车 夫 持 破坏 主义 者 ， 则 亦 有 人 
侨 ， 吾 又 勿 论 其 主义 之 为 福 、 为 毒 于 中 国 ， 惟 请 其 自 审 
夏 . 果 有 实行 此 主义 之 能 力 与 否 而 已 : 今 之 中 国 ， 其 能 为 
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无 主义 之 破坏 者 ， 所 至 皆 是 侨 ; 其 能 为 有 主义 之 破坏 者 ， 
吾 未 见 其 人 也 。 政 府 固 腐败 ， 而 民 党 之 腐败 亦 与 相 圭 相 ; 
政府 固 脆 弱 ， 而 民 党 之 脆弱 或 狐 倍 莲 夏 。 即 彼 不 我 局 ， 而 
我 何以 能 自 腾 ? 彼 不 我 尼 ， 而 我 何以 能 自 进 也 ? 夫 以 前 途 
之 幸福 言 之 ， 而 民权 之 不 克 享受 也 如 彼 ; 以 前 途 之 患 害 言 
之 ， 而 破坏 之 不 能 挽救 也 如 此 。 则 我 国民 之 生 今 日 ， 舍 预 
备 何以 哉 ， 舍 预备 何以 哉 ! 

《孟子 》 日 : “ 今 之 欲 治 者 ， 犹 七 年 之 病 ， 求 三 年 之 
艾 ， 苟 为 不 蓄 ， 终 身 不 得 。”《 战 国策 》 日 :“ 见 免 而 顾 犬 ， 
未 为 晚 也 ; 亡 羊 而 补 牢 ， 未 为 迟 也 。” 我 国民 其 有 知 愧 、 
知 忧 、 知 惧 之 心平 ? 往 不 可 谏 ， 来 犹 可 追 。 及 今 而 预备 
看 ， 此 后 或 狂 有 可 以 达 其 目的 之 一 日 ， 而 不 然 者 ， 堂 堂 岁 
月 ， 一 去 如 梭 ， 彼 地 球 之 天 天 自转 其 轴 也 ， 若 过 翼 然 。 立 
夫 今 日 以 视 往 茸 ， 自 康子 国难 以 来 ， 彼 自转 者 八 百 余 度 
矣 ， 犹 昨日 也 ; 自 戊 成 政变 以 来 ， 彼 自转 者 千 五 百 余 度 
侨 ， 犹 昨日 也 ; 自 甲午 败 是 以 来 ， 彼 自转 者 三 千 余 度 矣 ， 
犹 昨 日 也 ; 更 等 而 上 之 ， 自 第 四 十 癸 卯 制 香港 、 开 五 口 通 
商 以 来 ， 彼 自转 者 二 万 一 千 余 度 矣 ， 犹 昨日 也 。 此 一 年 三 
百 六 十 余 度 者 ， 不 过 一 弹指 项 ， 我 国民 稍 一 跨 跑 需 ， 转 瞬 
一 新 年 ， 转 瞬 复 一 新 年 。 近 人 词 云 : “韶华 在 眼 轻 消遣， 
过 后 思量 总 可 怜 。6” 他 日 必 有 追 想 今 癸 卯 而 不 胜 其 鞭 贞 今 
昔 之 感 者 。 哮 夫 ， 吾 其 如 今 癸 卯 何 哉 ? 吾 其 如 今 癸 卯 之 国 
民 何 哉 ? 率 因 新 岁 ， 布 其 区 区 ， 主 臣 主 臣 。 某 顿 首 。 

(1903 年 2 月 11 日 《新 民 丛 报 》 第 二 十 五 号 ) 
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广东 乱 事 之 始末 ， 今 虽 未 知 其 详 ， 然 据 外 电 所 报 ， 则 
其 蓄 势 颇 极 独 狐 ， 而 现在 已 暂 归 平 灼 ， 此 殖 实 情 也 。 吾 乃 
窗 欲 有 所 言 。 

革命 暴动 之 举 ， 吾 党 所 素 不 赞成 也 。 盖 以 历史 之 通则 
言 之 ， 革 命 本 属 不 祥 之 事 。 无 论 何 国 ， 荷 经 一 次 大 革命 
后 ， 其 元 气 恒 阅 十 年 或 数 十 年 而 不 能 恢复 。 今 日 我 国 ， 雕 
凉 已 极 ， 壁 诸 萎 黄 之 树 ， 岂 堪 复 经 漂 摇 之 风雨 与 允 虐 之 箱 
雪 ? 且 外 患 方 展 ， 动 则 牵引 于 涉 ， 深 屎 徒 糜烂 其 民 ， 以 为 
他 人 作 驱 除 。 吾 党 所 以 不 敢 亡 赞 革命 主义 者 ， 凡 以 此 也 。 
虽然 ， 革 命 党 则 亦 有 秤 侨 ， 目 : 今 者 五 千年 之 国 命 与 四 万 
万 之 民 命 ， 皆 悬 于 现 政府 之 手 ， 而 现 政府 则 更 有 何 望 者 ? 
多 存留 一 日 ， 则 元 气 多 研 丧 一 分 。 雕 疗 以 死 与 服毒 以 死 ， 
死 等 耳 ， 其 又 肥 择 ? 况 乎 毒药 虽 可 杀人 ， 有 时 亦 可 以 治 
病 ， 毅 然 投 之 ， 尚 可 以 于 万 死 中 求 一 生 ， 与 其 坐 以 待 死期 
之 至 也 。 以 此 难 非 革命 论 者 ， 而 非 革命 论 者 无 以 应 也 。 复 
次 ， 外 国之 干涉 ， 淘 可 晨 也 ， 然 不 革命 而 遵 可 得 免 乎 ? 今 
之 外 交 当 局 者 ， 日 以 卖国 为 专业 ， 日 敦 请 外 人 之 干涉 我 。 
其 干涉 者 ， 皆 据 条 约 上 正当 之 权利 ， 使 我 历 劫 不 能 解脱 。 
加 之 近年 以 财政 泰 乱 之 结果 ， 胁 聘 顾 问 ， 既 已 见 端 ， 会 议 
实行 监督 财政 ， 早 晚 事 耳 。 虽 无 革命 ， 而 埃及 履 统 ， 其 终 
不 免 ， 毋 宁 革 命 需 而 犹 可 以 副 免 干涉 于 万 一 ， 且 碍 可 以 减 
干涉 之 程度 也 。 以 此 难 非 革命 论 者 ， 而 非 革 命 论 者 又 无 以 
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应 也 。 要 之 ， 在 今日 之 中 国 而 持 昔 命 论 ， 诚 不 能 自 完 其 
说 ; 在 今日 之 中 国 而 持 非 革 命 论 ， 其 不 能 自 完 其 说 抑 更 
其 。 政 府 日 日 以 制造 革命 党 为 事 ， 日 日 供给 革命 党 以 发 荣 
滋长 之 资料 ， 则 导 全 国人 民心 理 尽 趋 于 革命 亦 宜 。 

今 兹 革命 党 之 举动 ， 果 足 称 为 有 意识 与 否 ， 且 勿 具 
论 。 而 要 之 死 于 斯 难 者 ,其 中 不 乏 爱 国 热 诚 、 柯 落英 多 之 
士 ， 斯 亦 举国 所 同 认 矣 。 彼 自命 革命 党 自 领 者 ， 身 通 遥 于 
事 外 ， 而 徒 驱 人 于 死 以 自 成 其 名 ， 其 用 心 诚 可 诛 . 死难 诸 
人 ， 不 能 得 丝毫 结果 ， 而 惟 快 数 点 钟 之 意气 ， 牺 牲 己 身 以 
为 官吏 升官 发 财 之 资 ， 其 手段 亦 诚 可 怜 。 

虽然 ， 夫 部 使 一 国 中 爱国 热诚 、 宁 落英 多 之 士 ， 力 至 
狼 而 走 险 以 出 于 此 一 途 者 ? 政府 之 罪 ， 则 上 通 于 天 矣 。 今 
年 春 间 ， 上 日 本 有 幸 德 秋水 等 谋 逆 事件 ， 其 政府 四 大 夏 性 恶 
引 责 ， 辞 职 待 罪 ， 虽 经 温 旨 奈 留 ， 而 披 议会 劾 之 不 少 贷 ， 
谓 何以 畴 昔 未 闻 斯 变 ， 而 惟 今 有 之 ? 则 政府 施政 失当 人 迫 之 
使 然 ， 咎 无 可 人 这。 其 首相 桂 太 郎 辈 在 议院 ， 闻 此 惟有 糊 
怕 。 今 政府 之 交 和 迭 在 即 矣 。 试 问 我 国 今 次 之 事变 ， 与 日 本 
之 事变 相 较 ， 其 轻重 大 小 为 何如 ? 而 我 当局 者 曾 不 稍 自 引 
为 罪 ， 而 论 功 行 赏 之 事 ， 乃 日 有 所 闻 。 和 君子 谓 其 无 人 心 
侨 。 

抑 政 府 其 组 请 今 兹 之 变 ， 肯 息 数 平 ， 遂 可 以 高 枕 为 乐 
也 。 政府 而 不 自 为 制造 革命 党 之 机 器 则 已 ， 今 既 若 此 ， 则 
革命 党 之 萌芽 畅 茂 ， 正 未 有 已 时 。 野 火烧 不 尽 ， 春 风 吹 又 
生 ， 其 不 至 驱 全 国人 尽 化 为 革命 党 下 而 不 止 。 此 其 祸 之 中 
王国 家 、 中 于 朝廷 ， 固 也 ， 而 政府 之 元 恶 大 获 ， 其 又 安 能 
独 免 ?呜呼 ! 语 政 府 以 爱国 ， 吾 知 其 词 费 狂 ， 独 不 识 其 曾 
亦 稍 一 自爱 码 否 也 ! 

(1911 年 5 月 19 日 《 国 风 报 》 第 二 年 第 十 一 期 ) 
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夫子 大 人 了 她 丈 : 方 驰 昨 笠 ， 旋 损 今 快 。 快 写 途 旅 ， 则 
鲍 明 远 之 古 树 寒 道 ， 商 略 身 世 ， 则 艺 希 范 之 葛 飞 草 长 行 
路 闻 之 ， 狂 将 感叹 ， 而 况 弟 子 弱 岁 奉 手 ， 半 生 同 患 ， 自 非 
木石 ， 能 幻 出 豆 ! 

入 冬 以 还 ， 食 我 土 宇 ， 伤 心 如 捣 ， 昌 复 老 莱 午 彩 ， 强 
为 欢笑 北海 倾 苯 ， 闲 杂 戏 湛 ， 及 至 群 动 暂 息 ， 和 独居 深 
念 ， 未 尝 不 尼 郁 激发 ， 日 求 日 试 ， 构象 索 涂 ， 累 表 不 卓 。 
闵 闻 蒙 弗 忘 视 ， 跋 弗 忘 及， 知 | 以 盛 年 ， 久 次 时 誉 ， 复 兹 厄 
会 ， 为 世 具 胸 ， 岂 其 偷 草 而 思 自 绝 ， 委 与 诵 于 草莽 ， 人 蛋 揪 
溺 于 援手 者 ! 然而 上 察 天 时 ， 下 审 人 事 ， 静 吉 作 区 ， 信 而 
有 征 ， 安 得 不 循 素 位 居 易 之 训 ， 守 潜 德 无 问 之 戒 。 

夫 任 天 下 者 ， 常 犯 险 艰 园 记 ; 然 九 败 而 惠 一 成 ， 艰 可 
靡 恤 ， 靡 项 而 利 天 下 ， 险 可 和 民 避 。 若 旋 湛 渊 自 殊 ， 而 以 示 
勇 ， 抱 薪 救 火 ， 而 云 效 忠 ， 智 者 不 为 ， 仁 者 亦 不 为 。 夫 以 
本 初 健 者 ,城府 森 峻 ， 自 谋 最 工 ， 好 臣 所 教 ， 岂 其 护 足 ， 
智 不 如 葵 。 而 旋 欲 与 狐 谋 皮 ， 遏 儿 缘 木 ， 安 由 心 倾 ， 但 取 
齿 冷 ， 子 胥 近 札 ， 可 为 信 识 ， 斯 所 未 喻 一 也 。 又 以 河北 诸 
将 ， 保 塞 群 商 ， 眷 恋 旧 冠 ， 不 忍 苞 履 ， 思 和 运 臂 指 ， 介 为 捍 
城 ， 然 而 一 哄 之 怒 ， 持 小 以 散 ， 附 循 非 素 ， 和 背 水 谁 与 ， 欲 
以 见 放 湘 囚 ， 坐 谭 西 伯 ， 拟 尼 父 之 应 脸 召 ， 莫 刘 季 .之 夺 信 
军 ， 斯 所 未 喻 二 也 。 旧 朝 上 起 军 ， 一 二 狂 童 ， 羊 狠 狼 贪 ， 为 
国 婚 草 ， 三 冢 碟 佣 ， 千 刀 刘 村 ， 腓 惟 众 称 ， 实 亦 秘 仇 ， 今 
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欲 有 事 于 北 ， 势 且 必 与 为 缘 。 就 令 收 路 弛 之 用 ， 能 范 驰 
驱 ， 何 忍 以 倾城 之 姿 ， 自 蒙 不 洁 ? 况 乎 赵 帜 一 建 ， 举 国 皆 
敌 ， 内 则 家 中 枯 骨 ， 作 护 魅 之 喜人 ， 外 则 江东 狮子 ， 承 群 
育 而 呐 影 。 千 夫 所 指 ， 无 疾 而 死 ; 寡 助 之 至 ， 亲 戚 畔 之 。 
车 以 此 为 言 ， 斯 所 未 喻 三 也 。 侈 暴 略 地 ， 保 境 待 时 ， 关 右 
突 融 ， 钱 唐 武 看 ， 本 为 上 计 ， 无 俊 烦 言 。 然 檀 兹 丹 穴 ， 既 
有 待 于 臣 谷 ， 就 彼 黄金 ， 复 难 期 于 五 利 ， 虽 公 溯 坐 哺 ,或 
不 远 嫌 ， 而 付 奕 钱 神 ， 空 劳 等 论 。 说 食 云 何 得 饱 ， 作 茧 只 
益 自 缠 ， 斯 所 未 喻 四 也 。 夫 拯 大 难 者 不 徇 小 节 ， 怀 远 於 者 
不 辞 近 怨 ， 苟 保 大 定 功 ， 于 物 有 济 ， 即 粉 秽 距 誉 ， 义 犹 当 
为 。 然 自 孙权 坐 大 江东 ， 吕 蒙 非 复 吴 下 ， 器 械 之 利 ， 彼 此 
共 之 ， 熏 奋 之 形 ， 相 售 犹 未 。 岂 得 以 如 陵 之 甲 ， 独 彼 制 
杠 ! 正人 灵 睹 愈 风 之 柚 ， 从 此 倒 蕊 。 既 势 纳 于 攻心 ， 终 技 穷 
于 画 足 。 若 以 此 为 言 ， 斯 所 未 喻 五 也 。 且 可 静 而 不 可 动 
者 ， 民 情 也 。 可 乘 而 不 可 抗 者 ， 时 势 也 。 十 年 以 来 ， 人 威 
思 汉 ， 百 日 之 内 ， 运 转 亡 胡 。 既 非 一 朝 一 夕 之 故 ， 又 岂 一 
手 一 足 之 烈 ? 晋 党 凤 怀 投 鼠 尽 器 之 忧 ， 因 乏 赣 整 断 腕 之 
勇 ， 脱 移 突 之 见 纳 ， 信 补 牢 之 可 期 。 今 事 势 既 移 ， 前 尘 成 
幻 ， 罪 直 留 此 虚 器 ， 不 能 已 乱 ， 正 以 悬 效 射 的 ， 益 用 奖 
争 。 就 令 北 方 之 强 ， 可 贾 余 勇 ， 南 风 不 竞 ， 所 至 垃 师 ， 然 
接 臂 者 遍 间 左 ， 辍 耕 者 阅 陇 畔 ， 乃 至 备 炊 争 歌 小 戒 ， 国 交 
半 为 汪 针 ， 哮 此 血肉 之 躯 ， 识 非 闵 轩 之 般 。 其 愚 固 不 可 
及 ， 在 义 乃 所 当 稚 。 岂 以 害 马 之 在 群 ， 而 谓 禽 钦 为 当 理 。 
夫 吾 徒 所 志 ， 宁 非 靖 乱 ， 靖 之 以 武 ， 乱 且 益 滋 。 更 阅 岁 
时 ， 伊 于 胡 底 ! 两 虎 同比 渔 人 利 丰 ， 斯 所 未 喻 六 也 。 
综 诸 大 理 ， 还 观 我 生 ， 既 未 容 铺 糟 喧 酷 ， 又 安 可 扬 汤 
止 沸 ? 故 乃 闲事 文 酒 ， 考 以 不 乐 损 年 。 重 理 丹 铅 ， 庶 几 明 
夷 待 访 。 岂 云 巧 避 ， 盖 多 苦心 。 茹 禁 疗 饥 ， 菲 求人 喻 。 抱 
王 丧 肥 ， 终 不 自 悔 。 今 兹 我 国 ， 璧 彼 中 流 。 若 豆 剖 终 见 ， 
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瓦 全 无 蔓 ， 则 在 亿 虽 和 欲 焦头烂额 ， 为 事 已 迟 。 亡 国之 罪 ， 
当 与 昌 朝 君 相 新 军士 夫 共 分 之 。 若 幸 借 遭难 之 势 ， 或 享 失 
马 之 福 ， 则 竭 才 报国 ， 岂 患 无 涂 。 错 节 方 多 ， 索 绚 宜 号。 
此 弟子 所 欧 欧 自 揭 ， 而 欲 与 函 丈 共 之 者 耳 。 若 承 迈 往 之 
诚 ， 钵 后 时 之 戒 ， 斯 固 心 义 ， 岂 敢 窃 诽 。 惟 揣 抒 验 ， 不 任 
驱 策 。 趋 舍 异 路 ， 愉 慷 何 言 。 穷 岁 副 迫 ， 百 端 交集 。 荡 园 
易 主 ， 绕 树 无 依 。 暂 寄 修 权 ， 月 日 而 已 。 吾 师 便 赁 庞 箱 根 
绝 项 ， 管 领 湖山 ， 亦 得 少 佳 趣 ， 但 苦 细 弱 重 累 ， 虚 难 移 梨 
相 就 。 肯 孤 多 感 ， 我 劳 如 何 。 尊 机 已 命 儿 曹 写 副 ,分 视 君 
勉 、 掺 博 ， 想 同 效 出 出 也 。 
腊 不 尽 十 日 。 弟 子 启 超 皇 义 上 言 。. 
1912 年 2 月 7 日 


“少年 中 国 说 * 117 


© 
民 
奇 
人 
奇 
文 
系 
列 





@ 毕 伐 证 辣 


小 > 


二 1 
在 
中 
国 
说 





Ew 流 


漳 
讨 
者 
山 


鸣 呼 ， 中 日 交涉 , 今 以 平和 解决 告 儿 。 吾 信 试 平 心 静 
气 ， 就事论事 ， 则 和 雅 不 欲 空 以 无 责任 之 言 ， 漫 集 矢 于 政 
府 。 盖 当 凡 户 未 完 之 时 ， 遭 风雨 漂 摇 之 龙 ， 无论 何 人 处 
此 ， 断 末 由 当 机 以 御 侮 。 尊 组 折 冲 ， 其 技 量 止 于 此 数 ， 专 
责 政 府 外 交 无 能 ， 非 笃 论 也 。 而 或 者 日 : 色 为 不 赌 一 战 以 
相 抗 ? 似 此 漫 作 豪 语 ， 谁 则 不 能 。 实 则 今 之 中 国 ， 何 情 以 
为 战 具 ? 侈 言 昌 宁 为 玉碎 ， 弓 为 瓦 全 ， 夫 俯 则 竟 伴 母 ， 守 
更 有 尝试 侥幸 于 其 间 者 ? 正 芍 操 此 论 之 人 ， 返 诸 方寸 之 
真 ， 未 必 果 有 所 引 决 ， 不 过 以 己 身 非 直 当 事 冲 ， 故 不 尽 作 
大 言 以 婴 人 以 意气 。 谓 衷 事理 ， 吾 未 敢 了 夭 。 疙 若 集 怨 毒 于 
强 邻 ， 千 如 骂 以 泄愤 ， 曾 亦 思 强 权 之 下 ， 安 有 公理 ”使 我 
与 彼 易 地 以 处 ， 亦 安 肯 逸 此 千 载 一 时 之 会 ， 不 为 兼 弱 攻 昧 
之 图 ? 妊 俐 人 类 ， 为 口 腹 之 欲 ， 衰 羔 急 兰 ， 杀 鸡 供 五 ; 希 
兰 鸡 欧 ， 宁 复 有 权 与 吾 校 量 恩怨 ?” 即 其 相 校 ， 吾 又 何 恤 ? 
接 臂 扼腕 ， 只 是 噪 品 闲 言语 耳 。 是 故 以 前 事 论 之 ， 凡 百 无 
复 可 言 ， 责 备 政府 ， 无 聊 之 责备 也 ; 怨 愤 强 邻 ， 无 聊 之 怨 
贷 也 。 平 和 解决 一 语 ， 自 交涉 伊始 ， 彼 我 丝 早 已 料 其 结 3 
之 必 出 于 此 一 途 ， 所 争 者 平和 代价 之 轻重 何如 耳 。 今 此 次 
平和 之 代价 为 轻 耶 ， 为 重 耶 ? 其 代价 为 吾 所 堪 任 受 耶 ， 否 
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耶 ? 此 当 俱 我 政府 、 我 国民 各 自任 其 天 良 ， 各 自 出 其 常识 
以 判断 之 ， 吾 固 无 庸 以 腌 见 漫 腾 口 说 。 若 必 强 吾 一 言 ， 则 
吾 谓 四 月 来 之 交涉 ,我 政府 尽 冶 事 国之 诚 ， 良 不 可 译 ; 其 
应 付 之 方 略 ， 亦 不 得 云 大 误 ; 至 其 所 得 结果 ， 辟 之 则 百 步 
与 五 十 步 ， 于 国家 存亡 根本 之 补救 ， 丝 毫 无 与 也 。 

帘 已 破 矣 ， 顾 之 何 益 ， 此 一 义 也 ; 亡羊补牢 ， 犹 未 为 
迟 ， 此 又 一 义 也 。 和 吾 信 今 所 当 有 言 者 ， 非 言 过 去 ， 言 将 来 
耳 。 在 于 政府 过 去 之 事 ， 无 所 复 责 备 。 看 所 大 惧 者 ， 政 府 
或 且 因 获 平和 解决 ， 故 而 自 以 为 功 ， 以 谓 遭 此 借 大 之 又 雨 
横 风 ， 而 破 舟 碎 帆 ， 尚 能 无 善 ， 忘 其 垢 辱 ， 反 兆 骄 表 ， 则 
今后 在 售 小 民 真 乃 不 知 死 所 ! 夫 看 安 敢 漫 然 以 不 肖 之 心 待 
人 ， 在 政府 苟 非 病 狂 丧 心 ， 谅 断 不 至 安国 家 之 危 、 利 国家 
之 灾 而 以 为 已 荣 。 虽 然 ， 吾 以 冷眼 默 烛 机 先 ， 在 盖 见 夫 多 
数 仰 食 于 国库 之 人 ， 闻 平和 解决 之 声 ， 盖 各 窃窃 额 手相 
庆 ， 口 头 虽 尚 作 愤 慨 之 言 ， 而 私心 实 已 欣 幸 无 极 矣 。 其 在 
人 民 方 面 亦 有 然 。 以 中 国 今日 人 民 之 地 位 ， 本 无 力 以 左右 
国 是 ， 所 谓 多 数 与 论 ， 所 谓 国民 心理 者 ， 其 本 质 夫 既 已 不 
项 足 为 重 轻 侨 。 然 所 谓 与 论 ， 所 谓 心 理 ， 其 根 础 又 极 落 
弱 ， 而 不 能 有 确实 继续 之 表 见 。 其 少数 血气 方刚 之 青年 ， 
为 国耻 观念 所 刺激 ， 晶 尝 不 佬 像 悲愤 ， 婚 然 思 有 所 以 自 
效 ; 然 其 所 想象 ， 所 言 议 ， 终 已 为 情势 所 不 许 ， 恒 归于 无 
结果 而 已 。 甚 气 无 道 以 养 之 ， 则 安 能 经 时 而 不 瘤 。 自 余 操 
钥 之 士 ， 谈 说 之 传 ， 大 半 乃 借 义 愤 之 容 ， 以 投 合 于 社会 ， 
其 所 发 激 厉 大 众 之 言 ， 先 自 不 诚 无 物 ， 事 过 境 迁 ， 更 复 何 
痕 爪 之 能 留 者 ! 鸣 呼 ， 非 得 好 为 嫉 俗 之 言 ， 吾 窃 计 平和 解 
决 一 语 ， 举 国 中 以 私人 利害 关系 故 ， 积 诚心 以 欢迎 之 者 十 
人 而 八 九 ; 而 国家 所 出 平和 代价 何 若 ， 则 已 不 其 足 芥 蒂 于 
胸中 。 果 真能 持续 平和 ， 则 更 阅 三 数 月 后 ， 中 日 交涉 事 ， 
非特 不 挂 诸 全 国人 之 齿 天 ， 且 永 不 莹 及 全 国人 之 魂 梦 矣 。 
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鸣 呼 ! 吾 甚 希 幸 吾 言 之 不 中 ， 虽 然 ， 吾 灵 遂 终 无 幸 也 。 

鸣 呼 ,平和 之 梦 ， 如 能 久 耶 ， 吾 信 固 乐 之 ; 平和 之 代 
价 ， 如 仅 止 此 耶 ， 吾 售 犹 将 忍 之 。 虽 然 ， 事 势 正 恺 未 必 和 尔 
尔 。 日 本 要 求 条 件 中 最 苟 酷 之 诸 条 ， 今 虽 和 暂缓 议 ， 然 并 未 
尝 撤 回 ， 仅 以 另案 办 理 之 名 义 ， 暂 摆脱 此 次 交涉 范围 以 
外 。 日 本 据 此 名 义 ， 随 时 广 续 要 求 ， 已 不 能 不 谓 为 正当 之 
权利 。 此 姑 不 具 论 。 实 则 国际 交涉 ， 惟 力 是 视 ， 权 利 正当 
与 否 ， 岂 复 成 问题 。 今 兹 要 求 ， 事 前 岂 有 正当 权利 之 可 依 
凭 ? 而 结果 则 既 车 是 。 人 岂 以 一 之 谓 共 而 悦 于 再 三 污 者 ! 
但 使 欧 战 一 日 未 终 ， 则 和 刹那 刹那 ， 皆 日 本 大 展 双 足 之 机 
会 。 就 令 欧 战 告终 ， 然 或 缘 此 而 一 破 均 势 之 局 ， 则 我 之 藩 
篇 ， 更 何 情 博 ! 又 就 令 均 势 未 破 ， 而 雕 数 之 余 ， 亦 谁 复 有 
力 东 顾 以 捍 看 牧 围 ! 故 在 人 则 日 日 有 从 容 进取 之 余 裕 ， 在 
我 乃 无 尺寸 可 据 以 为 退 婴 之 资 ， 此 犹 对 一 国 言 也 。 假 使 其 
他 诸 国 者 ， 其 余 威 尚 能 为 此 一 国 所 敬 翌 ， 则 在 之 隐忧 或 且 
更 大 。 盖 寿 所 大 责 于 此 一 国 者 ， 他 国 行 且 如 其 量 以 责 偿 。 
割 臂 施 鹰 ， 含 身 饲 虎 ， 鹰 虎 朋 集 ， 身 肉 几 何 ? 循 是 以 思 ， 
我 国 今日 ， 正 如 泛 孤 舟 以 湖 丛 滩 ， 滩 浴 相 衔 ， 愈 溯 愈 险 。 
今 一 滩 甫 过 ， 既 已 帆 裂 橙 折 ， 幸 而 全 舟 未 成 请 粉 ， 而 舟 中 
人 巡 窃 穿 相 贺 ， 谓 自 兹 更 生 正 ， 所 费 天 幸 。 天 易 诺 平 ? 鸣 
呼 ! 彼 以 平和 解决 相 庆 慰 者 ， 愿 一 虑 其 后 也 。 


中 国人 究竟 犹 有 爱国 心 否 耶 ? 中 国人 究竟 犹 有 统治 自 
国之 能 力 否 耶 ? 看 悍 然 又 发 此 奇 问 ， 吾 知 国人 必 将 群起 而 
唾 吾 面 。 但 据 今 日 之 现象 ， 男 末 由 禁 我 使 勿 怀疑 。 寿 亦 信 
此 二 事 者 ， 断 非 我 国人 良知 良 能 中 之 所 本 无 ， 而 在 今日 实 
已 室 塞 摧残 ， 儿 无 复 萌 蔡 可 以 为 滋长 之 地 。 在 每 念 此 ， 闭 
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不 寒 而 楼 也 。 以 云 乎 爱国 心 耶 ,“ 爱 国 ” 二 字 ， 十 年 以 来 ， 
朝野 上 下 ， 共 相 习 以 为 口头 禅 。 事 无 公私 ， 皆 目 为 国家 起 
见 : 人 无 贤 不 肖 ， 篆 四 以 国家 为 前 提 。 实 则 当 国 家 利害 与 
.私人 利害 稍 不 相 容 之 时 ， 则 国 更 何 有 者 ! 

去 敌国 外 患 之 乘 ， 最 足以 促 国 家 观念 之 发 达 ， 此 有 生 
之 恒 情 也 。 我 国 频 年 以 来 ， 受 创 宁 得 复 云 不 巨 ， 负 痛 宁 得 
复 云 不 深 ,使 爱国 之 本 能 犹 未 尽 沦 ， 则 经 此 百 钾 ， 法 当 莲 
勃 踪 厉 而 未 由 自制 ， 然 而 其 日 研 赤 、 日 萎缩 妃 反 若是 。 稍 
见 远 者 ， 共 知人 民 与 国家 休戚 漠 不 相 关 ， 则 国 必 终于 无 
幸 ， 日 日 谋 所 以 振 起 而 联 属 之 。 帮 至 政府 之 文告 、 号 令 ， 
亦 且 袭 报馆 之 套 调 ， 学 演说 家 之 口吻 ， 惊 慨 激 昂 ， 以 爱国 
之 义 责 诸 有 众 。 然 而 人 民 之 听 受 者 则 何如 ? 其 无 血性 、 无 
意识 者 ， 马 耳 东 风 ， 过 而 不 留 ， 听 狂 勿 听 也 ; 其 稍 有 血 
性 、 稍 有 意识 者 ,一 反 层 以 相 计 ,而 持 说 者 必 将 无 以 自 
完 。 吾 以 此 见 窜 于 人 者 屡 侨 。 吾 劝 客 以 爱国 ， 客 四 : 晋 子 
之 言 爱 国 ， 岂 不 以 中 国 者 中 国人 之 中 国 ， 宜 勿 使 他 国 剪 灭 
而 统治 之 耶 ” 余 日 : 然 。 客 日 : 岂 不 以 受 统治 于 他 国 ， 则 
看 民 不 复 有 参政 权 ， 而 一 切 政 治 ， 非 复 吾 国民 所 能 过 问 ; 
罪 直 当前 疾苦 无 可 控诉 ， 而 亚信 之 政治 能 力 ， 且 研 丧 以 终 
古 耶 ?” 余 日 : 然 。 客 日 : 今 咎 国 犹 是 中 国人 之 中 国 也 ， 未 
尝 受 统治 于 他 国人 也 ， 而 吾 民 曾 有 参政 权 否 ? 吾 民 曾 有 练 
习 政 治 知识 、 发 展 政治 能 力 之 机 会 否 ? 盖 亡 国之 民 如 印度 
人 、 如 波兰 人 者 ， 狂 有 地 方 议 会 ， 人 民 于 其 切 肤 利 害 之 
事 ， 犹 得 自 评 路 而 处 理 之 。 吾 民 则 并 此 而 不 能 也 ， 吾 不 知 
有 国之 优 于 无 国 者 果 何 在 也 ? 余 司 然 无 以 应 。 客 日 : 岂 不 
以 受 统治 于 他 国 ， 则 看 民 不 能 受 平等 法 律 之 保障 ， 而 生命 
财产 皆 常 车 从 然 不 可 终日 耶 ? 余 日 : 然 。 客 日 : 今 中 国 狂 
是 中 国人 之 中 国 也 ， 未尝 受 统治 于 他 国人 也 ， 然 曾 否 有 法 
律 以 为 吾 生 命 财 产 之 保障 ? 所 谓 法 律 者 是 否 能 为 吾 生 命 财 
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产 之 保障 ? 盖 披 亡国 之 民 ， 虽 其 所 受 治之 法 律 不 获 与 上 国 
齐 ， 然 未 始 不 有 法 律 也 ; 法 虽 或 苛 ， 然 既 布 之 后 ， 狂 与 民 
共和 守之 也 。 今 乃 并 此 而 不 能 致 也 ， 下 不 知 有 国之 优 于 无 国 
者 果 汕 在 也 ?至 司 然 到 以 应 。 客 又 日 : 岂 不 以 受 统治 于 他 
六 ， 则 其 于 财政 也 ， 不 复 计 吾 民 所 堪 负 担 者 何如 ， 惟 取 盘 
而 已 ; 其 于 一 切 产 业 ， 且 将 在 在 予 彼 族 以 特权 ， 而 吾 民 衣 
食 之 途 ， 万 为 所 肥 削 压迫 ， 不 能 自 进取 ， 循 此 稍 久 ， 则 全 
国 且 悔 疗 以 尽 耶 ? 今 中 国 犹 是 中 国人 之 中 国 也 ， 未 党 受 统 
治 于 他 国人 也 ， 而 看 民 之 受 接 克 于 官吏 者 果 何 车 ? 国家 正 
供 之 赋税 ， 诚 其 微薄 ， 然 民 之 耕 凿 于 寿 土 者 ， 反 恒 觉 不 如 
受 租界 重 伍 之 为 适 也 。 私 人 生产 之 业 ， 只 有 摧残 ， 更 无 保 
护 ， 反 不 如 侨 寓于 外 者 犹 得 安 其 居 而 乐 其 业 也 。 吾 不 知 有 
国之 优 于 无 国 者 果 何 在 也 ?” 余 又 属 然 无 以 应 。 客 又 日 : 岂 
不 以 受 统治 于 他 国 ， 则 人 将 务 所 以 蚌 吾 民 ， 不 复 使 受 高 等 
教育 ， 而 在 信子 孙 ， 将 永 动 讲 春 如 谭 承 ,无 道 以 自 振 拨 
耶 ? 今 中 国 犹 是 中 国人 之 中 国 也 ， 未尝 受 统治 于 他 国人 
也 ， 试 问 所 谓 高 等 教育 者 安 在 ” 岂 惟 高 等 ， 盖 并 普通 教育 
而 渐 灭 以 尽 也 。 吾 不 知 有 国之 优 于 无 国 者 果 何 在 也 ? 余 又 
恢 然 无 以 应 。 若 此 者 ， 使 客 异 其 词 ， 则 类 此 之 发 难 累 数 十 
事 ， 而 殖 将 皆 一 一 恢 然 无 以 六 由 。 夫 客 之 言 虽 目 偏 宕 不 施 
于 正 乎 ， 然 事实 既 已 若 效 ， 则 多 数 之 心理 ， 自 不 期 而 与 之 
相 发 。 鸣 呼 ! 吾 见 夫 举 国人 上 蜗 肯 作 此 想 者 盖 十 人 而 八 九 
也 ， 特 不 敢 质 言 耳 。 

大 抵 爱 国之 义 ， 本 为 人 人 所 不 学 而 知 ， 不 虑 而 能 。 国 
民 而 至 于 不 爱 其 国 ， 则 必 执 国 命 者 盾 其 国 于 不 可 爱 之 地 而 
己 。 辟 诗人 训 不 爱 其 身 ， 而 当 颠 连 困 横 疾 痛 惨 得 之 既 极 ， 
则 有 祈 速 死者 。 彼 宁 不 知 死 之 为 苦 ， 然 既 已 不 党 有 生 之 可 
乐 ， 以 为 充 死 苦 之 量 ， 亦 不 过 等 于 有 生 ， 则 生死 肥 择 也 。 
人 训 不 爱 其 家 ， 然 庭 凉 闺 房 之 则 有 隐痛 者 ,往往 授 舍 --- 虑 
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不 反 顾 ， 岂 徒 日 无 家 与 有 家 肥 择 ,， 彼 实 以 有 家 之 苗 ， 不 如 
无 家 之 反 为 乐 也 。 人 之 托 身 于 此 国 也 ， 千 百年 祖宗 血气 之 
所 似 续 ， 丘 摹 室 庐 之 所 栖 宅 ， 馆 粥 歌 避 之 所 凭借 ， 妻 而 云 
来 之 所 情 屠 ， 此 而 不 爱 ， 就 云 人 情 ! 况 看 国人 者 ， 亢 宗之 
念 ， 怀 土 之 情 ， 以 校 他 族 ， 强 有 加 下 ， 语 于 爱国 ， 宜 无 待 
教诲 激 厉 。 然 而 吾 民 帮 以 不 爱国 闻 于 天 下 ， 岂 果 和 者 民 之 不 
肖 至 于 此 极 哉 ? 彼 盖 求 国 之 所 以 可 爱 者 而 不 可 得 ， 故 虽 和 欲 
强 用 其 爱 丰 而 亦 不 可 得 也 。 孟 子 日 : “父子 之 间 不 责 善 ， 
责 善 则 离 ， 离 则 不 祥 莫 大 丰 。” 了 又 日 :“ 夫 子 教 我 以 正 ， 夫 
子 未 出 于 正 也 ， 则 是 父子 相 夷 也 。” 父子 以 天 合 ， 而 天 之 
有 时 不 能 强 合 者 ， 狂 且 如 是 ， 况 政府 人 民 相 与 之 际 者 耶 ? 
在 萌 专 制 之 主 , 何尝 不 自 有 其 所 谓 爱 国之 义 以 责 诸 至 民 ， 
动 则 昌 :“ 食 毛 践 士 ， 具 有 和 天良 。” 谓 是 可 以 悚 民 听 也 ， 良 
知 反 以 堕 民 信和 而 村 民怨 。 今 政府 劝 人 民 以 爱国 ,， 基 有 以 异 
于 彼 者 能 几 ?” 民 将 日 : 国 如 当 爱 也 ， 则 爱 之 者 其 请 自 当道 
有 司 始 。 今 当道 有 司 是 否 以 国家 之 休戚 为 休戚 ， 而 顾 乃 责 
难于 吾 民 。 究 假 看 民 真 输 其 爱国 之 诚 ， 安 知 不 反 为 当道 有 
司 所 利用 以 自尊 其 私 也 ?” 鸣 呼 ， 其 非 民 之 率 言 也 ! 

自 甲午 、 康 子 之 难以 迄今 日 ， 在 国民 爱国 心 之 发 动 而 
表现 于 事实 者 ， 盖 不 计 几 度 。 其 究 也 ， 则 为 缴 黯 之 党 人 所 
利用 者 什 而 四 三 ， 为 名 劣 之 官吏 所 利用 者 什 而 六 七 。 所 谓 
爱国 捐 ， 所 谓 国民 捐 ， 所 谓 爱 国 公 债 及 其 他 某 种 某 种 公 
债 ， 所 谓 某 矿 废 约 、 某 路 赎 股 ， 试 问 其 结果 有 一 能 使 人 中 
足 满 志 者 否 耶 ? 人 之 真性 情 ， 能 有 几许 ， 夫 安 得 不 挫 挫 泪 
没 以 尽 。 臂 诸 处 女 ， 本 秉 抱 至 纯洁 之 情爱 ， 若 数 度 为 狂 且 
所 绊 误 ， 其 真性 安 得 以 不 特 亡 ? 我 国人 相 习 以 爱国 为 口头 
禅 ， 而 恬 然 相 视 不 为 怪 者 ， 其 原因 岂 不 由 是 耶 ? 吾 愿 我 政 
府 勿 复 以 痛哭 流 涕 之 语 貌 责 善于 人 民 。 痛 回 流 涕 者 ， 处 士 
之 业 ， 新 进 之 容 耳 。 若 万 手 执 国 之 大 命 ， 当 机 以 行 ， 局 中 
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之 艰难 ， 固 不 必 执 途 人 以 求 其 共 谅 ,而 苟 积 诚 以 相 孚 格 ， 
则 下 之 所 以 应 之 者 亦 必 适 如 其 分 。 而 不 然 者 ， 虽 陈 义 倪 
侃 ， 信 暂 旦 旦 ， 民 之 听 者 ， 目 笑 存 之 耳 。 不 见 夫 前 清 耶 ， 
每 当 一 次 大 难 之 后 ， 易 尝 不 有 数 篇 二 惕 维 厉 之 文告 ， 偶 以 
涂饰 天 下 耳目 ，( 记 前 清 上 论 有 云 :“ 当 此 创 巨 痛 深 之 日 ， 
正 我 君臣 卧薪尝胆 之 时 。” 此 类 文告 ， 盖 数 见 不 鲜 。) 然而 
其 效 竟 何 若 者 ? 苦 人 有 言 : “应 天 以 实 不 以 文 。” 天 且 有 
然 ， 而 况 于 民 视 民 听 之 至 切 近 者 耶 ! 政府 而 犹 欲 与 全 国人 
共 此 国 也 ,政府 而 灼 知 非 与 全 国人 共 此 国 而 国 将 无 与 立 
也 ， 毋 亦 洗 心 革 面 、 改 纺 更 张 ， 开 诚 布 公 ， 信 赏 必 罚 ， 使 
人 民 稍 苏 复 其 乐 生 之 心 ， 庶 无 复 “ 时 日 易 瑚 ， 克 俏 亡 ” 
之 威 ; 使 人 民 不 致 以 有 国 为 病 ， 庶 无 复 第 食 壶 浆 以 避 水 火 
之 思 。 逮 乎 国 与 民 之 休戚 既 相 一 致 ， 则 民 之 爱国 ， 其 天 性 
也 ， 抑 何 待 劝 ? 而 不 然 者 ， 劝 焉 奚 济 ? 

鸣 呼 ! 政府 其 亦 知 国民 之 大 多 数 ， 大 都 汲 汲 顾 影 ， 右 
然 车 不 审 命 在 何 时 。 他 省 吾 不 敢 知 ， 吾 新 自 故乡 广东 来 ， 
闻 诸 父老 昆 弟 所 言 ， 殖 不 复 知 人 间 何 世 。 官 更 也 ， 和 军士 
也 ， 盗 贼 也 ， 蔡 毒 之 ， 前 迫 之 。 民 之 点 者 、 悍 者 ， 则 或 钻 
营 以 求 为 官吏、 军士 ,或 相 率 投 于 盗贼 ， 而 还 以 禁毒 煎 迫 
他 人 ; 其 驯 善 朴 愿 者 ， 无 力 远 举 斯 已 耳 ， 稍 能 自拔 ， 则 威 
窃窃 然 掉 ， 逝 将 去 汝 ， 适 彼 乐 郊 。 香 港 、 澳 门 、 青 岛 乃 至 
各 通商 口岸 ， 所 以 共 趋 之 如 水 就 饪 者 ， 夫 岂 真 乐 不 思 罩 ， 
救 死 而 已 。 夫 人 至 救 死 犹 恺 不 购 ， 而 欲 责 以 爱国 ， 为 道 其 
安 能 致 ?然而 我 民 之 眷 怀 祖国 ， 每 遇 国 耻 ， 义 愤 砚 举 ， 狂 
上 且 如 是 ， 乃 至 老 妇 、 幼 女 、 贩 夫 、 和 乞丐， 一 闻 国 难 ， 义 形 
于 色 ， 输 财 效 命 ， 惟 铠 后 时 。 以 若 彼 之 政 象 ， 犹 能 得 若 此 
之 人 心 ， 盖 普 世 界 之 最 爱国 者 ， 莫 中 国人 若 矣 ! 鸣 呼 ， 此 
真 国家 之 元 气 ， 而 一 线 之 国 命 所 借以 援 系 也 。 其 继 长 增高 
耶 ， 在 今日 ; 其 摧 萌 拉 秦 耶 ， 在 今日 。 二 者 训 择 ， 则 惟 视 
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政府 之 所 向 。 夫 谓 政 府 而 欲 挫 拉 人 民 爱 国 心 之 萌 蓝 ， 天 下 
断 无 此 人 情 。 虽 然 ， 苟 政 象 循 此 不 变 ， 则 人 民情 情 国 家 之 
心 ， 安 得 不 日 就 渐 灭 。 若 更 等 而 甚 之 ， 政 府 或 以 人 民 之 朴 
愚 而 易 与 也 ， 利 用 其 爱国 心 ， 而 术 取 其 财 与 力 ， 以 图 一 时 
之 小 补 而 不 复 顾 其 后 ， 则 其 所 研 丧 者 ， 将 永 动 而 不 能 复 。 
鸣 呼 政府 ， 其 考 使 看 不 幸而 言 中 也 。 

呜呼 ! 交涉 之 事 ， 则 既往 侨 无 论 政府 若 何 劳 勤 ， 而 
结果 安 得 谓 之 不 屈辱 ! 易 为 得 此 屈辱 ? 必 日 我 不 能 战 也 。 
问 何 以 不 能 战 ? 必 日 兵 少 也 或 未 练 也 ， 械 不 足 也 ， 财 政 窜 
也 。 语 练兵 数 十 年 矣 ， 今 举国 之 兵 且 数 百 万 矣 ， 国 家 岁 出 
用 于 军事 费 者 什 而 七 八 笑 ， 易 为 而 等 于 无 一 兵 ? 昂 为 而 实 
际 无 一 械 ? 且 以 中 国土 守之 广 、 物 力 之 厚 ， 而 财政 易 为 日 
以 窒 闻 ? 此 极 显 浅 之 事理 ， 人 民 不 问 责 于 政府 而 谁 问 者 ? 
夫 政 府 之 所 以 逃 责 者 则 亦 有 词 矣 ， 必 日 大 难 初 平 ， 日 不 暇 
给 ， 元 气 未 复 ， 近 效 难 期 也 。 吾 知人 民 稍 平 心 论 事 者 ， 未 
始 不 能 以 此 为 政府 谅 。 顾 吾 民 所 最 耿耿 者 ， 最 悄悄 者 ， 不 
在 前 此 陈 迹 之 得 失 ， 而 在 后 此 希望 之 有 无 。 今 固 不 能 战 
也 ， 而 他 日 是 否 有 能 战 之 时 ? 械 不 足 ， 是 否 有 道 能 使 之 
足 ? 财 不 继 ， 是 否 有 道 能 使 之 继 ? 兵 也 ， 械 也 ， 财 也 ， 是 
知 能 离 他 政 而 自立 ? 他 政 不 举 ， 此 数 者 是 否 能 有 收效 之 
期 ? 而 凡 百 要 政 ， 今 日 是 否 能 谓 之 已 举 ， 能 谓 之 渐 举 ? 凡 
所 兴 革 ， 是 否 能 与 国家 之 利益 一 致 ， 能 与 人 民 之 利益 一 
致 ? 循 此 以 往 ， 政 和 象 能 否 有 以 愈 于 畴 昔 ? 凡 此 百 端 ， 安 得 
不 一 一 问 其 责 于 政府 ? 吾 民 既 不 幸而 有 今日 ， 今 日 所 浊 之 
果 ， 前 此 所 种 之 因 也 ， 因 之 不 善 ， 吾 民 能 为 今日 之 政府 
谅 。 吾 民 能 否 犹 有 将 来 ? 今日 所 种 之 因 ， 将 来 终 必 有 刘 果 
之 时 ， 果 如 不 善 ， 吾 民 不 能 为 今日 之 政府 谅 也 。 鸣 呼 政 
府 ， 其 善 思 所 以 自 处 性 ! 
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然则 宜 责 备 者 惟 在 政府 耶 ?” 日 : 恶 ， 是 何 言 。 无 论 以 
何人 居 政 府 ， 其 人 要 之 皆 中 国人 民 也 。 亚 劣 之 政府 ， 惟 亚 
劣 之 人 民力 能 产 之 ; 善良 之 政府 ， 亦 惟 善良 之 人 民 旋 能 产 

。 吾 国人 民 究 为 善良 耶 ， 为 非 善 良 耶 ? 吾 敢 径 答 日 : 大 
多 数 地 位 低微 之 人 民 ， 什 九 皆 其 善良 者 也 ; 少数 地 位 优越 
之 人 民 ， 什 九 皆 其 不 善良 者 也 。 故 中 国 将 来 一 线 之 希望 ， 
误 维 系 之 ? 则 至 钢 痒 、 至 质 直 之 老百姓 即 其 人 也 ; 而 此 一 
线 之 希望 ， 训 断 送 之 ? 则 如 我 大 之 号 称 士 大 夫 者 即 其 人 也 
( 指 全 国 上 、 中 等 社会 之 人 )。 夫 一 国之 命运 ， 其 枢纽 全 系 
于 士大夫 ， 征 诸 吾 国 历史 有 然 ， 征 诸 并 世 各 国之 现象 亦 莫 
不 有 然 ， 盖 所 谓 士 大 夫 者 ， 国 家 一 切 机 关 奉 公职 之 人 ， 于 
此 取材 克 ， 态 至 社会 凡 百 要 津 ， 皆 所 分 据 丰 ， 故 不 惟 其 举 
措 能 直 演 波澜 ， 即 其 性 习 亦 立成 风气 。 岂 必 征 诸 远 ， 即 如 
现今 最 刺激 看 傍 心 目 之 日 本 ， 彼 当 数 十 年 前 ， 又 岂 尝 有 善 
良 之 政府 ”而 其 少数 之 士大夫 ， 能 精 白 其 心术 ， 而 炼 磨 其 
艺 能 ， 究 假 而 国家 之 公职 ， 不 得 不 出 于 此 丰 ; 寝 假 而 社会 
之 要 津 ， 莫 或 与 竞 夏 ; 窒 假 而 全 国 全 社会 之 空气 ， 缘 为 所 
汶 布 ， 相 引 丈 长 ， 火 传 不 绝 。 迄 于 今日 ， 帮 能 举 其 区 区 三 
岛 ， 凌 辅 我 而 莫 敢 谁 何 ! 我 则 何如 ? 前 此 之 士大夫 ， 既 种 
甚 亚 之 因 以 贻 诸 今 日 ， 今 日 之 士大夫 ， 又 将 种 更 亚 之 因 以 
贻 诸 方 来 。 官 僚 讲 国 ， 众 所 疾 首 也 。 谁 为 官僚 ? 士大夫 
也 。 党 人 病 国 ， 众 所 切 齿 也 。 谁 为 党 人 ? 士大夫 也 。 国 家 
易 为 设 官 ? 位 置 士大夫 而 已 ; 国家 易 为 费 财 ? 拳 养 士大夫 
而 已 。 士 大 夫 学 无 专长 ， 事 无 专业 ， 无 一 知 而 无 一 不 知 ， 
无 一 能 而 无 一 不 能 ， 谓 此 一 群 士大夫 不 可 用 ， 更 易 一 群 ， 
其 不 可 用 如 故 也 。 劝 老百姓 以 爱国 者 ,士大夫 也 ; 而 视 国 
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家 之 危难 漠然 无 所 动 于 中 者 ， 即 此 士大夫 也 ， 利 用 老百姓 
之 爱国 以 自 为 进 身 之 径 、 谋 食 之 资 者 ， 亦 即 此 士大夫 也 。 
社会 几 百 事业 ， 非 士大夫 则 末 由 垄断 ; 社会 凡 百 事业 ， 经 
士大夫 而 无 不 挫 残 。 士 大 夫 之 势力 ， 能 使 人 倍 ， 故 莫 由 纠 
其 非 以 为 驱除 ; 士大夫 之 地 位 ， 能 使 人 凑 ， 故 相 率 习 其 术 
以 图 援 附 。 鸣 呼 ! 今日 国事 败坏 之 大 原 ， 岂 不 由 是 耶 ? 以 
如 此 之 人 为 社会 之 中 坚 ， 言 整 军 则 谁 与 整 ， 言 理财 则 谁 与 
理 ， 言 劝 工 则 谁 与 劝 ， 言 兴学 则 谁 与 兴 ， 言 议会 则 谁 为 政 
党 ， 言 自治 则 谁 为 播 绅 ? 故 凡 东西 各 国 一 切 良 法 美意 ， 一 
和 人 看 国 而 无 不 为 万 刺 之 丛 。 循 此 以 往 ， 岂 特 今日 之 耻 永 无 
雪 期 ， 恐 中 而 至 者 ， 而 再 而 三 以 底 于 亡 已 耳 。 于 是 乎 ， 中 
国人 是 否 尚 有 统治 自 国之 能 力 ， 果 成 一 疑问 侨 。 
呜呼 ! 我 辈 号 称 士 大 夫 者 乎 ， 勿 话 过 政府 ， 政 府 不 过 
我 辈 之 产物 而 已 ; 勿 借口 于 一 般 国 民 ， 一 般 国 民 皆 最 善良 
之 国民 ， 以 校 他 邦 ， 略 无 愧 色 ， 我 辈 陷 之 于 苦 、 陷 之 于 罪 
而 已 。 今 欲 国耻 之 一 酒 ， 其 在 我 辈 之 自 新 。 我 辈 革 面 ， 然 
后 国事 始 有 所 寄 ， 然 后 可 以 语 于 事 之 得 失 与 其 缓急 先后 之 
序 ， 然 后 可 以 宁 于 内 而 谋 御 于 外 。 而 不 然 者 ， 岂 必 外 患 ， 
我 终 亦 鱼 烂 而 亡 已 耳 。 夫 我 非 则 多 矣 ， 欲 尽 人 而 自 新 ， 云 
胡可 致 ， 我 勿 问 他 人 ， 问 我 而 已 ! 斯 力 真 顾 亭 林 所 谓 “ 天 
下 兴亡 ， 匹 夫 有 责 ” 也 。 
. (1915 年 6 月 20 日 《大 中 华 》 第 一 卷 第 六 期 ) 
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五 年 来 之 教训 


民国 而 狂 有 五 年 耶 ? 去 年 今日 ， 吾 人 蚀 始 愿 不 及 此 有 五 
年 之 今日 。 其 至 可 以 五 十 年 、 五 百年 、 五 千年 ， 以 传 诸 无 
穷 。 何 则 ? 此 几 几 不 可 复 得 之 民国 五 年 ， 居 然 能 起 诸 越 基 
而 返 诸 云霄 ， 是 则 彼 苍苍 之 所 以 厚 我 中 国 者 云 胡 可 量 ! 辟 
狂 修 证 之 家 ， 中 经 魔 劫 ， 而 道 力 万 以 之 益 坚 ， 所 证 之 果 ， 
遂 将 永 不 退 转 。 我 民国 纪念 中 断 数 月 ， 而 复 有 今日 之 继 强 
光大 ， 正 所 以 为 国体 加 一 重 坚 确 之 保障 ， 而 永 盾 诸 泰 山 之 
安 。 此 我 国民 所 为 对 于 今年 今日 怀抱 一 种 特别 浓 健 之 感 
情 ， 而 非 寻 常 庆祝 之 所 可 伦 拟 也 。 夫 国体 不 定 ， 则 更 无 政 
治之 可 言 。 然 谓 国体 既 有 所 归 ， 即 足以 毕 政治 之 能 事 ， 其 
姓 乃 太 早 计 。 尝 思 五 年 前 建立 此 国体 之 目的 ， 原 为 惩 前 此 
政治 之 极 浆 ， 而 不 得 不 出 于 改 弦 。 而 此 五 年 内 国体 之 所 以 
翻 覆 漂 揪 ， 仍 为 前 此 政治 之 收 一 未 消除 ， 且 多 为 途 以 益 其 
敞 ， 故 随时 所 发 生 之 结果 ， 无 一 需 能 与 最 初 所 期 待 者 相 
应 。 过 去 之 明 效 大 验 ， 则 既 若 是 侨 ， 我 国民 今年 今日 方 又 
挟 无 穷 之 新 希望 ， 以 期 待 于 将 来 。 而 结果 能 否 与 希望 相 
应 ， 则 尝 视 各 方面 担 荷 国事 之 要 人 能 否 有 所 悔悟 ， 以 力 反 
其 前 者 之 所 为 以 为 断 。 语 日 :“ 不 知 来 ， 视 诸 往 。” 了 又 日 : 
“前 事 不 忘 ， 后 事 之 师 。” 此 五 年 来 经 过 之 陈 迹 ， 贻 在 售 以 
深切 显 蔬 之 教训 者 ,不 知 凡 几 ， 特 患 看 人 善 忘 耳 。 苟 其 不 
忘 ， 则 此 种 教训 之 所 以 厚 我 中 国 者 ， 更 云 何 可 量 也 ! 

第 一 之 教训 ， 能 使 吾 信 知 世 界 潮流 不 可 拂 逆 ， 几 一 切 


128 “指点 江山 * 


奖 迷 复古 之 思想 ,根本 上 不 容 存 在 于 今日 。 强 欲 逆流 而 
湖 ， 决 无 成 绩 ， 徒 种 恶 因 。 试 观 圳 氏 自 民国 三 年 以 后 ， 所 
以 奖励 旧 思 想 、 旧 形式 者 ， 无 所 不 用 其 极 。 圳 氏 用 心 何 
在 ， 娃 勿 深 论 ， 然 国 中 确 有 一 大 部 分 人 ， 于 彼 之 此 等 行动 
深 表 同情 ， 以 为 是 可 以 挽 道德 之 堕落 ， 防 秩序 之 亲 荡 。 究 
其 结果 ， 遇 尝 有 丝毫 之 效 ? 除 淄 淫 以 酿 成 帝制 外 ， 更 何 所 
得 ? 须知 中 国 今日 过 渡 时 代 种 种 混沌 梦 泥 之 现象 ， 实 由 受 
国外 物质 上 、 精 神 上 之 变迁 刺激 ， 社 会 又 呈 异 状 ， 而 固有 
传 来 之 条 教 ， 渐 失 其 范围 持 载 之 力 ， 人 心 阔 德 ， 无 所 版 
依 ， 是 以 及 此 。 今 而 和 欲 姑 复古 以 救 收 ， 其 诊 证 之 误 ， 全 属 
倒 果 为 因 : 其 疗 治 所 施 ， 必 且 缘 药 增 病 。 是 故 自 今 以 往 ， 
吾 不 敢 保 国 中 混沌 焚 汇 之 状态 不 文 续 发 生 。 吾 信 亦 深 感 此 
种 状态 之 苦痛 ， 而 腌 腌 然 思 所 以 救济 之 。 虽 然 ， 吾 信 惟 当 
察 现 今世 界 大 势 所 趋 ， 为 国民 谋 辟 生计 上 之 新 纪元 ， 观 社 
会 中 心力 之 迁移 ， 为 国民 谋 树 思想 上 之 新 基础 ， 使 物质 、 
精神 两 方面 各 能 渐 收 去 凉 生 新 之 效 ， 庶 前 途 之 希望 可 以 不 
虚 而 断 ; 不 容 惩 凌 吹 曾 ， 矫 角 杀 和 牛 ， 以 屡 服 不 效 之 方 ， 治 
变 证 离奇 之 病 。 政 府 事 业 有 和 然 ， 社 会 事业 亦 有 然 。 吾 穿 虑 
以 现在 国人 望 治之 切 ， 厌 乱 之 深 ， 当 此 浊 沌 梦 湛 之 状态 广 
续 之 时 ， 反 动 潮流 或 已 潜伏 ， 其 尤 悖 者 ， 旋 至 证 歌 圳 氏 ， 
神往 前 清 。 此 种 雇 想 ， 看 人 简 不 敏 ， 决 不 敢 承 。 须 知 今日 社 
会 上 种 种 病症 ， 半 由 世界 文明 进化 之 轨 不 相 顺 应 ， 半 由 有 承 
受 前 清 及 圳 氏 之 遗 毒 而 食 其 亚 报 。 拔 本 塞 源 ， 何 涂 之 从 ， 
端 可 识 锋 。 此 在 信 不 可 忘 之 教训 一 也 。 

第 二 之 教训 ， 能 使 看 人 馆 知 凡 百 公私 举措 ， 皆 万 不 可 驰 
于 极端 ; 能 使 肆 傍 知 凡 有 势力 者 ， 万 不 可 滥用 其 势力 以 至 
过 度 ; 能 使 吾 信 知 中 国 各 派 势 力 之 竞争 ， 为 事 势 上 所 不 能 
和 免 ， 抑 亦 不 足 为 病 。 虽 然 ， 竞 争 必 须 有 轨道 、 有 范围 ， 一 
面 力求 自力 之 伸张 ， 一面 仍 许 容 他 力 之 存在 。 苟 逾 此 闲 ， 
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虽 强 必 败 。 试 观 自 辛 亡 革 命 起 以 该 民国 二 年 春 夏 之 交 ， 同 
盟 会 、 国 民 党 之 极端 何如 ， 而 其 所 生 所 受 之 结果 何如 者 ? 
试 观 民国 二 年 秋冬 以 降 旋 去 岁 帝制 发 生 ， 圳 氏 及 旧 官 僚 之 
”极端 何如 ， 而 其 所 生 所 受 之 结果 又 何如 者 ? 彼 两 造 者 ， 皆 
各 有 其 相当 之 势力 ， 因 时 会 之 转 合 ， 绰 然 有 发 展 巩 固 之 余 
地 。 苟 能 善 慎 用 之 ， 常 留 有 余 使 不 尽 ， 则 必 能 相 均 剂 、 相 
救 正 ， 自 力 既 永 永 不 坠 不 断 ， 而 国家 即 隐 受 其 赐 。 顾 乃 不 
然 ， 各 皆 过 信 自 力 之 伟大 ， 纯 然 无 视 他 力 ， 凡 自力 可 以 伸 
张 之 处 ， 则 无 所 不 用 其 极 ， 璧 犹 弯 弓 ， 非 断 弦 或 折 臂 址 ， 
而 不 肯 放 止 也 ; 他 力 足 为 我 伸张 之 障 者 ， 务 压 之 使 不 能 自 
存 。 试 观 元 二 年 之 交 ， 国 民 党 所 掌握 之 数 省 ， 所 以 待遇 蜡 
已 者 ， 岂 不 如 是 耶 ? 试 观 三 四 年 以 降 ， 圳 氏 所 以 待遇 异己 
者 ， 又 岂 不 如 是 耶 ? 究 其 结局 ， 则 异己 之 势力 昌 尝 能 前 
除 ? 岂 惟 不 能 剪除 ， 徒 使 国民 对 于 我 生 愤 嫉 之 心 ， 对 于 彼 
起 怜 敬 之 念 。 故 反动 一 起 ， 荣 眉 转 瞬 而 易 位 也 。 夫 五 年 间 
成 败 兴 仆 之 迹 ， 岂 之 历历 在 人 丁目 也 哉 ? 自 今 以 往 ， 狂 有 
思 足 斯 加 者 乎 ? 无 论 出 于 何方 面 ， 而 成 败 兴 仆 ， 亦 必 悉 循 
前 轨 ， 其 飞升 愈 高 ， 则 其 颠 咕 愈 惨 ， 可 断言 也 。 夫 中 国 既 
有 异性 之 势力 两 三 种 以 上 同时 存在 ， 欲 以 一 势力 自 专 而 消 
灭 其 他 势力 ， 此 为 绝对 不 能 之 事 。 故 所 以 因应 者 惟有 二 
法 : 一 则 在 轨道 内 自由 竞争 ， 使 劣 败 者 自 归 淘 汰 ; 一 则 以 
互相 容纳 、 互 相 接触 之 结果 ， 双 方 之 性 质 各 去 其 泰 甚 ， 源 
变 而 渐 趋 于 近 。 近 世 立 宪政 治之 作用 ， 其 所 以 能 置 国家 于 
治安 而 进 于 高 明 者 ， 缘 赖 是 也 。 若 如 五 年 来 吾 俐 所 经 之 亚 
梦 ， 甲 兴 于 坛 ， 乙 则 必 仆 于 地 ， 乙 兴 甲 仆 ， 为 状 亦 同 。 兴 
仆 报 复 ， 迁 为 循环 ， 民 之 不 聊 ， 国 之 无 幸 固 已 ， 即 势力 家 
之 自身 ， 亦 宁 有 利 者 ?《 书 》 上 日 :“ 我 不 可 不 鉴于 有 夏 ， 亦 
不 可 不 鉴于 有 眉 。” 此 吾 僻 不 可 忘 之 教训 二 也 。 

第 三 之 教训 ， 能 使 吾 僻 知 凡 身 任国 事 ， 而 以 个 人 之 利 
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害 或 一 党 派 之 利害 为 本 位 者 ， 其 结果 必 失 败 ; 能 使 吾 侨 知 
权 术 之 为 物 ， 决 不 足以 驭 人， 而 惟 足 以 自 毙 。 夫 身 任 国事 
者 ， 而 诚 能 纯 以 国家 之 利害 为 本 位 ， 则 必 无 所 借 于 权 术 ; 
凡 用 权 术 者 ， 必 其 有 私利 害 之 见 存 者 也 。 纯 乎 私 者 ， 则 个 
人 本 位 之 利害 是 已 ; 介 平公 私 之 间 者 ， 则 党 派 本 位 之 利害 
是 已 。 夫 苟 以 党 派 利 害 置 于 国家 利害 之 上 ， 非 党 派 中 之 各 
个 人 欲 送 其 私 者 不 至 此 ， 果 尔 ， 则 亦 纯 乎 私 已 耳 。 惟 营 
私 ， 故 不 得 不 乞 灵 于 权 术 ， 然 权 术 之 为 用 ， 乃 适 所 以 自 
穷 。 试 观 好 用 权 术 且 善 用 权 术 之 人 人， 当世 就 能 出 袁 氏 右 
者 ? 吉 氏 之 兴 恒 于 斯 ， 其 败 亦 恒 于 斯 。 当 其 钩 心 斗 角 、 渊 
渊 人 微 之 际 ， 其 失败 之 机 即 伏 下 ; 及 其 操纵 指挥 、 跨 路 满 
志 之 时 ， 而 死神 已 路 室 侨 。 夫 人 之 不 可 以 其 而 天 之 不 可 以 
狮 ， 车 是 其 昭 昭 也 。 无 囊 氏 之 天 才 ， 无 囊 氏 之 凭借 ， 而 欲 
市 圳 氏 之 故 智者 ， 其 结果 更 当 何 若 也 ? 等 而 下 之 ， 自 身 绝 
无 能 力 ， 不 足 为 轻重 于 社会 ， 而 惟 务 乘 间 抵 隙 ， 排 挤 挑 
拨 ， 东 含 一 沙 ， 西 喷 一 血 ， 泪 浊 河 流 ， 艺 有 渔 获 者， 其 结 
果 更 当 何 若 也 ? 昔 陈 平 以 心计 太 工 ， 自 知 无 后 。 试 观 古 今 
史 乘 所 载 ， 以 智 机 自豪 之 士 ， 能 全 始终 者 究 有 几 人 。 沈 今 
勿 事 远征 ， 此 五 年 中 赫赫 具 瞻 之 人 ， 其 权 术 之 取 径 与 权 术 
之 收场 ， 既 悉数 演 人 电 戏 影片 中 ， 予 看 售 以 共 见 。 立 平 今 
日 ， 以 指 既 往 ， 彼 其 人 所 为 慷 悦 扰 扰 者 ， 是 亦 不 可 以 已 
平 ! 立 平 今日 ， 以 揣 将 来 ， 彼 追 步 彼 人 而 学 其 悦 昼 扰 扰 
者 ， 是 亦 不 可 以 已 平 ! 此 在 信 不 可 忘 之 教训 三 也 。 

鸣 呼 ! 此 五 年 之 日 月 虽 短 ， 而 历朝 未 叶 之 怪 状 ， 并 世 
乱 邦 之 丑 剧 ， 不 音 为 一 缩影 以 陈 于 吾 信 目前 。 苟 能 稍 留意 
以 观 其 因果 之 相 冬 ， 则 在 在 皆 最 良 之 教训 。 吾 所 栓 触 万 
端 ， 此 未 尽 其 什 一 也 。 划 管仲 告 齐 桓公 日 :“ 愿 君 姓 忘 在 
莒 ， 愿 臣 毋 忘 槛 车 。” 今 国 中 无 论 何 界 何 系 之 人 ， 此 五 年 
中 其 就 不 经 一 二 度 之 深 痛 巨 创 ! 人 人 各 有 所 毋 忘 ， 则 国家 
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匮 之 侨 。 
玖 图 ， 毋 忘 ! 毋 忘 ! 呜呼 ， 寿 其 如 此 健忘 之 民 何 ! 
(1916 年 10 月 20 日 《大 中 华 》 第 二 卷 第 十 期 ) 
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在 中 国 公 学 之 演说 


梁 任 公 先 生 近 自 欧 洲 归 国 ， 适 上 海中 国 公 学 恢复 后 第 
二 次 开学 ， 遂 开会 以 欢迎 之 。 梁 先生 即席 演说 ， 主 张 发 挥 
固有 的 民 本 精神 ， 以 矫 欧 洲 代 议 制 度 及 资本 主义 之 流 弊 ， 
颇 足 为 国人 当头 棒 喝 。 兹 录 其 词 如 次 : 

鄙人 对 于 校 中 任 事 诸 人 皆 为 道义 交 ， 可 谓 精 神 上 久 已 
结合 一 致 ， 惟 自己 未 曾 稍 尽 义 务 为 可 愧 耳 。 此 次 游 欧 ， 为 
时 短 而 历 地 多 ， 故 观察 亦 不 其 清 切 。 所 带 来 之 土产 ， 因 不 
项 多 ， 惟 有 一 件 可 使 精神 受 大 影响 者 ， 即 将 悲观 之 观念 完 
全 扫 清 是 已 。 因 此 精神 得 以 振作 ， 换 言 之 ， 即 将 慕 气 一 扫 
而 空 。 此 次 游 欧 所 得 止 此 。 何 以 能 致 此 ? 则 因 观 察 欧洲 百 
年 来 所 以 进步 之 故 ， 而 中 国 又 何以 效法 彼 邦 而 不 能 相似 之 
故 ， 骂 人 对 于 此 点 有 所 感想 。 

考 欧洲 所 以 致 此 者 ， 乃 因 其 社会 上 、 政 治 上 固有 基础 
而 自然 发 展 以 成 者 也 。 其 固有 基础 与 中 国 不 同 ， 故 中 国 不 
能 效法 。 欧 洲 在 此 百年 中 ， 可 谓 在 一 种 不 自然 之 状态 中 ， 
亦 可 谓 在 病 的 状态 中 。 中 国 效 法 此 种 病态 ， 故 不 能 成 功 。 

第 一 以 政治 论 。 例 如 代 议 制 ， 乃 一 大 潮流 ， 亦 十 九 世 
纪 唯 一 之 宝物 ， 各 国 皆 趋 此 途 ， 稍 有 成 功 ， 而 中 国 独 否 。 
此 何故 ? 盖 代 议 制 在 欧洲 确 为 一 种 阶级 ， 而 在 中 国 则 无 此 
可 能 性 。 盖 必 有 贵族 地 主 ， 方 能 立宪 ， 以 政权 集中 于 少数 
贤人 之 手 ， 以 为 交付 于 群众 之 过 渡 。 如 英国 确 有 此 种 少数 
优秀 之 人 ， 先 由 贵族 扩 至 中 产 阶 级 ， 再 扩 至 平民 ， 以 必 有 
阶级 始 能 次 第 下 移 ， 此 少数 人 各 有 自任 心 。 日 本 亦 然 ， 以 
固有 阶级 之 少数 优秀 代表 全 体 人 民 。 至 于 中 国 则 不 然 。 自 
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秦 以 来 ， 久 无 阶级 ， 故 欲 效 法 英 日 ， 竟 致 失败 ， 盖 因 社 会 
根 底 完全 不 同 故 也 。 中 国 本 有 民意 政治 之 和 雏形， 全 国人 久 
已 有 与 论 民 岩 之 印象 ， 但 其 表示 之 方法 则 甚 为 浑 漠 为 可 憾 
耳 。 如 御 史 制度 ， 即 其 一 例 。 其 实 自 民 本 主义 而 言 ， 中 国 
人 民 向 来 有 不 愿 政 府 干涉 之 心 ， 亦 殊 合 民 本 主义 之 精神 。 
对 于 此 种 特性 不 可 漠视 。 往 者 噩 人 徒 作 中 央 和 集权 之 迷梦 ， 
而 忘却 此 种 固有 特性 。 须 知 集权 与 中 国民 性 最 不 相 容 ， 强 
行 之 ， 其 结果 不 生 反 动 ， 必 生变 态 ， 此 所 以 吾 人 虽 欲 效法 
欧洲 而 不 能 成 功 者 也 。 但 此 种 不 成 功 果 为 中 国之 不 幸 乎 ， 
抑 幸 平 ? 先 以 他 国 为 喻 。 如 日 德 ， 究 竟 其 效法 于 英 者 ， 为 
成 功 软 ， 换 失败 软 ? 日 本 则 因 结 果 未 揭晓 ， 悬 而 幻 论 。 且 
言 德 国 。 其 先 本 分 两 派 ， 一 为 共和 统一 派 ， 一 为 君主 统一 
派 ， 追 伸 士 麦 出 ， 君 主 统一 乃 成 。 假 定 无 伟 氏 ， 又 假定 出 
于 共和 统一 之 途 ， 吾 敢 断 言 亦 必 成 功 ， 特 不 过 稍 迟 耳 ; 又 
假定 其 早已 采用 民 本 主义 ， 吾 敢 决 其 虽 未 能 发 展 如 现在 之 
速 ， 然 必 仍 发 达 如 故 。 则 可 见 此 五 十 年 力 绕道 而 走 ， 至 今 
仍 须 归 原 路 ， 则 并 非 幸 也 可 知 侨 。 总 之 德国 虽 学 英 而 成 ， 
然 其 价值 至 今日 则 仍 不 免 于 重新 估 定 。 如 中 国 虽 为 学 而 失 
败 者 ， 然 其 失败 未 必 为 不 幸 。 璧 如 一 人 上 山 ， 一 人 走 平 
地 ， 山 后 无 路 ， 势 必 重 下 ， 而 不 能 上 出 者 ， 则 有 平 路 可 
走 。 可 知 中 国 国 民 ， 此 次 失败 ， 不 过 小 受 波折 ， 固 无 伤 于 
大 体 ， 且 将 来 大 有 希望 也 。 

第 二 论 社 会 亦 然 。 中 国 社会 制度 颇 有 互助 精神 ,竞争 
之 说 ， 素 为 中 国人 所 不 解 ， 而 互助 则 西方 人 不 其 了 解 。 中 
国 礼教 及 祖先 崇 和 拜 ， 皆 有 一 部 分 为 出 于 克己 精神 与 牺牲 精 
神 者 。 中 国人 之 特性 不 能 抛弃 个 人 享乐 ， 而 欧 人 则 反之 。 
夫 以 道德 上 而 言 ， 决 不 能 谓 个 人 享乐 主义 为 高 ， 则 中 国人 
之 所 长 ， 正 在 能 维持 社会 的 生存 与 增长 。 故 中 国 数 千年 来 
经 外 族 之 躁 中 ， 而 人 数 未 尝 减 少 。 职 此 之 故 ， 因 此 至 以 为 
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不 必 学 他 人 之 竞争 主义 ， 不 如 就 固有 之 特性 而 修正 扩充 之 
也 。 

第 三 论 经 济 。 西 方 经 济 之 发 展 ， 全 由 于 资本 主义 ， 乃 
系 一 种 不 自然 之 状态 ， 并 非 合 理 之 组 织 。 现 在 虽 十 分 发 
达 ， 然 已 将 趋 末 路 ， 且 其 积 重 难 返 ， 不 能 挽救 ， 势 必 破 
烈 。 中 国 对 于 资本 集中 ,最 不 适宜 ， 数 十 年 来 欲 为 之 效 


法 ， 而 始终 失败 。 然 此 失败 ， 未 必 为 不 幸 。 盖 中 国 因 无 贵 . 


族 地 主 ， 始 终 实行 小 农 制 度 。 此 种 小 农 制 度 ， 法 国 自 革命 
后 始 得 之 ， 俄 之 多 数 派 亦 主张 此 制 ， 而 中 国 则 固有 之 。 现 
代 经 济 皆 以 农业 为 经 济 基 础 ， 则 中 国学 资本 主义 而 未 成 ， 
岂非 大 幸 ? 将 来 大 可 取 新 近 研 究 所 得 之 制度 而 采用 之 。 二 
人 党 中 国之 可 爱 ， 正 在 此 。 

总 之 ， 吾 人 当 将 固有 国民 性 发 挥 光 大 之 ， 即 当 以 消极 
变 为 积极 是 已 。 如 政治 本 为 民 本 主义 ， 惜 其 止 在 反对 方 
面 ， 不 在 组 织 方面 ; 社会 制度 本 为 互助 主义 ， 亦 惜 止 限于 
家 庭 方面 ， 若 变 为 积极 ， 斯 佳 侨 。 鄙 人 自作 此 游 ， 对 于 中 
国 ， 甚 为 乐观 ， 兴 会 亦 浓 ， 且 觉 由 消极 变 积 极 之 动机 ， 现 
已 发 端 。 诸 君 当知 ， 中 国 前 途 绝对 无 悲观 ， 中 国 固 有 之 基 
础 ， 亦 最 合 世 界 新 潮 ， 但 求 各 人 自 高 尚 其 人 格 ， 励 进 前 
往 ， 可 也 。 以 人 格 论 ， 在 现代 ， 以 李宁 〈 即 列宁 一 一 编者 
注 ) 为 最 ， 其 刻苦 之 精神 ， 其 忠于 主义 之 精神 ， 最 足以 感 
化 人 ， 完 全 以 人 格 感化 全 俄 ， 故 其 主义 能 见 实行 。 惟 俄国 
国民 性 为 极端 ， 与 中 国人 之 中 庸 性 格 不 同 。 吾 以 为 中 国人 
亦 非 设法 调和 不 可 ， 即 于 思想 当 为 澈 底 解 放 ， 而 行为 则 当 
踏实 ， 必 自立 在 稳当 之 地 位 。 学 生 诸 君 当 人 人 有 自任 心 ， 
极力 从 培植 能 力 方 面 着 想 ， 总 须 将 自己 发 展 到 圆满 方 可 。 
对 于 中 国 不 必 翡 观 ， 对 于 自己 则 设法 养 成 高 尚 火 格 ， 则 前 
途 诚 未 可 量 也 。 





(1920 年 3 月 10 日 《申报 》) 
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入 妇 革 命 之 意义 与 十 年 双 十 节 之 乐观 


今日 天 津 全 学 界 公 祝 国 庆 ， 骂 人 得 参 列 盛会 ， 荣 幸 之 
至 。 我 对 于 今日 的 国庆 ， 有 两 种 感想 : 第 一 ， 是 辛亥 革命 
之 意义 ; 第 二 ， 是 十 年 双 十 节 之 乐观 。 请 分 段 说 明 ， 求 诸 
君 指教 。 

“革命 ”两 个 字 ， 真 算得 中 国 历 史上 的 家 常 茶 饭 ， 自 
唐 钻 三 代 以 到 今日 ， 做 过 皇帝 的 大 大 小 小 不 下 三 四 十 家 ， 
就 算是 经 了 三 四 十 回 的 革命 。 好 象 戏台 上 一 个 红脸 人 鬼混 
一 会 ， 被 一 个 黄 脸 人 打下 去 了 ; 黑 脸 人 鬼混 一 会 ， 又 被 一 
个 花脸 人 打下 去 了 。 拿 历史 的 眼光 看 过 去 ， 真 不 知 所 为 何 
来 。 一 和 干 多 年 前 的 刘邦 、 曹 操 、 刘 渊 、 石 勒 是 这 副 哗 脸 ， 
一 千 多 年 后 的 赵 匡 骨 、 朱 元 璋 、 忽 必 烈 、 福 临 也 是 这 副 哗 
脸 。 他 所 走 的 路 线 ， 完 全 是 “ 猎 圈 子 "， 所 以 可 以 说 是 绝 
无 意义 。 我 想 中 国 历史 上 有 意义 的 革命 ， 只 有 三 回 : 第 一 
回 是 周 朝 的 革命 ， 打 破 黄帝 、 尧 、 玫 以 来 部 落 政 治 的 局 
面 ; 第 二 回 是 汉 朝 的 革命 ， 打 破 三 代 以 来 贵族 政治 的 局 
面 ; 第 三 回 就 是 我 们 今天 所 纪念 的 辛亥 革命 了 。 

辛亥 革命 有 甚么 意义 呢 ? 简单 说 : 

一 面 是 现代 中 国人 自觉 的 结果 。 

一 面 是 将 来 中 国人 自发 的 凭借 。 

自觉 ， 觉 些 甚么 呢 ? 

第 一 ， 沉 得 凡 不 是 中 国人 ， 都 没有 权 来 管 中 国 的 事 。 

第 二 ， 觉 得 凡是 中 国人 ， 都 有 权 来 管 中 国 的 事 。 
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第 一 件 叫 做 民族 精神 的 自觉 ， 第 二 件 叫 做 民主 精神 的 
自觉 。 这 两 种 精神 ， 原 是 中 国人 所 固有 ; 到 最 近 二 三 十 年 
间 ， 受 了 国外 环境 和 学 说 的 影响 ， 于 是 多 年 的 “潜在 本 
能 ”忽然 爆发 ， 便 把 这 回绝 大 的 自觉 产生 出 来 。 

如 今 请 先 说 头 一 件 的 民族 精神 。 原 来 一 个 国家 被 外 来 
民族 征服 ， 也 是 从 前 历史 上 常 有 之 事 ， 因 为 凡 文 化 较 高 的 
民族 ， 一定 是 安土 重 迁 ， 流 于 靡 弱 ， 磁 着 外 来 游牧 怪 悍 的 
民族 ， 很 容易 被 他 踩 唤 。 所 以 二 三 千年 来 世界 各 文明 国 ， 
没有 那 一 国 不 经 过 这 种 苦头 。 但 结果 这 民族 站 得 住 或 站 不 
住 ， 就 要 看 民族 自觉 心 的 强 弱 何如 。 所 谓 自觉 心 ， 最 要 紧 
的 是 觉得 自己 是 “整个 的 国民 ”， 永 远 不 可 分 裂 、 不 可 麻 
灭 。 例 如 狐 太 人 ， 是 整个 却 不 是 国民 ; 罗马 人 是 国民 却 不 
是 整个 ; 印度 人 既 不 是 国民 更 不 是 整个 了 。 所 以 这 些 国 从 
前 虽然 文化 灿烂 ,一 被 外 族 征 服 ， 便 很 难 候 得 转 来 。 讲 到 
我 们 中 国 ， 这 种 苦头 ， 真 算 吃 得 够 受 了 了 。 自 五 胡乱 华 以 
后 ， 跟 着 甚么 北魏 啊 ， 北 齐 吓 ， 北 周 吓 ， 辽 啊 ， 金 鹃 ， 把 
我 们 文化 发 祥 的 中 原 闹 得 稀 烂 。 后 来 蒙古 、 满 洲 ， 更 了 不 
得 ， 整 个 的 中 国 ， 完 全 被 他 活 知 了。 虽然 如 此 ， 我 们 到 底 
把 他 们 返 了 出 去 。 四 五 千年 前 祖宗 留 下 来 这 分 家 产 ， 毕 竟 
还 在 咱们 手 里 。 诸 君 别 要 把 这 件 事情 看 得 很 容易 啊 ! 请 放 
眼 一 看 ， 世 界 上 和 我 们 平 辈 的 国家 ， 如 今 都 往 那 里 去 了 ? 
现在 赫赫 有 名 的 国家 ， 都 是 比 我 们 晚 了 好 几 辈 。 我 们 好 象 
长 生 不 老 的 寿星 公 ， 活 了 几 生 年 ， 经 过 千 灾 百 难 ， 如 今 还 
是 和 小 孩子 一 样 ， 万事 都 带 几 分 幼稚 态度 。 这 是 什么 原故 
呢 ? 因为 我 们 自古 以 来 就 有 一 种 觉悟 ， 觉 得 我 们 这 一 族人 
象 同胞 兄弟 一 般 ， 拿 快 利 的 刀 也 分 不 开 ; 又 觉得 我 们 这 一 
族人 人， 在 人 类 全 体 中 关系 极 大 ， 把 我 们 的 文化 维持 扩大 一 
分 ,就 是 人 类 幸福 扩大 一 分 。 这 种 观念 ,任凭 别 人 说 我 们 
是 保守 也 罢 ， 说 我 们 是 骄 慢 也 罢 ， 总 之 我 们 断 断 乎 不 肯 自 
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己 看 轻 了 自己 ,确信 我 们 是 世界 人 类 的 优秀 分 子 ， 不 能 届 
服 在 别 的 民族 底下 。 这 便 是 我 们 几 千 年 来 能 够 自立 的 根本 
精神 。 民 国 成 立 前 二 百 多 年 ， 不 是 满洲 人 做 了 皇帝 吗 ? 到 
了 后 来 ， 面子 上 虽说 是 中 国人 被 满洲 人 征服 ， 骨 子 里 已 经 
是 满洲 人 被 中 国人 征服 ， 因 为 满洲 渐渐 同化 到 中 国 ， 他 们 
早已 经 失 了 一 个 民族 的 资格 了 。 虽 然 如 此 ， 我 们 对 于 异族 
统治 的 名 义 ， 也 断 断 不 能 忍受 。 这 并 不 是 争 黄 么 面子 问 
题 ， 因 为 在 这 种 名 义 底 下 ， 国 民 自 立 的 精神 总 不 免 著 缩 几 
分 。 所 以 晚 明 遗 老 象 顾 亭 林 、 黄 梨 渊 、 王 船山 、 张 苑 水 这 
一 班 人 ， 把 一 种 极 深 刻 的 民族 观念 传 给 后 辈 ， 二 百 多 年 ， 
未 党 断绝 。 到 甲午 年 和 日 本 打 一 会 打败 了 ， 我 们 觉得 这 并 
不 是 中 国人 打败 ， 是 满洲 人 拖累 着 中 国人 人 打败。 恰好 碰 着 
欧洲 也 是 民族 主义 最 昌 的 时 代 ， 他 们 的 学 说 给 我 们 极 大 的 
刺激 ， 所 以 多 年 来 磅 厂 郁 积 的 民族 精神 ， 尽 情 发 露 ， 排 满 
革命 ， 成 为 全 国人 信仰 之 中 坚 。 那 性 质 不 但 是 政治 的 ， 简 
直 成 为 宗教 的 了 。 

第 二 件 再 说 那 民 主 精神 。 咱 们 虽说 是 几 千 年 的 专制 古 
国 ， 但 咱们 向 来 不 承认 君主 是 什么 神权 ， 什 么 天 授 。 欧 洲 
中 世 和 各国， 都 认 君主 是 国家 的 主人 人， 国家 是 君主 的 所 有 
物 。 咱 们 脑筋 里 头 ， 却 从 来 没有 这 种 诬 想 。 咱 们 所 笃信 的 
主义 ， 就 是 孟子 说 的 “ 民 为 贵 ， 社 黎 次 之 ， 君 为 轻 >?。 拿 
一 个 铺子 打 辟 ， 人民 是 股东 ， 皇 帝 是 掌柜 ; 股东 固然 有 时 
懒得 管事 ， 到 他 高 兴 管 起 事 来 ， 把 那 不 妥 当 的 掌柜 排 开 ， 
却 是 认为 天 经 地 义 。 还 有 一 件 ， 咱 们 向 来 最 不 喜欢 政府 扩 
张 权 力 ， 于 涉 人 民 ， 咱 们 是 要 自己 料理 自己 的 事 。 咱 们 虽 
然 是 最 能 容忍 的 国民 ， 倘 若 政府 侵 响 们 自由 超过 了 某 种 限 
度 ， 咱 们 断 断 不 能 容忍 。 咱 们 了 又 是 二 千年 来 没有 甚么 阶级 
制度 ， 全 国 四 万 万 人 都 是 一 般 的 高 ， 一 样 的 大 。 一 个 乡下 
穷 民 ， 只 要 他 有 本 事 ， 几 年 间 做 了 当 朝 宰相 ， 并 不 为 奇 ; 
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宰相 辞 官 回 家 去 ， 还 同 小 百姓 一 样 ， 受 七 品 知 县 的 统治 ， 
法 律 上 并 不 许 有 什么 特权 。 所 以 政治 上 自由 、 平 等 两 大 主 
义 ， 算 是 我 们 中 国人 二 千年 来 的 公共 信和 条。 事实 上 能 得 到 
其 么 程度 ， 虽 然 各 时 代 各 有 不 同 ， 至 于 这 种 信条 ， 在 国民 
心目 中 却 是 神圣 不 可 侵犯 。 我 近来 常常 碰 着 些 外 国人 ， 很 
疑惑 我 们 没有 民治 主义 的 根本 ， 如 何 能 够 实行 共和 政体 。 
我 对 他 说 ， 铠 怕 中 国人 民治 主义 的 根 要 ， 只 有 比 欧洲 人 发 
达 的 早 ， 并 没 比 他 们 发 达 的 迟 ; 只 有 比 他 们 打 司 的 深 ,并 
没 比 他 们 打从 的 浅 。 我 们 本 来 是 最 “ 德 齐 克 拉 西 ”的 国 
民 ， 到 近来 和 外 国 交通 ， 越 发 看 真 “ 德 刘 克拉 西 ” 的 好 
处 ， 自 然 是 把 他 的 本 性 ， 起 一 种 极 大 的 冲动 作用 了 。 回 顾 
当时 清末 的 政治 ， 件 件 都 是 和 我 们 的 信条 相 背 ， 安 得 不 一 
齐 动手 端 茶 碗 送 客 呢 ? 

当 光 绪 、 宣 统 之 间 ， 全 国有 知识 有 血性 的 人 人， 可算 没 
有 一 个 不 是 革命 党 。 但 主义 虽然 全 同 ， 手段 却 有 小 小 差 
异 。 一 派 注重 种 族 革 命 ， 说 是 只 要 把 满洲 人 排 跑 了 ， 不 愁 
政治 不 清明 ; 一 派 注重 政治 革命 ， 说 是 把 民治 机 关 建 设 起 
来 ， 不 愁 满洲 人 不 跑 。 两 派 人 各 自 进 行 ， 表 面 上 虽 象 是 分 
歧 ， 目 的 总 是 归 着 到 一 点 。 一 面 是 同盟 会 的 人 ， 暗 杀 吧 ， 
起 事 史 ， 用 秘密 手段 做 了 许多 壮烈 行为 ; 一 面 是 各 省 详 议 
局 中 立宪 派 的 人 人， 请愿 吓 ， 弹 劾 吓 ， 用 公开 手段 做 了 许多 
群众 运动 。 这 样子 阅 了 好 几 年 ， 牺 牲 了 许多 人 的 生命 财 
产 ， 直 到 十 年 前 的 今日 ， 机 会 凑巧 ， 便 不 约 而 同 的 起 一 种 
大 联合 运动 。 武 昌 一 声 炮 响 ， 各 省 咨 议 局 先后 十 日 间 ， 各 
自 开 一 场 会 议 ， 发 一 篇 宣言 ， 那 二 百 多 年 霸占 铺 产 的 掌 
柜 ， 便 乖乖 的 把 全 盘 交 出 ， 我 们 永远 托 命 的 中 华 民 国 ， 便 
头角 峥 嵘 的 诞生 出 来 了 。 这 是 谁 的 功劳 呢 ? 可 以 说 谁 也 没 
有 功劳 ， 可 以 说 谁 也 有 功劳 。 老 实说 一 句 ， 这 是 全 国人 的 
自觉 心 ， 到 时 一 齐 进 现 的 结果 。 现 在 咱们 中 华 民 国 ， 虽 然 
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不 过 一 个 十 岁 小 孩 ， 但 咱们 却 是 千 信 万 信 ， 信 得 过 他 一 定 
与 天 同 寿 。 从 今 以 后 ,任凭 他 那 一 种 异族 ， 墅 塞 哆 ， 文 明 
吓 ， 日 本 吓 ， 欧 美 吓 ， 独 占 啊 ， 共 管 鹃 ， 若 再 要 来 打 那 统 
治 中 国 的 坏 主意 ， 可 断 断 乎 做 不 到 了 。 任 赁 甚么 人 ， 翘 舜 
吓 ， 缴 封 鹃 ， 刘 邦 、 李 世 民 、 人 朱元璋 吓 ， 王 莽 、 朱 温 、 圳 
世 凯 吓 ， 若 再 要 想 做 中 国 皇 帝 ， 可 是 海枯石烂 不 会 有 这 回 
事 了 。 这 回 革命 ， 就 象 经 过 商 周 之 间 的 革命 ， 不 会 退回 到 
部 落 商 长 的 世界 ; 就 象 经 过 秦汉 之 间 的 革命 ， 不 会 退回 到 
贵族 阶级 的 世界 。 所 以 从 历史 上 看 来 ， 是 有 空前 绝 大 的 意 
义 ， 和 那 红 脸 打 倒 黑 脸 的 把 戏 ， 性 质 完全 不 同 。 诸 君 啊 ， 
我 们 年 年 双 十 节 纪 念 ， 纪 念 个 甚么 呢 ? 就 是 纪念 这 个 意 
义 。 为 甚么 要 纪念 这 个 意义 ?为 要 我 们 把 这 两 种 自觉 精神 
越 加 发 扬 ， 越 加 普及 ， 常 常 提醒 ， 别 要 忘记 。 如 其 不 然 ， 
把 这 双 十 节 当 作 前 清 阴 历 十 月 初 十 的 皇 太 后 万 寿 一 般 看 
待 ， 白 白 放 一 天 假 ， 躲 一 天 懒 ， 难 道 我 们 的 光阴 这 样 不 值 
钱 ， 可 以 任意 荒废 吗 ?” 诸 君 想 想 啊 ! 

我 下 半 段 要 说 的 是 十 年 双 十 节 之 乐观 。 想 诸 君 骤然 听 
著 这 个 标题 ， 总 不 免 有 几 分 证 异 ， 说 是 现在 人 民 痛 苦 到 这 
步 田 地 ， 你 还 在 那里 乐观 ， 不 是 全 无 心肝 吗 ? 但 我 从 四 方 
八 面 仔细 研究 ， 觉 得 这 十 年 间 的 中 华 民国 ， 除 了 政治 一 项 
外 ， 没 有 那 一 样 事情 不 是 可 以 乐观 的 。 就 算 政 治 罢 ， 不 
错 ， 现 时 是 十 分 悲观 ， 但 这 种 悲观 资料 ， 也 并 非 很 难 扫 
除 ， 只 要 国民 加 一 番 努 力 ， 立 刻 可 以 转 翡 为 乐 。 请 诸 君 稍 
耐 点 烦 ， 听 我 说 明 。 

乐观 的 总 根源 ， 还 是 刚才 所 说 那 句 老话 : “国民 自觉 
心 之 发 现 。” 因 为 有 了 自觉 ， 自然 会 自动 ; 会 自动 ， 自然 
会 自立 。 一 个 人 会 自立 ， 国 民 里 头 便 多 得 一 个 优良 分 子 ; 
个 个 人 会 自立 ， 国 家 当然 自立 起 来 了 。 十 年 来 这 种 可 乐观 
的 现象 ， 在 实业 、 教 育 两 界 ， 表 现 得 最 为 明显 。 我 如 今 请 
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从 实业 方面 举 几 件 具 体 的 事例 : 宣统 三 年 ， 全 国 纺 纱 的 锭 
数 ， 不 满 五 十 万 锭 ; 民国 十 年 ， 已 超过 二 百 万 锭 了 。 日 本 
纱 的 输入 ， 一 年 一 年 的 递减 ， 现 在 已 到 完全 封 绝 的 地 步 。 
宣统 三 年 ， 全 国产 煤 不 过 一 千 二 三 百 万 吨 ; 民国 十 年 ， 增 
加 到 二 千 万 吨 了 。 还 有 一 件 应 该 特别 注意 的 ， 从 前 煤矿 事 
业 ， 完 全 中 国人 资本 ， 中 国人 自 当 总 经 理 ， 中 国人 自 当 工 
程 师 ， 这 三 个 条 件 具备 的 矿 ， 一 个 也 没有 ， 所 出 的 煤 ， 一 
吨 也 没有 ; 到 民国 十 年 ， 在 这 条 件 之 下 所 产 的 煤 四 百 万 
吨 ， 几 乎 占 全 产 额 四 分 之 一 了 。 此 外 象 制 丝 啊 ， 制 面粉 
吓 ， 制 烟 啊 ， 制 糖 吓 ， 制 盐 吓 ， 农 明 啊 ， 渔 牧 吓 ， 各 种 事 
业 ， 我 也 不 必 列 举 统 计 表 上 许多 比较 的 数目 字 ， 免 得 诸 君 
昕 了 了 麻烦， 简单 说 一 句 ， 都 是 和 纱 厂 、 煤 矿 等 业 一 样 ， 有 
相当 的 比例 进步 。 诸 君 试想 ， 从 前 这 种 种 物品 ， 都 是 由 外 
国 输 入 ,或 是 由 外 国资 本 家 经 营 ， 我 们 每 年 购买 ， 出 了 千 
千 万 万 金钱 去 胀 外 国人 ， 如 今 挽回 过 来 的 多 少 呢 ?养活 职 
工 又 多 少 呢 ?7 至 如 金融 事业 ， 宣 统 三 年 ， 中 国人 自 办 的 只 
有 一 个 大 清 银 行 ， 一 个 交通 银行 ， 办 得 实在 幼稚 可 笑 ; 说 
到 私立 银行 ， 全 国 不 过 两 三 家 ， 资 本 都 不 过 十 万 以 内 。 全 
国 金 融 命 脉 ， 都 握 在 上 海 、 香 港 几 家 外 国 银行 手 里 头 ， 捏 
扁 搓 圆 ， 凭 他 尊 便 。 到 今 民国 十 年 ， 公 私 大 小 银行 有 六 七 
十 家 ， 资 本 五 百 万 以 上 的 亦 将 近 十 家 ， 金 融 中 心 渐渐 回 到 
中 国人 手 里 。 象 那 种 有 外 国政 府 站 在 后 头 的 中 法 银行 ， 宣 
告破 产 ， 还 是 靠 中 国 银 行家 来 救 游 整 理 ， 中 国 银行 公会 的 
意见 ， 五 国 银行 团 不 能 不 表 相 当 的 尊重 了 。 诸 君 啊 ， 诸 君 
别 要 误会 ， 以 为 我 要 替 资 本 家 鼓吹 。 现 在 一 部 分 的 资本 
家 ， 诚 不 免 用 不 正当 的 手段 ， 掠 得 不 正当 的 利益 ， 我 原 是 
深 恶 痛 恨 ; 而 且 他 们 的 事业 ， 也 难保 他 都 不 失败 。 但 这 些 
情节 ， 暂 且 不 必 多 管 。 我 总 觉得 目前 这 点 子 好 现象 ， 确 是 
从 国民 自觉 心 发 育 出 来 : “中 国人 用 的 东西 ， 为 什么 一 定 
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仰 给 外 国人 ?” 这 是 自觉 的 头 一步 ; “外 国人 经 营 的 事业 ， 
难道 中 国人 就 不 能 经 营 吗 ?” 这 是 自觉 的 第 二 步 ;“ 外 国人 
何以 经 营 得 好 ， 我 们 从 前 赶不上 人 家 的 在 什么 地 方 ?” 这 
是 自觉 的 第 三 步 。 有 了 这 三 种 自觉 ， 自 然 会 生出 一 种 事实 
来 ， 就 是 “用 现代 的 方法 ， 由 中 国人 自动 来 兴办 中 国 应 有 
的 生产 事业 。” 我 从 前 很 耽 心 ， 疑 感 中 国人 组 织 能 力 薄 弱 ， 
不 能 举办 大 规模 的 事业 。 近 来 得 了 许多 反 证 ， 把 我 的 疑 惧 
逐日 减少 。 我 觉得 中 国人 性 质 ， 无 论 从 那 方面 看 去 ， 总 看 
不 出 比 外 国人 弱 的 地 方 ; 所 差 者 还 是 旧 有 的 学 问 知识 ， 对 
付 不 了 现代 复杂 的 社会 。 即 如 公司 一 项 ， 前 清 所 办 的 什 有 
八 失 败 ， 近 十 年 内 却 是 成 功 的 成 数 比 失败 的 多 了 。 这 也 没 
其 么 稀奇 ， 从 前 办 公司 的 不 是 老 官 场 便 是 老 买 办 ， 一 厘 新 
知识 也 没有 ， 如 今年 富力 强 的 青年 或 是 对 于 所 办 事业 有 专 
门 学 识 的 ， 或 是 受过 相当 教育 常识 丰富 的 ， 渐 渐 插足 到 实 
业界 ， 就 算 老 公司 里 头 的 老 辈 ， 也 不 能 不 汲 引 几 位 新 人 物 
来 做 臂膀 。 简 单 说 一 句 ， 实 业界 的 新 人 物 新 方法 ， 对 于 那 
旧 的 ， 已 经 到 取而代之 的 地 位 了 。 所 以 有 几 家 办 得 格外 好 
的 ， 不 惟 事 事 不 让 外 国人 ,只 有 比 他 们 还 要 崭新 进步 。 刚 
才 所 说 的 是 组 织 方面 ， 至 于 技术 方面 ， 也 是 同样 的 进化 。 
前 几 天 有 位 朋友 和 我 说 一 段 新 闻 ， 我 听 了 其 有 感触 ， 诸 看 
车 不 厌 麻烦 ， 请 听 我 重 述 一 番 。 据 说 北京 近来 有 个 制 酒 公 
司 ， 是 几 位 外 国 留学 生 创 办 的 ， 他 们 上 卑 礼 厚 币 ， 从 绍兴 请 
了 一 位 制 酒 老师 傅 来 。 那 位 老师 傅 头 一 天 便 设 了 一 座 酒 仙 
的 牌位 ， 要 带领 他 们 致敬 尽 礼 的 去 祷 拜 。 这 班 留学 生 ， 自 
然 是 几 十 个 不 愿意 ， 无 奈 那 老师 傅 说 不 拜 酒仙 ， 酒 便 制 不 
成 ， 他 负 不 起 这 责任 ， 那 些 留 学 生 因为 热心 学 他 的 技术 ， 
只 好 胡乱 陪 著 拜 了 。 后 来 这 位 老师 傅 很 尽职 的 在 那里 日 日 - 
制 酒 ， 却 是 每 回 所 制 总 是 失败 ; 一 面 这 几 位 学 生 在 旁边 研 
究 了 好 些 日 子 ， 知 道 是 因为 南北 气候 和 其 他 种 种 关系 所 
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致 ， 又 发 明 种 种 补救 方法 ， 和 老师 傅 说 ， 老 师傅 总 是 不 
信 。 后 来 这 些 学 生 用 显微镜 把 发 酵 情 状 打 现 出 来 ， 给 老师 
傅 瞧 ， 还 和 他 说 明 所 以 然 之 故 ， 老 师傅 闻所未闻 ， 才 习 然 
大 悟 的 说 道 : “我 向 来 上 只 怪 自己 拜 酒仙 不 诚心 ， 或 是 你 们 
有 什么 冲撞 ， 如 今 才 明白 了 完全 不 是 那么 一 回 事 。” 从 此 
老师 传 和 这 群 学 生 教学 相 长 ， 用 他 的 经 验 来 适用 学 生 们 的 
学 理 ， 制 出 很 好 的 酒 来 了 。 这 段 新 闻 ， 听 著 象 是 琐碎 无 关 
轻重 ， 却 是 “科学 的 战胜 非 科 学 的 ” 真 赁 实 据 。 又 可 见 青 
年 人 做 事 ， 要 免除 老 辈 的 阻力 而 且 得 他 的 帮助 ， 也 并 非 
难 。 只 要 你 有 真实 学 问 再 把 热诚 贯 注 过 去 ， 天 下 从 没有 办 
不 通 的 事 啊 。 我 对 民国 十 年 来 生产 事业 的 现象 ， 觉 得 有 一 
种 趋势 最 为 可 喜 ， 就 是 科学 逐渐 占 胜 。 科 学 的 组 织 ， 科 学 
的 经 营 ， 科 学 的 技术 ， 一 步 一 步 的 在 我 们 实业 界 中 得 了 地 
盘 。 此 后 凡 属 非 科 学 的 事业 ， 都 要 跟着 时 势 ， 变 计 改 良 ， 
倘 其 不 然 ， 就 要 劣 败 淘汰 去 了 。 这 种 现象 ， 完 全 是 自觉 心 
发 动 扩 大 的 结果 ， 完 全 是 民国 十 年 来 的 新 气象 。 诸 君 想 
想 ， 这 总 算 够 得 上 乐观 的 好 材料 罢 。 

在 教育 方面 ， 越 发 容易 看 得 出 来 。 前 清末 年 办 学 堂 ， 
学 费 、 腾 费 、 书 籍 费 ， 学 堂 一 揽 千 包 ， 还 倒贴 学 生 高 火 ， 
在 这 种 条 件 底 下 招考 学 生 ， 却 是 考 两 三 次 还 不 足 额 。 如 今 
怎么 样 啦 ? 送 一 位 小 学 生 到 学 校 ， 每 年 百 打 百 块 钱 ， 大 学 
生 要 二 三 百 ， 然 而 稍为 办 得 好 点 的 学 校 ， 那 一 处 不 是 人 
满 。 为 什么 呢 ? 这 是 各 家 父兄 有 极 深 刻 的 自觉 ， 觉 得 现代 
的 子弟 非 求学 问 不 能 生存 。 在 学 生 方 面 ， 从 前 小 学 生 逼 他 
上 学 ， 好 象 拉 牛 上 树 ， 如 今 却 非 到 学 堂 不 快活 了 ; 大 学 生 
十 个 里 头 ， 总 有 六 七 个 晓得 自己 用 功 ， 不 必 靠 父 师 督 责 。 
一 上 十 五 六 岁 ， 便 觉得 倚赖 家 庭 ， 是 不 应 该 的 ， 时 时 刻 刻 
计算 到 自己 将 来 怎样 的 自立 。 从 前 的 普通 观念 ， 是 想 做 官 
才 去 读书 ， 现 在 的 学 生 ， 他 毕业 后 怎么 的 变迁 ， 虽然 说 不 
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定 ， 若 当 他 在 校 期 间 ， 说 是 打算 将 来 拿 学 问 去 官场 里 混 饭 
吃 ， 我 敢 保 一 千 人 里 头 找 不 着 一 个 。 以 上 所 说 这 几 种 现 
象 ， 在 今日 看 来 ， 觉 得 很 平常 ， 然 而 在 十 年 前 却 断 断 不 会 
有 的 。 为 其 么 呢 ? 因为 多 数 人 经 过 一 番 自 觉 之 后 才能 得 
来 ,所 以 断 断 不 容 假借 。 讲 到 学 问 本 身 方面 ， 那 忠实 研究 
的 精神 ， 一 天 比 一 天 增长 。 固 然 是 受 了 许多 先辈 提倡 的 影 
响 ， 至 于 根本 的 原因 ， 还 是 因为 全 国学 问 界 的 水 平 线 提高 
了 ， 想 要 学 十 年 前 多 数学 生 的 样子 ， 靠 那 种 “三 板斧 ”、 
“ 半 瓶 醋 ” 的 学 问 来 自欺欺人 ， 只 怕 不 会 站 得 住 。 学 生 有 
了 这 种 自觉 ， 自 然 会 趋 到 忠实 研究 一 路 了 。 既 有 了 研究 精 
神 ， 兴 味 自 然 是 愈 引 愈 长 ， 程 度 自然 是 愈 进 愈 深 。 近 两 年 
来 “学 问 饥 饿 ”的 声浪 ， 弥 漫 于 青年 社会 。 须 知 凡 有 病 的 
人 ， 断 不 会 觉得 饥饿 ， 我 们 青年 觉得 学 问 饥 饿 ， 便 可 证 明 
他 那 “学问 的 胃口 ”消化 力 其 强 ; 消化 力 既 强 ， 营 养 力 自 
然 也 大 。 咱 们 学 问 界 的 前 途 ， 谁 能 够 限量 他 呢 ? 有 人 说 : 
“近来 新 思潮 输入 ， 引 得 许多 青年 道德 堕落 ， 是 件 极 可 悲 
观 的 事 -。” 这 些 话 ， 老 先生 们 提起 来 ， 什 有 九 便 皱 眉头 。 
依 我 的 恩 见 ， 劝 他 们 很 可 以 不 必 白 操 这 心 。 人 类 本 来 是 动 
物 不 是 神圣 , “不 完全 ”就 是 他 的 本 色 。 现 在 不 长 进 的 青 
年 固然 甚 多， 难道 受 旧 教育 的 少爷 小 姐 们 ， 那 下 流 种 子 又 
会 少 吗 ? 不 过 他 们 的 丑恶 遮掩 起 来 ， 许 多 人 看 不 见 罢 了 。 
凡 一 个 社会 当 过 湾 时 代 ， 鱼 龙 混杂 的 状态 ， 在 所 不 免 ， 在 
这 个 当 口 ， 自 然 会 有 少数 人 走 错 了 路 ， 成 了 时 代 的 牺牲 
品 。 但 算 起 总 帐 来 ， 革 新 的 文化 ， 在 社会 总 是 有 益 无 害 。 
因为 这 种 走 错 路 的 人 ， 对 于 新 文化 本 来 没有 什么 领会 ， 就 
是 不 提倡 新 文化 ， 他 也 会 堕落 。 那 些 对 于 新 文化 确 能 领会 
的 人 ,自然 有 法 子 著 策 自己 、 规 律 自 己 ， 断 断 不 至 于 随 
落 。 不 但 如 此 ， 那 些 借 新 文化 当 假 面具 的 人 ， 终 久 是 在 社 
会 上 站 不 住 ， 任 赁 他 出 风头 出 三 两 年 ， 毕 竟 要 屏 出 社会 活 


144 “指点 江山 * 


动 圈 以 外 。 剩 下 这 些 在 社会 上 站 得 住 的 人 ， 总 是 立身 行 
己 ， 有 些 根 检 ， 将 来 新 社会 的 建设 ， 靠 的 是 这 些 人 ， 不 是 
那些 人 。 所 以 我 对 于 现在 青年 界 的 现象 ， 觉 得 是 纯 然 可 以 
乐观 的 。 别 人 认为 悲观 的 材料 ， 在 我 的 眼 内 ， 都 不 成 问 
题 。 

以 上 不 过 从 实业 、 教 育 两 方面 立论 ， 别 的 事 在 今 天 的 
短 时 间 内 恕 我 不 能 多 举 。 总 起 来 说 一 句 ， 咱 们 十 个 年 头 的 
中 华 民 国 ， 的 确 是 异常 进步 。 前 人 常 说 : 理想 比 事实 跑 得 
快 。 照 这 十 年 的 经 验 看 来 ， 倒 是 事实 比 理想 跑 得 快 了 。 因 
为 有 许多 事项 ， 我 们 当 宣 统 三 年 的 时 候 ， 绝 不 敢 说 十 年 之 
内 会 办 得 到 ， 哈 哈 ! 如 今 早已 实现 了 。 尤 可 喜 的 是 ， 社 会 
进步 所 走 的 路 ， 一 点 儿 没 有 走 错 。 你 看 ， 近 五 十 年 来 的 日 
本 ， 不 是 跑 得 飞快 吗 ? 可惜 路 走 牌 了 ， 疏 怕 跑 得 越发 远 ， 
越发 回 不 过 头 来 。 我 们 现在 所 走 的 ， 却 是 往 后 新 世界 平平 
坦 坦 的 一 条 大 路 ; 因为 我 们 民族 ， 本 来 自由 平等 的 精神 是 
很 丰富 的 ， 所 以 一 到 共和 的 国旗 底下 ， 把 多 年 的 潜在 本 能 
发 挥 出 来 ， 不 知 不 觉 ， 便 和 世界 新 潮流 恰恰 相应 。 现 在 万 
事 在 草创 时 代 ， 自 然 有 许多 不 完全 的 地 方 ， 而 且 常 常生 出 
许多 毛病 ， 这 也 无 庸 为 讳 。 但 方向 既 已 不 错 ， 能 力 又 不 缺 
乏 ， 努 力 前 进 的 志气 又 不 是 没有 ， 象 这 样 的 国民 ， 你 说 会 
久居 人 下 吗 ? 还 有 一 件 ， 请 诸 君 别 要 忘记 ; 我 们 这 十 年 内 
社会 的 进步 ， 力 是 从 极 黑暗 、 极 混乱 的 政治 状态 底下 ， 勉 
强 挣扎 得 来 。 人 家 的 政治 ， 是 用 来 发 育 社会 ; 我 们 的 政 
治 ， 是 用 来 摧残 社会 。 老 实说 一 句 ， 十 年 来 中 华 民国 的 人 
民 ， 只 算是 国家 的 孤 臣 巷子 。 他 们 在 这 种 境遇 之 下 ， 还 挣 
得 上 今日 的 田地 ， 倘 使 政治 稍为 清明 几 分 ， 他 的 进步 还 可 
限量 吗 ? 

讲 到 这 里 ， 诸 君 怕 要 说 : “ 梁 某 人 的 乐观 主义 支持 不 
下 去 了 。” 我 明白 告诉 诸 君 ， 我 对 于 现在 的 政治 ， 自 然 是 
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十 二 分 悲观 ; 对 于 将 来 的 政治 ， 却 还 有 二 十 四 分 的 乐观 
哩 ! 到 底 可 翡 还 是 可 乐 ， 那 关键 却 全 在 国民 身上 。 国 民 个 
个 都 说 “ 翡 呀 ， 翡 呀 ”! 那 真 成 了 旧 文 章 套 调 说 的 “不 亦 
悲 乎 ”! 只 怕 跟 鞭 还 有 句 “ 鸣 呼 衰 哉 ” 呢 ! 须知 政治 这 样 
东西 . 不 是 一 件 矿 物 ， 也 不 是 一 个 鬼神 ， 离 却 人 没有 政 
治 ， 造 政治 的 横竖 不 过 是 人 。 所 以 人 民 对 于 政治 ， 要 他 好 
他 便 好 了 ， 随 他 坏 他 便 坏 了 。 须 知 十 年 来 的 坏 政 治 ， 大 半 
是 由 人 民 纵 坏 。 今 日 若 要 好 政治 ， 第 一 ， 是 要 人 民 确 然 信 
得 过 自己 有 转移 政治 的 力量 ; 第 二 ， 是 人 民 肯 把 这 分 力量 
拿 出 来 用 。 只 要 从 这 两 点 上 有 彻底 的 自 党 ,政治 由 坏 变 
好 ， 有 什么 难 ? 拿 一 家 打 辟 ,主人 懒得 管事 ， 当 差 的 自然 
专横 ， 专 横 和 久 了 ， 觉 得 他 和 象 不 知 有 多 大 的 神通 ， 其 实 主 人 
稍为 发 一 发 威 ， 那 一 个 不 怕 ? 现在 南 南北 北 黄 么 总 统 啊 ， 
巡 帅 啊 ， 联 帅 吓 ， 督 军 啊 ， 总 司令 啊 ， 都 算是 素来 把 持家 
政 的 悍 仆 ， 试 问 他 们 能 有 多 大 的 力量 ， 能 有 多 入 的 运 命 ? 
眼看 著 从 前 在 台面 上 逮 威 风 的 ,已 经 是 一 排 一 排 的 倒 下 
去 ， 你 要 知道 现时 站 在 台 上 的 人 结果 如 何 ， 从 前 站 的 人 就 
是 他 的 榜样 。 我 们 国民 多 半 拿 军阀 当 作 一 种 悲观 资料 ， 我 
说 好 象 怕 黑 的 小 孩 ， 拿 自己 的 影子 吓 自 己 。 须 知 现在 纸 糊 
老虎 的 军阀 ， 国 民用 力 一 推 ， 男 然 要 倒 ， 就 是 不 推 他 也 自 
已 要 倒 。 不 过 抬 地 便 倒 得 快 些 ， 不 推 他 便 倒 得 慢 些 。 

他 们 的 末日 ， 已 经 在 阎罗 王 册 上 注 了 定期 ， 在 今日 算 
不 了 什么 大 问题 。 只 是 一 件 ， 倘 若 那 主人 还 是 老 拿 著 不 管 
事 的 态度 ， 那 么 这 一 班 坏 当 差 的 去 了 ， 别 一 班 坏 当 差 的 还 
推 升 上 来 ， 政 治 却 永远 无 清明 之 日 了 。 讲 到 这 一 点 吗 ， 近 
来 许多 好 人 打 著 不 谈 政治 的 招牌 ， 却 是 很 不 应 该 ; 社会 上 
对 于 谈 政治 的 人 ， 不 问好 丈 ， 一 概 的 厌恶 冷 淡 ， 也 是 很 不 
应 该 。 国 家 是 谁 的 呀 ? 政治 是 谁 的 呀 ? 正人 君子 不 许 谈 ， 
有 学 问 的 人 不 许 谈 ， 难 道 该 让 给 亡 清 的 贪官 污 吏 来 谈 ? 难 


146 “指点 江山 


道 该 让 给 强盗 头目 来 谈 ?” 难道 该 让 给 流 谍 辣 棍 来 谈 ? 我 奉 
劝 全 国 中 优秀 分 子 ， 要 从 新 有 一 种 党 悟 : “国家 是 我 的 ， 
政治 是 和 我 的 生活 有 关系 的 。 谈 ， 我 是 要 谈 定 了 ; 管 ， 我 
是 要 管 定 了 。” 多 数 好 人 都 谈 政治 ， 都 管 政 治 ， 那 坏人 自 
然 没 有 站 脚 的 地 方 。 : 

再 申 说 一 句 ， 只 要 实业 界 、 教 育 界 有 严重 监督 政治 的 
决心 ， 断 不 愁 政 治 没 有 清明 之 上 日。 好 在 据 我 近 一 两 年 来 冷 
眼 的 观察 ， 国 民 吃 政治 的 苦头 已 经 吃 够 了 ， 这 种 觉悟 ， 已 
经 渐渐 成 熟 了 。 我 信得过 我 所 私心 祈祷 的 现象 ， 不 久 便 要 
实现 。 方 才 说 的 对 于 将 来 政治 有 二 十 四 分 乐观 ， 就 是 为 
王 = 

诸 君 ， 我 的 话 太 长 了 ,麻烦 诸 君 好 几 点 钟 ， 很 对 不 
起 。 但 盼望 还 容 我 总 结 几 句 。 诸 君 啊 ， 要 知道 希望 是 人 类 
第 二 个 生命 ， 翡 观 是 人 类 活 受 的 死刑 ! 一 个 人 是 如 此 ， 一 
个 民族 也 是 如 此 。 上 古来 许多 有 文化 的 民族 ， 为 甚么 会 灭亡 
得 无 影 无 踪 呀 ? 因为 国民 志气 一 旦 瑞 才 了， 那 民族 便 永 远 
翻 不 转身 来 。 我 在 欧洲 看 见 德 奥 两 国 战败 国人 人民， 德国 人 
还 是 个 个 站 起 了 ， 奥 国人 已 经 个 个 躺 下 去 ， 那 两 国 前 途 的 
结果 ， 不 问 可 知 了 。 我 们 这 十 岁 大 的 中 华 民国 ， 虽 然 目 前 
象 是 多 灾 多 难 ， 但 他 的 豪 赋 原 来 是 很 雄厚 的 ， 他 的 环境 又 
不 是 和 他 不 适 ， 他 这 几 年 来 的 发 育 ， 已 经 可 观 ， 难道 还 怕 
他 会 养 不 活 不 成 ? 养活 成 了 ， 还 怕 没 有 出 息 吗 ? 只 求 国民 
别 要 自己 看 不 起 自己 ， 别 要 把 志气 训 颓 下去， 将 来 在 全 人 
类 文化 上 ， 大 事业 正 多 着 哩 。 我 们 今天 蔡 国 家 做 满 十 岁 的 
头 一 回 整 寿 ， 看 著 过 去 的 成 绩 ， 想 起 将 来 的 希望 ， 把 我 欢 
喜 得 几乎 要 发 狂 了 。 我 愿意 跟著 诸 君 齐 声 三 呼 : “中 华 国 
民 万 岁 !” 

(1921 年 10 月 10 日 《明报 副 狗 》) 
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五 十 年 中 国 进化 概论 


申报 馆 里 的 朋友 ， 替 他 们 “ 馆 侈 申 老 先 生 ” 做 五 十 整 
寿 ， 出 了 许多 题目 找 人 做 寿 文 ， 把 这 个 题目 派 给 我 。 呵 
呵 ， 恰 好 我 和 这 位 “ 申 老 先生 ”是 同 庚 ， 只 怕 我 还 是 夺 长 
几 天 的 老 哥 哥 哩 。 所 以 我 对 于 这 篇 寿 文 ， 倒 有 点 特别 兴 
味 。 

却 是 一 件 ， 我 们 做 文章 的 人 ， 最 怕人 出 题目 叫 我 做 。 
因为 别人 标的 题 ， 不 见得 和 我 所 要 说 的 话 内 容 一 致 。 我 到 
底 该 做 他 的 题 呀 ， 还 是 该 说 我 的 话 呢 ? 即 如 这 个 题目 ， 头 
一 桩 受 窒 的 是 范围 太 广 阔 ， 若 要 做 一 篇 名 副 其 实 的 文章 ， 
民 」 怕 非 几 十 万 字 不 可 ; 再 不 然 ， 我 可 以 说 一 名 “请 看 本 书 
第 二 、 第 三 两 编 里 头 那 几 十 篇 大 文 "， 我 便 交 白 卷 完事 。 
第 二 桩 受害 的 是 目的 太 罕 酷 ， 题 目 是 五 十 年 的 进化 ， 许 我 
说 他 的 退化 不 呢 ? 既是 庆 寿 文章 ， 人 到 著 要 带 几 分 “ 善 颁 善 
社 ” 的 应 制 体裁 ， 那 未 ， 可 是 更 难 着 笔 了 。 既 已 硬派 我 在 
这 个 题目 底下 做 文章 ， 我 却 有 两 段 话 须 得 先 声明 : 

第 一 ， 我 所 说 的 不 能 涉及 中 国 全 部 事项 ， 因 为 对 于 逐 
件 事 项 观察 批评 ， 我 没有 这 种 学 力 。 我 若是 将 某 件 某 件 如 
何 进步 说 个 大 概 ， 我 这 篇 文章 ， 一 定 变 成 肤 廓 滥 套 的 墨 
卷 。 我 劝 诸 君 ， 不 如 看 下 边 那 几 十 篇 大 文 好 多 着 哩 。 诸 君 
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别 要 误 认 我 这 篇 是 下 边 几 十 篇 的 总 括 ， 我 不 过 将 我 下 笔 时 
候 所 感触 的 几 件 事 随便 写 下 来 ， 绝 无 组 织 ， 绝 无 体例 。 老 
实说 ， 我 这 篇 只 算是 “条 感 ”， 不 配 说 是 “概论 ”。 

第 二 ， 题 目标 的 是 “进化 "， 我 自然 不 能 不 在 进化 范 
围 内 说 ,但 要 我 震中 国 睹 吹 ， 我 却 不 能 。 我 对 于 我 们 所 亲 
爱 的 国家 ， 固 然 想 “ 隐 恶 而 扬 善 ”",， 但 是 他 老人 家 有 什么 
毛病 ， 我 们 也 不 应 该 “ 讳 疾 尽 医 ”， 还 是 直 说 出 来 大 家 想 
法 子 补 教 补救 才 好 。 所 以 我 虽说 他 进化 ， 那 不 进化 的 地 
力 ， 也 常常 提 及 。 

这 样 说 来 ,简直 是 “ 文 不 对 题 ” 了 。 好 吗 ， 就 把 不 对 
题 的 文 胡乱 写 出 来 。 


有 一 件 大 事 ， 是 我 们 五 千年 来 祖宗 继续 努力 ， 从 没有 
间断 过 的 ， 近 五 十 年 ， 依 然 猛烈 进行 ， 而 且 很 有 成 绩 。 是 
件 什么 事 呢 ? 我 起 他 一 个 名 ,叫做 “中 华 民族 之 扩大 ”。 
原来 我 们 中 华 民族 ， 起 初 不 过 小 小 几 个 部 落 ， 在 山东 、 河 
南 等 处 地 方 得 些 根 据 地 ， 几 千年 间 ， 慢 慢 地 长 …… 长 
sy ， 长 成 一 个 硕大 无 朋 的 巨 族 ， 建 设 这 疯 没 雄风 的 大 
国 。 他 长 的 方法 有 两 途 : 第 一 是 把 境内 境外 无 数 的 异族 叫 
他 同化 于 我 ， 第 二 是 本 族 的 人 年 年 向 边境 移 殖 ， 把 领土 扩 
大 了 。 五 千年 来 的 历史 ， 都 是 向 这 条 路 线 进 行 ， 我 也 不 必 
搬 多 少 故 事 来 作证 了 。 近 五 十 年 ， 对 于 这 件 事 ， 有 几 方 面 
成 功 很 大 ， 待 我 说 来 : 

一 、 洪 杨 乱 后 ， 跟 着 西南 地 方 有 苗 乱 ， 蔓 延 很 广 ， 费 
了 十 几 年 工夫 才 平 定 下 来 。 这 一 次 平定 ， 却 带 几 分 根本 解 
决 性 质 ， 从 此 以 后 ， 我 敢 保 中 国 再 不 会 有“ 苗 菲 ”这 名 词 
了 。 原 来 我 族 对 苗族 ， 帮 是 黄帝 、 苑 、 琶 以 来 一 桩 大 公 
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案 ， 闹 工 几 千 年 。 还 没有 完全 解决 ;在 这 五 十 年 内 ， 才 把 
黄帝 伐 熏 尤 那 篇 文章 做 完 最 未 的 一 段 ， 确 是 历史 上 值得 特 
笔 大 书 的 一 件 事 。 

二 、 辛 亥 革 命 ， 满 清 逊 位 ， 在 政治 上 含有 很 大 意义 ， 
下 文 再 说 ， 专 就 民族 扩大 一 方面 看 来 ， 那 价值 也 真 不 小 。 
原来 东胡 民族 ， 和 我 们 捣乱 的 了 一 千 七 、 八 百年 ， 五 胡 南 
北朝 时 代 的 鲜卑 ， 甚 么 募 容 疱 、 拓 拔 魏 、 宇 文 周 ， 唐 宋 以 
后 ， 契 丹 跑 进来 叫做 辽 ， 女 真 跑 进来 叫做 金 ， 满 洲 跑 进来 
叫做 清 ， 这 些 都 是 东胡 族 。 我 们 吃 他 们 的 亏 真 算 吃 够 了 ， 
却 是 跑 进来 过 后 ， 一 代 一 代 的 都 被 我 们 同化 。 最 后 来 的 这 
帮 满 洲 人 ， 盘 据 是 盘 据 得 最 久 ， 同 化 也 同化 得 最 透 。 满 洲 
算是 东胡 民族 的 大 总 汇 ， 也 算是 东胡 民族 的 大 结束 。 近 五 
十 年 来 ， 满 人 的 汉化 ， 以 全 速率 进行 ， 到 了 革命 后 ， 个 个 
满 人 头 上 都 戴 上 一 个 汉 姓 ， 从 此 世界 上 可 真 不 会 有 满洲 人 
了 。 这 便 是 把 二 千年 来 的 东胡 民族 ， 全 数 融 纳 进 来 ， 变 了 
中 华 民 族 的 成 分 ， 这 是 中 华 民 族 扩大 的 一 大 段落 。 

三 、 内 地 人 民 向 东北 、 西 北 两 方面 发 展 ， 也 是 近 五 十 
年 一 大 事业 。 东 三 省 这 块 地 方 ， 从 前 满洲 人 预备 拿 来 做 退 
归 的 老 集 ， 很 用 些 封锁 手段 ， 阻 止 内 地 人 移 殖 。 自 从 经 过 
中 日 、 日 俄 几 场 战 争 ， 这 块 地 方 变 成 四 战 之 区 ， 交 通 机 关 
大 开 ， 经 济 现状 激 变 。 一 方面 虽然 许多 权利 落 在 别人 手 
上 ， 一 方面 关内 外 人 民 关 系 之 密度 ， 确 比 从 前 增加 好 些 ; 
东 三 省 人 和 山东 、 直 隶 人 渐渐 打成一片 了 。 再 看 西北 方 
面 ， 自 从 左 宗 棠 开 府 甘 陕 ， 内 地 的 势力 日 日 往 那 边 膨胀 ， 
光绪 间 新 疆 改 建行 省 ， 于 是 两 汉 以 来 始终 和 我 们 若即若离 
的 西域 三 十 六 国 ， 算 是 完全 编 入 中 国 版 图 ， 和 内 地 一 样 
了 。 这 种 民族 扩大 的 势力 ， 现 在 还 日 日 向 各 方面 进行 。 外 
蒙古 、 了 阿尔泰、 青海 、 川 边 等 处 ， 都 是 在 进步 活动 中 。 

四 、 海 外 殖民 事业 ， 也 在 五 十 年 间 很 有 发 展 。 从 前 南 
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洋 一 带 ， 自 明代 以 来 ， 国 粤 人 已 经 大 行 移 殖 ， 近 来 跟着 欧 
人 商 权 的 发 达 ， 我 们 侨民 的 经 济 势 力 ， 也 确立 得 些 基 础 。 
还 有 美洲 、 澳 洲 等 处 ， 从 前 和 我 们 不 相 闻 问 ， 如 今 华侨 移 
住 ， 却 成 了 世界 问题 了 。 这 都 是 近 五 十 年 的 事 ， 都 是 我 们 
民族 扩大 的 一 种 表征 。 

民族 扩大 ， 是 最 可 庆幸 的 一 件 事 。 因 此 可 以 证 明 我 们 
民族 正在 青春 时 代 ， 还 未 成 年 ， 还 天 天 在 那里 长 哩 。 这 五 
十 年 里 头 ， 确 能 将 几 千 年 未 了 的 事业 了 他 几 桩 ， 不 能 不 说 
是 国民 努力 的 好 结果 。 最 可 惜 的 ， 有 几 方 面 完 全 失败 了 : 
第 一 是 台湾 ， 第 二 是 朝鲜 ， 第 三 是 安南 。 台 湾 在 这 五 十 年 
内 的 前 半期 ， 很 成 了 发 展 的 目的 地 ， 和 新 疆 一 样 ; 到 后 半 
期 被 人 抢 去 了 。 朝 鲜 和 安南 ， 都 是 祖宗 屡 得 屡 失 的 基业 ， 
到 我 们 手 上 完全 送 掉 。 海 外 殖民 ， 也 到 处 被 人 迎头 痛击 。 
须知 我 们 民族 会 往 前 进 ， 别 的 民族 也 会 往 前 进 ， 今 后 我 们 
若是 没有 新 努力 ， 您 怕 s 只 有 匈 截 转 来 ， 再 没有 机 会 能 继续 
扩大 了 5 


学 问 和 思想 的 方面 ， 我 们 不 能 不 认为 已 经 有 多 少 进 
步 ， 而 且 确 已 蔡 将 来 开 出 一 条 大 进步 的 路 径 。 这 里 头 最 大 
关键 ， 就 是 科举 制度 之 扑灭 。 科 举 制度 ， 有 一 千 多 年 的 历 
史 ， 真 算得 深 根 固 蒂 。 他 那 最 大 的 毛病 ， 在 把 全 国 读书 人 
的 心理 都 变 成 虚伪 的 、 因 袭 的、 笼统 的 ， 把 学 问 思 想 发 展 
的 源泉 都 堵 住 了 。 废 科举 的 运动 ， 在 这 五 十 年 内 的 初期 ， 
已 经 开始 ， 郭 嵩 奏 、 汉 桂 芬 等 非 ， 都 略 略 发 表 这 种 意见 ; 
到 “上 成 成 维新 ”前 后 ， 当 时 所 谓 新 党 如 康有为 、 梁 启 超 一 
派 ， 可 以 说 是 用 全 副 精 力 对 于 科举 制度 施行 总 攻击 。 前 后 
约 十 年 间 ， 经 了 好 几 次 波折 ， 到 底 算 把 这 件 文化 障碍 物 打 
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破 了 。 如 今 过 去 的 陈 迹 ， 很 象 平常 ， 但 是 用 历史 家 眼光 看 
来 ， 不 能 不 算是 五 十 年 间 一 件 大 事 。 

这 五 十 年 间 我 们 有 什么 学 问 可 以 拿 出 来 见 人 呢 ? 说 来 
恬 愧 ， 简 直 可 算得 没有 有。 但 是 这 些 读书 人 的 脑筋 ， 却 变迁 
得 真 厉害 。 记 得 光绪 二 年 有 位 出 使 英国 大 臣 郭 尚 春 ， 做 了 
一 部 游记 ， 里 头 有 一 段 ， 大 概 说 : “现在 的 夷 犹 ， 和 从 前 
不 同 ， 他 们 也 有 二 千年 的 文明 。” 咀 哟 ， 可 了 不 得 ， 这 部 
书 传 到 北京 ， 把 满 朝 士大夫 的 公愤 都 激动 起 来 了 ， 人 人 唾 
骂 ， 日 日 奏 参 ， 闹 到 奉 旨 毁 板 才 算 完事 。 曾 几何 时 ， 到 如 
今 “ 新 文化 运动 ”这 句 话 ， 成 了 一 般 读 书社 会 的 口头 禅 。 
马克 思 差 不 多 要 和 和 孔子 争 席 ， 易 下 生 差不多 要 推倒 届 原 。 
这 种 心理 对 不 对 ， 另 一 问题 ， 总 之 这 四 十 几 年 间 思 想 的 剧 
变 ， 确 为 从 前 四 千 余 年 所 未 尝 梦 见 。 比 方 从 前 思想 界 是 一 
个 死水 的 池塘 ， 虽 然 许多 浮 萍 茶 藻 掩映 在 面 上 ， 却 是 整 年 
价 动 也 不 动 ， 如 今 居 然 有 了 “源泉 混混 ， 不 含 恒 夜 ”的 气 
象 了 。 虽 然 他 流动 的 方向 和 结果 ， 现 在 还 没有 十 分 看 得 出 
来 ， 单 论 他 由 静 而 动 的 那 点 机 势 ， 谁 也 不 能 不 说 他 是 进 
化 。 

古语 说 得 好 :“ 学 然后 知 不 足 。” 近 五 十 年 来 ， 中 国人 
渐渐 知道 自己 的 不 足 了 。 这 点 子 觉悟 ， 一 面 算 是 学 问 进步 
的 原因 ， 一 面 也 算是 学 问 进步 的 结果 。 第 一 期 ， 先 从 器 物 
上 感觉 不 足 。 这 种 感觉 ， 从 鸦片 战争 后 渐渐 发 动 ， 到 同治 
年 间 借 了 外 国 兵 来 平 内 乱 ， 于 是 曾国藩 、 李 鸿 章 一 班 人 ， 
很 觉得 外 国 的 船 坚 炮 利 ， 确 是 我 们 所 不 及 ， 对 于 这 方面 的 
事项 ， 觉 得 有 舍 己 从 人 的 必要 ， 于 是 福建 船 政 学 堂 、 上 海 
制造 局 等 等 渐次 设立 起 来 。 但 这 一 期 内 ， 思 想 界 受 的 影响 
很 少 ， 其 中 最 可 纪念 的 ， 是 制造 局 里 头 译 出 几 部 科 - 党 书 。 
这 些 书 现在 看 起 来 虽然 很 陈旧 、 很 肤浅 ， 但 那 群 翻译 的 
人 ， 有 几 位 颇 忠 实 于 学 问 。 他 们 在 那个 时 代 ， 能 够 有 这 样 
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的 作品 ， 其 实 是 亏 他 。 因 为 那 时 读书 人 都 不 会 说 外 国 话 ， 
说 外 国 话 的 都 不 读书 ， 所 以 这 几 部 译本 书 ， 实 在 是 蔡 那 第 
二 期 “不 懂 外 国 话 的 西学 家 ” 开 出 一 条 血路 了 。 第 二 期 ， 
是 从 制度 上 感觉 不 足 。 自 从 和 日 本 打 了 一 个 败仗 下 来 ， 国 
内 有 有心人， 真象 睡梦 中 着 了 一 个 霹雳 ， 因 想 道 ， 堂 堂 中 国 
为 什么 训 败 到 这 田地 ， 都 为 的 是 政 制 不 良 ， 所 以 拿 “ 变 法 
维新 ”做 一 面 大 旗 ， 在 社会 上 开始 运动 ， 那 急 先 锋 就 是 康 
有 为 、 梁 启 超 一 班 人 。 这 班 人 中 国学 问 是 有 底子 的 ， 外 国 
文 却 一 字 不 懂 。 他 们 不 能 告诉 人 “外 国学 问 是 什么 ， 应 该 
怎么 学 法 ”， 只 会 日 日 大 声 疾 呼 ， 说 :“ 中 国 旧 东西 是 不 够 
的 ， 外 国人 许多 好 处 是 要 学 的 ”这 些 话 虽 然 象 是 加 图， 
在 当时 却 发 生 很 大 的 效力 。 他 们 的 政治 运动 ， 是 完全 失 
败 ， 只 剩 下 前 文 说 的 废 科 举 那 件 事 ， 算 是 成 功 了 。 这 件 事 
的 确 能 够 替 后 来 打开 一 个 新 局 面 ， 国 内 许多 学 堂 ， 外 国 许 
多 留学 生 ， 在 这 期 内 莲 莲 勃勃 发 生 。 第 三 期 新 运动 的 种 
子 ， 也 可 以 说 是 从 这 一 期 播 殖 下 来 。 这 一 期 学 问 上 最 有 价 
值 的 出 品 ， 要 推 严 复 翻 译 的 几 部 书 ， 算 是 把 十 九 世 纪 主 要 
思潮 的 一 部 分 介绍 进来 ， 可 异国 里 的 人 能 够 领略 的 太 少 
了 。 第 三 期 ， 便 是 从 文化 根本 上 感觉 不 足 。 第 二 期 所 经 过 
时 间 ， 比 较 的 很 长 一 一 从 甲午 战役 起 到 民国 六 七 年 间 止 。 
约 二 十 年 的 中 间 ， 政 治 界 虽 变 迁 很 大 ， 思 想 界 只 能 算 同 一 
个 色彩 。 简 单 说 ,这 二 十 年 间 ， 都 是 觉得 我 们 政治 、 法 律 
等 等 ， 远 不 如 人 ， 人 恨不得 把 人 家 的 组 织 形 式 ， 一 件 件 搬 进 
来 ， 以 为 但 能 够 这 样 ， 万 事 都 有 办 法 了 。 革 命 成 功 将 近 十 
年 ， 所 希望 的 件 件 都 落空 ， 渐 渐 有 点 废 然 思 返 ， 觉 得 社会 
文化 是 整套 的 ， 要 拿 旧 心理 运用 新 制度 ， 决 计 不 可 能 ， 渐 
渐 要 求全 人 格 的 觉悟 。 恰 值 欧洲 大 战 告 终 ， 全 世界 思潮 都 
添 许 多 活 气 ， 新 近 回 国 的 留学 生 ， 又 很 出 了 几 位 人 物 ， 喜 
起 勇气 做 全 部 解放 的 运动 。 所 以 最 近 两 三 年 间 ， 算 是 划 出 
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一 个 新 时 期 来 了 。 

这 三 期 间 思 想 的 进步 ， 试 把 前 后 期 的 人 物 做 个 尺度 来 
量 他 一 下 ， 便 很 明白 : 第 一 期 ， 如 郭 沉 帮 、 张 佩 纶 、 张 之 
洞 等 非 ， 算 是 很 新 很 新 的 怪物 。 到 第 二 期 时 ， 尚 春 、 佩 纶 
辈 已 死去 ， 之 洞 却 还 在 。 之 洞 在 第 二 期 前 半 ， 依 然 算 是 提 
倡 风 气 的 一 个 人 ， 到 了 后尘 ， 居 然 成 了 老 配 思想 的 代表 
了 。 在 第 二 期 ， 康 有 为 、 梁 启 超 、 章 炳 饼 、 严 复 等 右 ， 都 
是 新 思想 界 勇 士 ， 立 在 阵 头 最 前 的 一 排 。 到 第 三 期 时 ， 许 
多 新 青年 跑 上 前 线 ， 这 些 人 一 躺 一 躺 被 挤 落后 ， 甚 至 已 经 
全 然 退 伍 了 。 这 种 新 陈 代 谢 现象 ， 可 以 证 明 这 五 十 年 间 思 
想 界 的 血液 流转 得 很 快 ， 可 以 证 明 思 想 界 的 体 气 实 已 渐 趋 
康 强 。 

拿 过 去 若干 个 五 十 年 和 这 个 五 十 年 来 比 ， 这 五 十 年 诚 
然 是 进化 了 ; 拿 我 们 这 五 十 年 和 别人 家 的 这 五 十 年 来 比 ， 
我 们 可 是 断 愧 无 地 。 试 看 这 五 十 年 的 美国 何如 ， 这 五 十 年 
的 日 本 何如 ， 这 五 十 年 的 德国 何如 ， 这 五 十 年 的 俄国 何 
如 ? 他 们 政治 上 虽然 成 败 不 同 ， 苦 乐 不 等 ， 至 于 学 问 思 想 
界 ， 真 都 算得 一 日 千里 ! 就 是 英法 等 老 国 ， 又 那 一 个 不 是 
往 前 飞 跑 ?我们 尊 新 学 疝 了 几 十 年 ， 试 问 科 学 界 可 曾 有 一 
两 件 算得 世界 的 发 明 ， 艺 术 家 可 曾 有 一 两 种 供 得 世界 的 赏 
玩 ， 出 版 界 可 曾 有 一 两 部 充 得 世界 的 著述 ? 哎 ， 只 好 等 第 
三 期 以 后 看 怎么 样 罢 。 


DO 


“五 十 年 里 头 ,， 别 的 事 都 还 可 以 勉强 说 是 进化 ， 独 有 
政治 ， 怕 完全 是 退化 吧 。” 这 人 旬 话 ， 几 几乎 万 口 同 声 都 是 
这 样 说 ， 连 我 也 很 难得 反对 。 虽 然 ， 从 骨子里 看 来 ， 也 可 
以 说 这 五 十 年 的 中 国 ， 最 进化 的 便 是 政治 。 
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原来 政治 是 民意 所 造成 ， 不 独 “ 德 讲 克拉 西 ”政治 是 
建设 在 多 数 人 意识 之 上 ， 即 独裁 政治 、 寡 头 政治 ， 也 是 建 
设 在 多 数 人 意识 之 上 。 无 论 何 种 政治 ， 总 要 有 多 数 人 积极 
的 拥护 一 一 最 少 亦 要 有 多 数 人 消极 的 默认 ， 才 能 存在 。 所 
以 国民 对 于 政治 上 的 自觉 ， 实 为 政治 进化 的 总 根源 。 这 五 
十 年 来 中 国 具 体 的 政治 ， 诚 然 可 以 说 只 有 退化 并 无 进化 ， 
但 从 国民 自觉 的 方面 看 来 ， 那 意识 确 是 一 日 比 一 日 鲜明 ， 
而 且 一 日 比 一 日 扩大 、 自 觉 。 觉 些 甚么 呢 ? 

第 一 ， 觉 得 凡 不 是 中 国人 都 没有 权 来 管 中 国 的 事 。 

第 二 ， 觉 得 凡是 中 国人 都 有 权 来 管 中 国 的 事 。 

第 一 种 是 民族 建国 的 精神 ， 第 二 种 是 民主 的 精神 。 这 
两 种 精神 ， 从 前 并 不 是 没有 ， 但 那 意识 常 在 睡眠 状态 之 
中 ， 腾 腾 胱 胱 的 ， 到 近 五 十 年 一 一 实则 是 近 三 十 年 一 一 却 
很 鲜明 的 表现 出 来 了 。 我 敢 说 ， 自 从 满洲 退位 以 后 ， 若 再 
有 别 个 民族 想 钞 袭 五 胡 、 元 魏 、 辽 、 金 、 元 、 清 那 套 旧 文 
章 再 来 “入 主 中 国 "， 那 可 是 海枯石烂 不 会 出 来 的 事 。 我 
敢 说 ， 已 经 挂 上 的 民国 招牌 ， 从 今 以 后 千 千 万 万 年 再 不 会 
仓 下 ， 任 凭 你 象 范 、 玩 那 么 贤 圣 ， 象 秦始皇 、 明 太 祖 那么 
强暴 ， 象 曹操 、 司 马 误 那么 狂 独 ， 再 要 想 做 中 国 皇帝 ， 态 
永远 没有 人 答应 。 这 种 事实 ， 你 别 要 看 轻 他 了 ， 别 要 说 他 
只 有 空 名 、 并 无 实际 。 古 语 说 得 好 :“ 名 者 实 之 宾 。” 凡 事 
能 够 在 社会 上 占 得 个 “正名 定 分 ”， 那 么 ,第 二 步 的 “ 循 
名 责 实 ”自然 会 跟着 来 。 总 之 ， 在 最 近 三 十 年 间 我 们 国民 
所 做 的 事业 : 第 一 件 ， 是 将 五 胡乱 华 以 来 一 千 多 年 外 族 统 
治 的 政治 根本 铲除 ; 第 二 件 ， 是 将 秦始皇 以 来 二 千 多 年 君 
主 专制 的 政治 永远 消灭 。 而 且 这 两 宗 事 业 ， 并 非 无 意识 的 
偶然 凑 会 ， 的 确 是 由 人 民 一 种 根本 觉悟 ,经 了 很 大 的 努 
力 , 方才 做 成 。 就 这 一 点 看 来 ， 真 配 得 上 “进化 ”这 两 个 
字 了 。 
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民国 成 立 这 十 年 来 ， 政 治 现象 诚然 令 人 哎 气 ,但 我 以 
为 不 必 失 望 。 因 为 这 是 从 两 个 特别 原因 造成 ， 然 而 这 些 原 
因 都 快要 消灭 了 。 第 一 件 ， 革 命 时 候 ， 因 为 人 民 自 身 力量 
尚未 充足 ， 不 能 不 借 重 固有 势力 来 做 应 援 。 这 种 势力 ， 本 
来 是 旧时 代 的 游 魂 。 旧 时 代 是 有 二 千 多 年 历史 的 ， 他 那 游 
魂 ， 也 算得 “ 取 精 用 宏 ”"， 一 二 十 年 的 独 狐 ， 势 所 难免 。 
如 今 他 的 时 运 ， 也 过 去 大 半 了 ， 不 久 定 要 完全 消灭 ， 经 过 
一 番 之 后 .政治 上 的 新 时 代 ， 自 然 会 产生 出 来 。 (不 是 委 
心 任 命 的 话 ， 其 实事 理应 该 如 此 。) 第 二 件 ， 社 会 上 的 事 
物 ， 一 张一弛 ， 乃 其 常态 。 从 甲午 、 成 成 到 辛亥 ， 多 少 仁 
人 志士 ， 实 在 是 闹 得 疲 筋 力 倦 ， 中 间 自 然 会 发 生 一 时 的 惰 
力 。 尤 为 可 惜 的 是 ， 是 许多 为 主义 而 奋斗 的 人 物 ， 都 做 了 
时 代 的 牺牲 死去 了 。 后 起 的 人 ， 一 时 接 不 上 气 来 ， 所 以 中 
间 这 一 段 ， 倒 变 成 了 黯然 无 色 。 但 我 想 这 时 代 也 过 去 了 ， 
从 前 的 指导 人 物 ， 象 是 已 经 器 过 一 口气 ， 从 新 觉悟 ， 从 新 
奋斗 ， 后 方 的 战斗 力 ， 更 是 一 天 比 一 天 加 厚 。 在 这 种 形势 
之 下 ， 当 然 有 一 番 新 气象 出 来 。 

要 而 言 之 ， 我 对 于 中 国政 治 前 途 ， 完 全 是 乐观 的 。 我 
的 乐观 ， 却 是 从 一 般 人 的 悲观 上 发 生出 来 。 我 觉得 这 五 十 
年 来 的 中 国 ， 正 象 乔 变 蛾 、 蛇 晓 过 的 时 代 。 变 蛾 赔 壳 ， 自 
然 是 一 件 极 艰难 、 极 苦痛 的 事 ， 那 里 能 够 轻 轻松 松 的 做 
到 。 只 要 他 生理 上 有 必 变 必 旷 的 机 能 ， 心 理 上 还 有 必 变 必 
晓 的 觉悟 ， 那 么 ， 把 那 不 可 逃避 的 艰难 苦痛 经 过 了 ， 前 途 
便 别 是 一 个 世界 。 所 以 我 对 于 人 人 认为 退化 的 政治 ， 觉 得 
他 进化 的 可 能 性 却 是 最 大 哩 。 


五 


此 外 社会 上 各 种 进化 状况 ， 实 在 不 少 ， 可 惜 我 学 力 太 
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薄 ， 加 以 时 日 仓 广 ， 不 能 多 举 了。 好 在 还 有 各 位 专门 名 家 
的 论著 ， 可 以 发 挥 光 大 。 我 姑且 把 我 个 人 的 “随感 ”胡乱 
写 出 来 ， 并 且 表 示 我 愿意 和 我 们 老 同 年 “ 申 老 先生 ”继续 
努力 。 

(1922 年 4 月 《最 近 三 五 十 年 》 第 二 编 ) 
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无 产 阶 级 与 无 业 阶 级 


我 近来 极 厌 闻 所 谓 什么 主义 什么 主义 ， 因 为 无 论 何 种 
主义 ， 一 到 中 国人 手 里 ， 都 变 成 挂 羊 头 卖 狗 肉 的 勾当 。 

今日 是 有 名 的 劳动 纪念 节 。 这 个 纪念 节 ， 在 欧美 社 
会 ,诚然 有 莫大 的 意义 。 意 义 在 那里 ? 在 代表 无 产 阶 级 
一 一 即 劳动 阶级 的 利益 ， 来 和 那些 剥夺 他 们 利益 的 阶级 斗 
争 。 

阶级 斗争 是 否 社 会 上 吉祥 善事 ， 另 属 一 问题 ， 且 不 讨 
论 。 但 我 们 最 要 牢记 者 ， 欧 美 社 会 ， 确 截然 分 为 有 产 、 无 
产 两 阶级 ， 其 无 产 阶 级 ， 都 是 天 天 在 工场 、 商 场 做 工 有 正 
当 职 业 的 人 ， 他 们 拥护 职业 上 勤劳 所 得 或 救济 失业 ， 起 而 
斗争 , -所 以 斗争 是 正当 的 ， 有 意义 的 。 

中 国 社会 到 底 有 阶级 的 分 野 没 有 呢 ? 我 其 实 不 敢 说 ， 
车 勉强 说 有 ， 则 我 以 为 有 产 阶 级 和 无 产 阶 级 不 成 对 称 待 名 
词 ， 只 有 有 业 阶 级 和 无 业 阶 级 成 对 待 名 词 。 什 么 是 有 业 阶 
级 ? 如 农民 (小 地 主 和 个 丁 都 包 在 内 )、 买 卖 人 (商店 东 
家 和 伙计 都 包 在 内 )、 学 堂 教习、 小 官吏 与 及 靠 现 卖 气 力 
吃饭 的 各 种 工人 等 ,这 些 人 或 有 产 ， 或 无 产 ， 很 难 就 
“ 产 ” 上 画 出 个 分 野 来 。 什 么 是 无 业 阶 级 ? 如 阔 官 、 阔 军 
人 、 政 党 领袖 及 党 员 、 地 方 土 棍 、 租 界 流 谍 、 受 外 国 宣传 
部 津贴 的 学 生 、 强 瓷 〈( 穿 军营 制服 的 包 在 内 )、 和 乞丐.( 穿 
长 衫 马 褚 的 包 在 内 ) 与 及 其 他 之 贪 吃 懒 做 的 各 种 人 等 ， 这 
些 人 也 是 或 有 产 ， 或 无 产 ， 很 难 就 “ 产 ” 上 画 出 个 分 野 
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来 。 

中 国 如 其 有 阶级 斗争 吗 ， 我 敢 说 : 有 业 阶 级 战胜 无 业 
阶级 便 天 下 太平 ， 无 业 阶 级 征服 有 业 阶 级 便 亡 国 灭 种 。 
哎 ， 很 伤心 ， 很 不 幸 ， 现 在 的 大 势 ， 会 倾向 于 无 业 胜 利 那 
条 路 了 。 

无 业 阶 级 的 人 脸皮 真 厚 ， 和 手段 也 真 麻 例 ,他们 随时 可 
以 自行 充当 某 部 分 人 民 代 表 。 路 易 十 四 世 说 “ 腾 即 国家 ”， 
他 们 说 “我 即 国 民 ”。 

他 们 随时 可 以 把 最 时 後 的 主义 顶 在 涉 上 ， 靠 主义 做 饭 
态 。 记 得 前 年 上 海报 上 载 有 一 段 新 闻 说 ,一 位 穿 洋装 带 着 
金 丝 眼镜 的 青年 ， 坐 洋 车 向 龙华 去 ,一 路 上 拿手 杖 打 洋 车 
夫 带 着 脚 踢 ， 口 中 不 绝 乱 骂 道 : “我 要 赶 着 赴 劳 工大 会 ， 
你 误 了 我 的 钟点 ， 该 死 该 死 。” 这 段 话 也 许 是 虚 编 出 来 挖 
酷 人 ， 其 实 像 这 类 的 怪 相 也 真 不 少 。 

前 几 年 ， 我 到 某 地 方 讲学 ， 有 一 天 农 会 、 商 会 、 工 会 
联合 欢迎 到 了 几 十 位 代表 ， 我 看 着 都 不 像 农 人 、 商 人 、 工 
人 的 样子 ， 大 约 总 是 四 民 之 首 的 “ 士 ” 了 。 我 循 例 致谢 之 
后 ， 还 加 上 几 句 道 :“ 和 希望 过 几 年 再 赴 贵 会 ， 看 抑 有 被 蔡 
衣 、 拿 钢 头 的 农 人 ， 有 刚 从 工场 出 来 满面 灰 土 的 工人 。” 
哎 ， 这 种 理想 ， 何 年 何 月 才能 实现 啊 ! 

可 怜 啊 可 怜 ， 国 内 不 知 几 多 循规蹈矩 的 有 业 阶 级 ， 都 
被 他 们 代表 了 去 ， 还 睡 在 梦 里 。 

可 怜 啊 可 怜 ， 世 界 上 学 者 哎 尽 心血 发 明 的 主义 ， 结 果 
做 他 们 穿 衣 吃饭 的 工具 。 

劳动 节 吗 ， 纪 念 是 应 该 纪念 ， 但 断 不 容 不 劳动 的 人 插 
嘴 插 手 。 如 其 劳动 的 人 没有 懂得 纪念 的 意义 ,没有 感觉 纪 
念 的 必要 ， 我 以 为 倒 不 如 不 纪念 ， 人 免得 被 别人 顶 包 前 绒 去 
十 后 

欧美 人 今天 的 运动 ， 大抵 都 打 着 “无 产 阶 级 打倒 有 产 
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阶级 ”的 旗号 ， 这 个 旗号 我 认为 在 中 国 不 适用 ， 应 改写 
道 : 
“有 业 阶 级 打倒 无 业 阶级 ! 
1925S 年 S 月 1 日 
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给 孩子 们 书 (节录 ) 


近来 耳目 所 接 ， 都 是 不 忍 闻 不 忍 见 的 现象 。 河南 、 山 
东 人 民 简直 是 活 不 成 湖南、 江西 人 民 也 简直 活 不 成 ， 在 
两 种 恶 势力 夹攻 之 下 ， 全 国 真 成 活 地 狱 了 。 不 惟 唐 生 智 头 
痛 ， 连 蒋介石 们 也 头痛 。 总 而 言 之 ， 共 产 党 受 第 三 国际 训 
练 ， 组 织 力 太 强 了 ， 现 在 真是 无 敌 于 天 下 。 我 们 常 说 : 
“他 们 有 组 织 ， 我 们 没有 组 织 。” 谁 知 陈 铭 枢 给 他 的 朋友 的 
信 (我 亲 看 见 的 )， 说 的 也 正 是 这 两 句 话 。 现 在 倒 蒋 陈 、 
倒 唐 之 声 大 盛 于 两 湖 、 江 西 ， 李 济 琛 在 广东 想 自 己 练 些 非 
共产 的 军队 〈 四 师 )， 到 底 被 他 们 破坏 ， 练 不 成 功 。 蒋 、 
唐 他 们 自己 安慰 自己 道 : “好 在 军队 不 在 他 们 手 里 。” 不 
错 ， 现 在 南方 军人 确 非 共 产 派 ， 但 他 们 将 来 必 倒 在 共产 派 
手 上 无 疑 。 现 在 南方 只 是 工人 世界 ， “知识 阶级 ”四 个 字 
已 成 为 反革命 的 代名词 。 (两 湖 、 江 西 大 小 公私 学 校 完全 
封闭 ， 以 改组 名 义 封闭 ， 但 开学 总 不 会 有 期 。) 而 所 谓 工 
人 又 全 是 不 做 工 的 癌 子 流 误 ， 看 着 生产 事业 都 要 停止 真是 
不 了 。 将 来 我 们 受苦 日 子 多 着 哩 ， 现 在 算 什 么 ? 我 们 只 有 
磨炼 身心 ， 预 备 抵抗 ， 将 来 还 可 以 蔡 国 家 做 点 事业 ， 教 小 
孩子 们 也 要 向 这 条 苦 路 进行 。 

忠 忠 的 信 很 可 爱 ， 说 的 话 很 有 见地 。 我 在 今日 若 还 不 
理会 政治 ， 实 在 对 不 起 国家 ， 对 不 起 自己 的 良心 。 不 过 出 
面 打 起 旗帜 ， 时 机 还 早 ， 只 有 密 密 预 备 ， 便 是 我 现在 担任 
这 些 事业 ， 也 靠 着 他 可 以 多 养活 几 个 人 才 。( 内 中 固然 有 
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亲戚 故 旧 ， 和 勉强 招呼 不 以 人 材 为 标准 者 。) 近来 多 在 学 校 
演说 ， 多 接见 学 生 ， 也 是 如 此 一 一 虽然 你 娘娘 为 我 的 身子 
天 天 路 曙 我 ， 我 还 是 要 这 样 干 一 一 中 国 病 太 深 了 ， 症 候 天 
天 变 ， 每 变 一 症 ， 病 深 一 度 ， 将 来 能 否 在 我 们 手 上 救 活 转 
来 ， 真 不 敢 说 。 但 国家 生命 、 民 族 生 命 总 是 永久 的 《〈 比 个 
人 长 的 )， 我们 总 是 做 我 们 责任 内 的 事 ， 成 效 如 何 ， 自己 
能 否 看 见 ， 都 不 必 管 。 

1927 年 1 月 27 日 
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合 声 、 光 、 热 、 电 、 风 、 云 、 雨 、 露 、 霜 、 雪 ， 摩 激 
鼓 宕 ， 而 成 地 球 ， 日 动力 ; 合 地 球 与 金 、 水 、 火 、 木 、 
士 、 天 王 、 海 王 暨 无 数 小 行星 、 无 数 在 星 ， 绕 日 疾 旋 ， 互 
相 吸 引 ， 而 成 世界 ,日 动力 ; 合 此 世界 之 日 ， 绕 行星 与 
月 ， 绕 昂 星 而 疾 旋 ， 凡 得 恒 河 沙 数 ， 成 天 河 之 星 圈 ， 互 相 
豚 引 ， 而 成 大 千 世 界 ， 日 动力 ; 合 此 大 千 世 界 之 昂 星 绕 
日 ， 与 行星 、 与 月 、 以 至 于 天 河 之 星 圈 ， 又 别 有 所 绕 而 疾 
旋 ， 几 得 恒 河 沙 数 ， 若 星团 、 星 林 、 星 云 、 星 气 ， 互 相 吸 
气 ， 互相 吸引 ， 而 成 一 世界 海 ， 日 动力 。 假 使 太空 中 无 此 
动力 ， 则 世界 海 毁 ， 而 寿 所 处 八 行 星 绕 日 之 世界 ， 不 知 鼠 
坏 几 千 万 年 侨 。 由 此 言 之 ， 则 无 物 无 动力 ， 无 动力 不 本 于 
百 千 万 亿 恒 河 沙 数 世界 自然 之 公理 ， 而 电 、 热 、 声 、 光 ， 
尤 所 以 通 无 量 无 边 之 动力 以 为 功用 。 小 而 至 于 人 身 ， 而 
血 ， 而 脑筋 ， 而 灵魂 ， 其 机 弓 之 妙 ， 至 不 可 思议 ， 否 则 为 
付 虐 ， 为 麻木 痿 痹 ， 而 体魄 之 玛 随 之 。 更 小 而 至 于 一 滴 
水 ， 一 微 侍 ， 莫 不 有 微生物 万 千 浮 动 于 其 中 ， 否则 空气 因 
之 而 不 灵 。 盖 动 则 通 ， 通 则 仁 ， 仁 则 一 切 痛 痒 相关 之 事 ， 
自 不 能 以 秦 越 肥 将 处 之 ， 而 必 思 所 以 震 划 之， 朴 渝 之 ， 以 
新 新 不 已 。 此 动力 之 根 原 也 。 

谭 咀 同日 : “日 新 乌 乎 本 ? 日 : 以 太 之 动机 而 已 侨 。 
“ 王 船 山 徐 于 《 易 》 者 也 ， 于 有 雷 之 卦 ,说 必 加 精 而 微 至 
克 。 电 之 所 以 满 一 也 ， 隔 之 所 以 奋 也 ， 大 壮 之 所 以 壮 也 ， 
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无 妄 之 所 以 无 亡 也 ， 复 之 所 以 抑 天 心 也 ， 震 之 所 以 不 老 蕊 
痪 而 再 则 泥 也 ， 疾 弗 由 于 动 也 -。” 是 故 “君子 之 学 ， 恒 其 
动 也 。 吉 凶 悔 音 ， 贞 乎 动 也 。《 易 》 抑 阴 而 扶 阳 ， 则 和 柔 阴 
与 刚 动 异 也 。” 痛 乎 ， 有 老 氏 者 出 ,“ 言 静 而 戒 动 ， 言 柔 而 
戒 刚 ， 乡 曲 之 士 ， 给 馆 粥 ， 察 难 豚 ， 而 长 养子 孙 ， 以 之 自 
足 而 苟 视 息 丰 ， 固 亦 术 之 工 者 侨 。 乌 知 乎 天 子 术 融 ， 士 大 
夫 术 克 ， 诸 伺 王 术 克 ， 俯 使 数 千 年 来 成 平 似 忠信 、 似 廉 
洁 ， 一 无 刺 无 非 之 乡 愿 天 下 。 言 学 术 则 日 宁静 ， 言 治 术 则 
日 安静 。 处 事 不 计 是 非 ， 而 首 禁 更 张 ; 躁 妻 喜事 之 名 立 ， 
百 端 由 是 废 弛 矣 。 用 人 不 问 贤 不 肖 ， 而 多 方 遏 气 ， 少 年 意 
气 之 论 兴 ， 林 权 则 皆 舌 暮 侨 。 陈 言 者 ， 命 之 日 希望 恩泽 ; 
程 功 者 ， 命 之 日 露 才 扬 己 。 既 为 糊 名 以 取 之 ， 而 复 隘 其 
途 ; 既 为 年 资 以 用 之 ， 而 复 严 其 等 。 财 则 人 悦 辟 利 源 ， 兵 则 
不 贵 朝 气 。”“ 其 朝夕 孜 孜 不 已 者 ， 不 过 日 制 四 万 万 人 之 动 
力 ， 以 成 一 定 不 移 之 乡 愿 格式 。” 莫 夫 ! 彼 西 人 之 户 我 
“中 国之 亡 于 静 ” 也 ,日 : “此 不 痛 不 痒 闫 钝 无 卫 者 也 。 
梁启超 日 : 不 通则 塞 ， 不 进 则 退 ， 豆 古今 中 外 ， 无 中 道 而 
画 之 理 。 子 谓 颜 渊 日 : “看 见 其 进 也 ， 未 见 其 止 也 。” 又 
日 :“ 逝 者 如 斯 夫 ， 不 舍 异 人 夜 。” ”曾子 日 : “ 仁 以 为 己任 ， 
死 而 后 已 ”此 和 毗 圣 贤 救 世 度 众生 之 大 愿 力 ， 日 新 不 已 ， 
故 悲 阅 。 其 动 之 心 ， 栖 栖 皇 皇 ， 足 迹 遍 九州 。 其 动 之 迹 ， 
其 视 柔 静 无 为 之 上 虽 ， 殉 有 大 小 乘 之 别 。 即 彼 释 氏 之 为 教 ， 
众 以 佛 、 老 并 诉 之 。 然 其 精 意 所 在 ,日 威力 ， 旺 奋 迅 ， 日 
勇猛 ， 日 大 无 其 ,日 大 雄 ， 括 此 数 义 ,至 取得 于 师 子 。 而 
于 柔 静 无 为 者 ， 则 斥 为 奖 空 ， 为 断 灭 ,为 九 十 六 种 外 道 。 
即 其 言 静 之 旨 ， 不 过 以 善 其 动 ， 而 遍 度 众生 ， 与 《大 学 》 
之 以 静 生 虑 ， 太 极 之 以 静 根 动 ， 同 一 智慧 勇力 。 而 即 静 即 
动 ， 本 无 对 待 之 可 名 。 杨 氏 述 老 氏 者 也 ， 其 意 专 主 于 为 
我 。 夫 和 孔 氏 戒 我 ， 而 杨 氏 为 我 ， 此 仁 不 仁之 判 也 。 乃 今天 
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下 营 营 于 科目 ， 敬 巷 于 权利 ， 伦 伦 人 够 侃 于 豆 训 瓜分 之 日 ， 
不 过 “我 ”之 一 字 ， 模 梗 胸 腾 。 而 于 一 二 任 侠 之 士 ， 思 合 
大 群 ， 联 大 力 ， 血 泪 孤 心 ， 议 更 庶 政 ， 以 抒 时 艰 ， 则 必 以 
喜事 多 事 诈 之 ， 以 曲 利 其 守旧 不 变 之 私 。 此 真 老 杨 之 病 
派 ， 孔 孟 之 番 贼 ， 释 氏 之 罪人 ， 充 其 柔 静 之 祸 ， 以 上 效 种 类 
毁 世 界 有 余 余 。 其 可 为 太 息 痛恨 者 ， 就 有 过 于 斯 乎 ? 

唐 才 常 日 : “ 西 人 以 动力 横 绝 五 洲 也 。 通 商 传教 ， 观 
地 布 种 ， 其 粗 迹 也 。 其 政 学 之 精进 不 已 ， 骏 骏 乎 突 过 乎 升 
平 。 无 可 以 也 ， 无 可 骇 也 ， 乃 天 之 日 新 地 球 之 运 ， 而 生 吾 
中 国之 动力 也 。” 梁 启 超 日 : 斯 固然 竹 ， 然 以 在 所 见 看 中 
国 者 ， 微 论 其 精 ， 其 粗 者 不 可 得 也 。 何 也 ? 科举 不 变 ， 士 
欲 动 ， 而 至 庸 极 陋 之 时 文 继 之 ; 铁路 不 修 ， 商 欲 动 ， 而 淹 
湾 迁 回 之 舟 车 继 之 ; 机 器 不 兴 ， 工 欲 动 ， 而 笨拙 粗 朴 之 刀 
饥 继 之 ; 电化 不 讲 ， 农 和 欲 动 ， 而 勤 苦 胖 且 之 未 郁 绀 之 。 生 
一 人 即 耶 一 给 ， 继 一 人 即 防 一 弊 。 故 我 闻 西 人 之 言 ， 以 为 
中 国防 贞 之 法 ， 至 精 且 密 ， 虽 彼 国 千 思 万 虑 ， 不 能 至 此 境 
地 。 其 意 若 有 所 讽刺 也 者 ， 若 自 苦 其 民智 难于 控 御 ， 转 羡 
吾 中 国 也 者 。 故 法 于 越南 ， 仍 以 越南 之 法 治之 ; 俄 于 朝 
: 鲜 ， 仍 以 朝鲜 之 法 治之 。 彼 非 有 爱 于 越南 、 朝 鲜 也 ， 疙 阴 
用 吾 中 国防 民 之 故 智 ， 继 之 使 不 生 其 动力 也 。 虽 然 ， 吾 特 
怪 吾 四 万 万 人 之 继 于 士 农工 商 之 旧 法 者 。 言 提 其 耳 而 天 聪 
之 ， 力 启 其 扁 而 解脱 之 ， 则 必 色 然 轰 ， 哗然 驴 ， 以 谓 吾 安 
在 维 ， 而 唆 纾 吾 手 足 ， 破 至 图 圈 为 ? 于 是 道 高 一 尺 ， 魔 高 
一 丈 ， 事 涉 求 新 ， 轻 生 阻 力 ， 法 图 稍 变 ， 必 多 业 障 。 凡 少 
年 意气 ， 亡 事 更 张 ， 沽 名 市 誉 等 语 ， 不 惜 箱 制 海内 豪侠 任 
气 之 士 ， 同 归 浙 灭 。 老 杨 柔 静 为 我 之 徒 ， 可 以 尸 居 养 望 ， 
坐 享 老成 持 重 之 名 。 哮 夫 ! 以 全 球 之 极 热 极 涨 极速 以 新 其 
动力 ， 而 吾 士 夫 方 面 红 壁 ， 坐 滞 室 ， 丧 灵魂 ， 尸 躯 壳 ， 悠 
忽 终年 。 以 正比 例 求 之 ， 训 生 训 灭 ? 误 存 就 亡 ? 不 待 智者 
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知之 。 今 夫 鸟 ， 大 鹏 技 九 万 里 ， 击 扶 摇 而 上 ; 风 凰 和 餐 霞 吸 
露 ， 栖 息 云霄 之 表 ; 婴 上 淮 则 终身 困 洲 篇 ， 人 饵 绒 缴 。 今 夫 
兽 ， 麒 鹿 骆 希 ， 往 来 开化 之 国 ， 以 方 仁 者 ; 狮 象 狐 狂 ， 纵 
横 万 上 志 ， 虎 豹 慑 伏 ; 羊 系 则 终身 产 圈 世 ， 供 者 的 。 然 则 有 
动力 与 不 有 动力 之 存 灭 ， 可 一 言 决 侨 。 寿 又 闻 之 公理 家 
言 : 凡生 生 之 道 ， 其 动力 大 而 速 者 ， 则 贱 种 可 进 为 良种 ; 
其 动力 小 而 迟 而 无 者 ， 则 由 文化 而 土 番 、 而 猿 犹 、 而 生理 
珍 绝 。 初 不 谓 然 ， 继 而 观 于 狠 狼 独 独 ， 其 食 息 起 居 ， 与 猿 
狐 无 殊 ; 其 柔 静 无 为 ， 至 老死 不 相 往 来 ; 其 去 生理 珍 绝 也 
几何 ? 则 奈何 忍 以 晋 党 聪明 秀 特 之 士 , 日 日 静 之 柔 之 四 
之 ， 不 一 静 然 慈悲 其 愿 力 ， 震 功 其 脑筋 也 ? 
今 夫 压力 之 重 ， 必 自 专 任 君 权 始 侨 ; 动力 之 生 ， 必 自 
参 用 民权 始 狂 。 虽 然 ， 吾 观 罗 马 之 豪 也 ， 教 皇 怖 其 权力 之 
私 ， 北 贼 平等 之 义 ， 宗旨 荡 然 ， 而 路 德 之 动力 生 ; 法 国 世 
家 之 横 也 ， 酷 虐 平 民 ， 惨 无 天 日 ， 而 拿破仑 之 动力 生 ; 英 
人 昔 钱 ， 美 民 轩 不 堪 命 ， 而 华盛顿 之 动力 生 ; 日 本 大 将 军 
之 柄 政 也 ， 君 统 民 统 ， 不 绝 若 线 ， 而 群落 烈士 之 动力 生 。 
此 以 压力 生 其 动力 者 ， 事 相反 而 实 相 因 也 。 若 夫 中 国 则 不 
然 ， 压 力 之 重 ， 既 不 如 从 前 之 欧美 日 本 ， 而 和 柔 静 无 为 之 
毒 , 已 深 中 人 心 ， 于 是 压力 动力 ， 浸 淫 至 于 两 无 ， 以 成 今 
日 不 君权 、 不 民权 之 天 下 。- 故 欲 收 君权 ， 必 如 彼得 、 睦 仁 
之 降 尊 纤 贵 而 后 可 ; 欲 参 民权 ， 必 如 德 意 、 和 希腊 之 联合 民 
会 而 后 可 。 而 尤 必 先 废 愚民 和 柔 民 之 科目 ， 首 奖 多 事 喜 事 之 
豪杰 ， 尽 网 岩 穴 勇敢 任 侠 之 志士 仁 人 ， 以 激 成 木 户 孝 允 、 
大 久保 利通 之 愤 不 有 身 ， 移 亚 、 毕 士 马克 之 艰难 措 置 ， 而 
后 动力 之 生 ， 国 权 之 固 ， 可 得 言 也 。 
(1898 年 2 月 11 日 《 知 新 报 》 第 四 十 三 册 ) 
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凡 任 天 下 大 事 者 ， 不 可 不 先 破 成 败 之 见 。 然 欲 破 此 
见 ， 大 非 易 事 。 必 知 天 下 之 事 ， 无 所 谓 成 ， 无 所 谓 败 ， 参 
透 此 理 而 笃信 之 ， 则 诬 几 矣 。 何 言 乎 无 所 谓 成 ?” 天 下 进化 
之 理 ， 无 有 穷 也 ， 进 一 级 更 有 一 级 ， 透 一 层 更 有 一 层 ， 今 
之 所 谓 文明 大 业者 ， 自 他 日 观 之 ， 或 笑 为 野蛮 ， 不 值 一 钱 
人 锋 。 然 则 所 谓 成 者 果 何 在 乎 ? 使 在 之 业 能 成 于 一 国 ， 而 全 
世界 应 办 之 事 复 无 限 ， 其 不 成 者 正 多 矣 ; 使 吾 之 业 能 成 于 
一 时 ， 而 将 来 世界 应 办 之 事 复 无 限 ， 其 不 成 者 正 多 侨 。 况 
即 以 一 时 一 国 论 之 ， 和 欲求 所 谓 美 满 、 圆 好 、 毫 无 缺憾 者 ， 
终 不 可 得 ， 其 有 缺憾 者 ， 即 其 不 成 者 也 。 盖 世界 之 进化 无 
穷 ， 故 事业 亦 因 之 无 穷 ， 而 人 生 之 年 命 境遇 、 聪 明 才 力 则 
有 穷 。 以 有 穷 者 和 人 于 无 穷 者 ， 而 欲 去 有 成 ， 万 无 是 处 。 何 
言 乎 无 所 谓 败 ? 天 下 之 理 , 不 外 因果 。 不 造 因 则 断 不 能 结 
果 ， 既 造 因 则 无 有 不 结果 ， 而 其 结果 之 迟 速 远近 ， 则 因 其 
内 力 与 外 境 而 生 种 种 差别 。 浅 见 之 徒 ， 偶 然 未 见 其 结果 ， 
因 谓 之 为 败 云 尔 ， 不 知 败 于 此 者 或 成 于 彼 ， 败 于 今 者 或 成 
于 后 ， 败 于 我 者 或 成 于 人 。 尽 一 分 之 心力 ， 必 有 一 分 之 补 
益 ， 故 惟 日 孜孜 ,但 以 造 因 为 事 ， 则 他 日 结果 之 收成 ， 必 
有 不 可 量 者 。 若 二 于 目前 ， 以 为 败 矣 败 作 ,而 不 复 办 事 ， 
则 遂 无 成 之 一 日 而 已 。 故 办 事 者 ， 立 于 不 败 之 地 者 也 ; 不 
办 事 者 ， 立 于 全 败 之 地 者 也 。 苟 通 乎 此 二 理 ， 知 无 所 谓 
成 ， 则 无 希 荔 心 ; 知 无 所 谓 败 ， 则 无 铠 怖 心 。 无 希 公 心 ， 
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无 恺 怖 心 ， 然 后 尽 吾 职 分 之 所 当 为 ， 行 可 良知 所 不 能 自 
已 ， 奋 其 身 以 人 于 世界 中 ， 和 磊磊 落落 ， 独 往 独 来 ， 大 元 夫 
之 志 也 ， 大 丈夫 之 行 也 ! 

日 本 维新 之 首 功 ， 西 乡 乎 ? 木 户 平 ? 大 久保 平 ?日 ， 
唯 唯 否 否 。 伊 藤 平 ? 大 限 平 ! 井上 平 ? 后 藤 乎 ? 板垣 乎 ? 
日 ， 唯 唯 否 否 。 诸 子 皆 以 成 为 成 者 也 。 车 以 败 为 成 者 ， 则 
吉田 松 阴 其 人 是 也 。 吉 田 诸 先辈 造 其 因 ， 而 明治 诸 元 勋 收 
其 果 。 无 因 则 无 果 ， 故 吉田 辈 当 为 功 首 也 。 考 松 阴 生 平谷 
办 之 事 ， 无 一 成 者 ， 初 欲 投 西 舰 逃 海 外 求学 而 不 成 ， 既 和 欲 
纠 志士 入 京都 勤王 而 不 成 ， 既 和 欲 遗 同志 阻 长 藩 东 上 而 不 
成 ， 事 事 为 当道 所 抑 压 ， 座 坐 吏 议 就 玛 ， 时 年 不 过 三 十 ， 
其 败 也 可 谓 至 矣 。 然 松 阴 死 后 ， 举 国志 士 ， 风 起 水 涌 ， 卒 
倾 幕府 ， 成 维新 ， 长 门 藩士 最 有 力 需 ， 皆 松 阴 之 门人 也 。 
吾 所 谓 败 于 今 而 成 于 后 ， 败 于 己 而 成 于 人 ， 正 谓 是 也 。 到 
夫 以 身 任 天 下 事 ， 为 天 下 耳 ， 非 为 身 也 ， 但 有 益 于 天 下 ， 
成 之 何必 自我 ? 必 求 自我 成 之 ， 则 是 为 身 也 ， 非 为 天 下 
也 。 

吉田 松 阴 日 :“ 今 之 号 称 正义 人 ， 观 望 持 重 者 ， 比 比 
皆 是 ， 是 为 最 大 下 策 ; 何如 轻快 捷 速 ,打破 局面， 然后 徐 
图 占 地 布 石 之 为 胜 乎 ?” 又 日 : “十 不 志 道 则 已 ， 苟 志 道 
矣 ,而 鞭 祸 惧 罪 ， 有 所 不 尽 于 言 ， 取 容 当 世 ， 贻 误 将 来 ， 
岂 君 子 学 者 之 所 为 哉 ?” 又 日 “今日 事 机 之 会 ， 朝 去 夕 
来 , 使 有 志 之 士 ， 随 变 喜 把 于 其 间 ， 何 能 有 为 ?” 又 日 : 
“当今 天 下 之 事 ， 有 了 眼 者 皆 见 而 知之 ， 吾 党 为 任 其 重 ， 立 
志 宜 大 ， 不 可 区 区 而 自足 。” 又 日 “生死 离合 ， 人 事 修 
忽 ， 但 不 夺 者 志 ， 不 灭 者 业 ， 天 地 间 可 圭 者 独 是 而 已 。 死 
生 原 是 开交 眼 ， 祸 福 正 如 反覆 手 。 鸣 呼 ! 大 丈夫 之 所 重 ， 
在 彼 不 在 此 也 。” 又 日 :“ 今 世俗 有 一 说 日 ， 时 尚未 至 ， 轻 
动 取 败 ， 何 如 浮 沈 流 俗 ， 免 人 怪 怒 ， 乘 时 一 起 ， 摆 取 功 名 
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耶 ? 当今 所 谓 有 志 之 士 ， 皆 抱 持 此 说 。 抱 持 此 说 者 ， 岂 未 
思 今 上 皇帝 之 宸 忧 乎 ? 记 忧 如 彼 ， 犹 抱 持 此 说 ， 非 士 之 有 
志 者 也 。” 以 上 各 条 ， 吾 愿 以 书 诸 绅 ， 亦 愿 我 同志 以 书 诸 
绅 。 

读 松 阴 之 集 ， 然 后 知 日 本 有 今日 之 维新 者 ， 盖 非 偶然 
烽 。 老 子 日 :“ 不 为 天 下 先 。” 盖 为 天 下 先 者 ， 未 有 不 败 者 
也 。 然 天 下 人 人 和 丝 占 败 而 习 先 ， 天 下 遂 以 腐 坏 不 可 收拾 。 
吉田 松 阴 之 流 ， 先 天 下 以 自 取 败 者 也 。 天 下 之 事 ， 往 往 有 
数 百 年 梦想 不 及 者 ， 忽 下 一 人 倡 之 ， 数 人 和 之 ， 不 数 年 而 
遍 于 天 下 下 。 苟 无 此 倡 之 之 一 人 ， 则 或 沈 埋 隐伏 ， 更 历数 
十 年 、 数 百年 而 不 出 现 ， 石 沈 大 海 ， 云 散 太 虚 而 已 。 然 后 
叹 老 氏 之 学 之 毒 天 下 ， 未 有 艾 也 。 

(1899 年 9 月 5 日 《 清 议 报 》 第 二 十 六 册 ) 
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文 野 三 界 之 别 


泰西 学 者 ， 分 世界 人 类 为 三 级 : 一 日 鹿野 之 人 ， 二 加 
半 开 之 人 ， 三 日 文明 之 人 。 其 在 《春秋 》 之 义 ， 则 谓 之 据 
乱世 ， 升 平 世 ， 太 平 世 。 皆 有 阶级 ， 顺 序 而 升 ， 此 进化 之 
公理 ， 而 世界 人 民 所 公认 也 。 其 轨 度 与 事实 ， 有 确 然 不 可 
假借 者 ， 今 略 肪 列 之 如 下 : 

第 一 ， 居 无 常 处 ， 食 无 常 品 ; 逐 便利 而 成 群 ， 利 尽 则 
和 轨 散 去 ; 昌 能 个 渔 以 充 衣 食 ， 而 不 知 器 械 之 用 ; 虽 有 文 
字 ， 而 不 知 学 问 ; 常 旦 天 灾 ， 蔓 天 幸 ， 坐 待 偶然 之 祸 福 ; 
仰 仗 人 为 之 恩 威 ， 而 不 能 操 其 主权 于 已 身 。 如 是 者 ， 谓 之 
蛮 野 之 人 。 

第 二 ， 农 业 大 开 ， 衣 食 颇 具 ; 建 邦 设 都 ， 自 外 形 观 
之 ， 虽 已 成 为 一 国 ， 然 观 其 内 ， 实 则 不 完备 者 项 多 ; 文学 
昌盛 ， 而 务实 学 者 少 ; 其 于 交际 也 ， 猜 疑 之 心 虽 甚 深 ， 及 
谈 事物 之 理 ， 则 不 能 发 疑 以 求 真 是 ; 摸 拟 之 细 工 虽 巧 ， 而 
创造 之 能 力 其 乏 ， 知 修 旧 而 不 知 改 旧 ; 交际 虽 有 规则 ， 而 
其 所 谓 规则 者 ， 和 缘由 习惯 而 成 。 如 是 者 ， 谓 之 半 开 之 人 。 

第 三 ， 范 围 天 地 间 种 种 事物 于 规则 之 内 ， 而 以 己 身 入 
其 中 以 鼓 铸 之 ; 其 风气 随时 变易 ， 而 不 惑 溺 于 旧 俗 所 习 
惯 ; 能 自治 其 身 ， 而 不 仰 仗 他 人 之 恩 威 ; 自修 德行 ， 自 辟 
智慧 ， 而 不 以 古 为 了 上限， 不 以 今 自 画 ; 不 安 小 就 ， 而 常 谋 未 
来 之 大 成 ， 有 进而 无 退 ， 有 升 而 无 降 ; 学 问 之 道 ， 不 尚 虚 
谈 ， 而 以 创 辟 新 法 为 尚 ) 工商 之 业 ， 日 求 扩 充 ， 使 一 切 人 
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和 皆 进 幸福 。 如 是 者 ， 谓 之 文明 之 人 。 

论 世 界 文 野 阶级 之 分 ， 大 略 可 以 此 为 定点 。 我 国民 试 
一 反观 ,看 中 国 于 此 三 者 之 中 居 何 等 乎 ? 可 以 睦 然 而 兴 
余 ! 

国之 治 乱 ， 常 与 其 文 野 之 度 相 比例 ， 而 文 野 之 分 ， 恒 
以 国 中 全 部 之 人 为 定 断 ， 非 一 二 人 之 力 所 能 强 夺 而 假借 
也 。 故 西 儒 云 : 国家 之 政事 ， 辟 之 则 寒暑 表 也 ; 民间 之 风 
气 ， 辟 之 则 犹 空气 也 。 空 气 之 燥 湿 冷 热 ， 而 表 之 升降 随 
之 ， 丝 毫 不 容 假借 。 故 民智 、 民 力 、 民 德 不 进 者 ， 虽 有 英 
仁之 君 相 ， 行 一 时 之 善政 ， 移 时 而 扫地 以 尽 侨 。 如 以 沸水 
浸 表 ， 虽 或 又 升 ， 及 水 冷 而 表 内 之 度 仍 降 至 与 空气 之 度 相 
等 。 此 至 浅 之 理 ， 而 一 定之 例 也 。 故 善治 国 者 ， 必 先进 化 
其 民 ， 非 有 备 的 斯 鸠 〈 法 国人 ， 著 《万 法 精 理 》 一 书 ， 言 
君主 、 民 主 、 君 民 共 主 三 种 政体 之 得 失 )、 卢 梭 (法 国人 ， 
著 《 民 约 论 》»〉， 言 国家 乃 由 民间 回 约 而 成 者 )， 则 法 国 不 能 
成 革命 之 功 ; 非 有 亚 丹 :斯 密 之 徒 (英国 人， 为 资 生 学 之 
鼻祖 )， 则 英国 不 能 行 平 税 之 政 。 故 日 : 英雄 之 能 事 在 造 
时 势 而 已 。 

(1899 年 9 月 15 日 《 清 议 报 》 第 二 十 七 册 ) 
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英雄 与 时 势 


或 云 英雄 造 时 势 ， 或 云 时 势 造 英雄 ， 此 二 语 皆 名 言 
也 。 为 前 之 说 者 日 : 英雄 者 ， 人 间 世 之 造物 主 也 。 人 间 世 
之 大 事业 ， 皆 英雄 心中 所 列 蓄 而 发 现 者 ， 虽 谓 世 界 之 历 
史 ， 即 英雄 之 传记 ， 殉 无 不 可 也 。 故 有 路 得 ， 然 后 有 新 
教 ; 有 哥 仑 布 ， 然 后 有 新 洲 ; 有 华盛顿 ， 然 后 有 美国 独 
立 ; 有 你 士 麦 ， 然 后 有 德国 联邦 。 为 后 之 说 者 日 : 英雄 
者 ， 乘 时 者 也 ， 非 能 造 时 者 也 。 人 群 之 所 渐 涡 、 积 累 、 旁 
薄 、 蕴 蓄 ， 既 已 持 满 而 将 发 ， 于 斯 时 也 ， 自 能 孕育 英雄 ， 
以 承 其 乏 。 故 英雄 虽 有 利益 及 于 人 群 ， 要 不 过 以 其 所 受 于 
人 群 之 利益 而 还 付 之 耳 。 故 使 路 得 非 生 于 十 六 世纪 ( 西 人 
以 耶 酥 纪年 一 百年 为 一 世纪 )， 而 生 于 第 十 世纪 ， 或 不 能 
成 改革 宗教 之 功 ; 使 十 六 世纪 即 无 路 得 ， 亦 必 有 他 人 起 而 
改革 之 者 。 其 他 之 实例 亦 然 ， 虽 无 歌 白 尼 ， 地 动 之 说 终 必 
行 于 世 ; 虽 无 哥 仑 布 ， 美 洲 新 世界 终 必 出 现 。 

余 谓 两 说 缘 是 也 。 英 雄 固 能 造 时 势 ， 时 势 亦 能 造 英 
雄 ， 英 雄 与 时 势 ， 二 者 如 形 影 之 相 随 ， 未 尝 少 离 。 既 有 英 
雄 ， 必 有 时 势 ; 既 有 时 势 ， 必 有 英雄 。 鸣 呼 , 今日 禹 域 之 
厄运 ， 亦 已 极 侨 ! 地 球 之 杀气 ， 亦 已 深 侨 ! 重子 不 云 乎 : 
“以 其 数 则 过 矣 ， 以 其 时 考 之 则 可 矣 。” 斯 力 举 天 下 疙 首 企 
足 喝 喝 需 望 英雄 之 时 也 。 二 三 豪 俊 为 时 出 ， 整 顿 乾 坤 济 时 
了 。 我 同志 ， 我 少年 ， 其 可 自 菲 薄 乎 ? 

意大利 当 罗 马 久 亡 ， 教 皇 独 披 ， 奥 国 干 水 ， 败 炭 不 可 
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终日 之 时 ， 而 始 有 嘉 富 尔 ; 普鲁士 当日 耳 曼 列国 散漫 积 
弱 ， 见 制 法 人 ， 国 体 全 失 之 时 ， 而 始 有 像 士 麦 ; 美利坚 当 
受 英 压 制 ， 民 不 聊 生 之 时 ， 而 始 有 华盛顿 。 然 则 ， 人 特 患 
不 英 不 雄 耳 ， 果 为 英雄 ， 则 时 势 之 艰难 危险 何 有 下 ? 暴 雷 
烈风 ， 群 乌 如 翼 尺 惧 ， 而 蛟龙 乘 之 飞行 绝迹 焉 ; 惊 涛 骇 
浪 ， 修 鱼 失 所 错 收 ， 而 鲸 鲁 御 之 一 徙 千里 需 。 故 英雄 之 能 
事 ， 以 用 时 势 为 起 点 ， 以 造 时 势 为 究竟 。 英 雄 与 时 势 ， 互 
相 为 因 ， 互 相 为 果 ， 造 因 不 断 ， 斯 结果 不 断 。 

(1899 年 9 月 15 日 《 清 议 报 》 第 二 十 七 册 ) 
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人 之 生 也 ， 与 忧患 俱 来 ， 荀 不 尔 ， 则 从 十 圣 哲 ， 可 以 
不 出 世 矣 。 种 种 烦恼 皆 为 我 练 心 之 助 ; 种 种 和 危险， 篆 为 我 
练 胆 之 助 ; 随处 此 我 之 学 校 也 。 我 正 患 无 就 学 之 地 ， 而 时 
时 有 此 天 造 地 设 之 学 堂 以 饥 之 ， 不 亦 幸 乎 ! 我 辈 遇 烦恼 遇 
危险 时 ， 作 如 是 观 ， 未 有 不 酒 然 自 得 者 。 
凡 办 事 必 有 阻力 。 其 事 小 者 ， 其 阻力 亦 小 ; 其 事 仿 
大 ， 其 阻力 亦 愈 大 。 阻 力 者 乃 由 天 然 ， 非 由 人 事 也 。 玫 我 
辈 惟 当 察 阻力 之 来 而 排 之 ,不 可 辟 阻 力 之 来 而 避 之 。 辟 之 
江河 ， 寺 里 入 海 ， 曲 折 奔 赴 ， 过 有 沙 石 则 挟 之 而 下 ， 过 有 
山陵 则 绕 越 而 行 ， 要 之 必 以 至 海 为 究竟 。 办 事 遇 阻力 者 ， 
当 作 如 是 观 ， 至 诚 所 感 ， 金 石 为 开 ， 何 阻力 之 有 玛 ! 苟 是 
而 避 之 ， 则 终 无 一 事 可 办 而 已 。 何 也 ? 天 下 固 无 无 阻力 之 
事 也 。 
(1899 年 9 月 15 日 《 清 议 报 》 第 二 十 七 册 ) 
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十 种 德 性 相反 相 成 义 


《中 庸 》 昌 : “万物 并 育 而 不 相 害 ， 道 并 行 而 不 相悖 。” 
大 哉 言 乎 ! 野蛮 时 代 所 谓 道德 者 ， 其 则 趣 其 简单 而 常 不 相 
容 ; 文明 时 代 所 谓 道 德 者 ， 其 性 质 其 繁杂 而 各 呈 其 用 。 而 
下 人 所 最 当 研 究 而 受用 者 ， 则 凡 百 之 道德 ， 皆 有 一 种 妙 
相 ， 即 自 形 质 上 观 之 ， 划 然 立 于 反对 之 两 端 ; 自 精 神 上 观 
之 ， 纯 然 出 于 同体 之 一 贯 者 。 璧 之 数学 ， 有 正 必 有 负 ; 辟 
之 电学 ， 有 阴 必 有 阳 ; 壁 之 冷 热 两 暗潮 ， 互 冲 而 互 调 ; 辟 
之 轻重 两 空气 ， 相 薄 而 相 剂 。 善 学 道 者 ， 能 备 其 繁杂 之 性 
质 而 利用 之 ， 如 佛 说 华 严 宗 所 谓 相 是 无 碍 、 相 入 无 碍 。 苟 
有 得 于 是 ， 则 以 之 独善其身 而 一 身 善 ， 以 之 兼 善 天 下 而 天 
下 善 。 

朱子 日 :“ 教 学 者 如 扶 醉 人 ， 扶 得 东 来 西 又 倒 。” 凡 我 
辈 有 志 于 自治 ， 有 志 于 觉 天 下 者 ， 不 可 不 重 念 此 言 也 。 天 
下 固有 绝 好 之 义理 ， 绝 好 之 名 目 ， 而 提倡 之 者 不 得 其 法 ， 
遂 以 成 绝 大 之 流 星 者 。 流 浆 犹 可 言 也 ， 而 因此 流 次 之 故 ， 
遂 使 流 俗人 口 实 之 ， 以 此 义理 、 此 和 名目 为 诉 病 ;， 即 热诚 达 
识 之 士 ， 亦 或 疑 其 害 多 利 少 而 不 敢 复 道 。 则 其 于 公理 之 流 
行 ， 反 生 阻力 ， 而 文明 进化 之 机 ， 为 之 大 室 ， 庄子 日 : 
“其 作 始 也 简 ， 其 将 毕 也 巨 。” 可 不 惯 和 平 ? 可 不 慎 乎 ? 故我 
辈 讨论 公理 ， 必 当 平 其 心 ， 公 其 量 ， 不 可 徇 俗 以 自 画 ， 不 
可 惊 世 以 自 喜 。 徇 俗 以 自 画 ， 是 谓 奴 性 ; 惊 世 以 自 喜 ， 是 
谓 客气 。 
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吾 今 者 以 读书 思索 之 所 得 ， 觉 有 十 种 德 性 ， 其 形 质 相 
反 ， 其 精神 相 成 ， 而 为 凡人 类 所 当 具 有 ， 缺 一 不 可 者 。 今 
试 分 别论 之 : 


其 一 ”独立 与 合群 


独立 者 何 ? 不 倚赖 他 力 ， 而 常 昂 然 独 往 独 来 于 世界 者 
也 。《 中 良 》 所 谓 “ 中 立 而 不 倚 ”， 是 其 义 也 。 人 之 所 以 异 
于 禽兽 者 以 此 ， 文 明 人 所 以 异 于 野 亦 者 以 此 。 吾 中 国 所 以 
不 成 为 独立 国 者 ， 以 国民 乏 独 立 之 德 而 已 。 言 学 问 则 倚赖 
古人 ， 言 政 术 则 倚赖 外 国 。 官 吏 倚赖 君主 ,: 君主 倚赖 官 
更。 百姓 倚赖 政府 ,政府 倚赖 百姓 。 乃 至 一 国之 人 ， 各 各 
放弃 其 责任 ， 而 惟 倚赖 之 是 务 。 究 其 极 也 ， 实 则 无 一 人 之 
可 倚赖 者 。 壁 犹 群 盲 侧 行 ， 甲 扶 乙 肩 ， 乙 牵 丙 衬 ， 究 其 极 
也 ， 实 不 过 盲 者 依赖 讶 者。 一 国 腐 败 ， 皆 根 于 是 。 故 今日 
救治 之 策 ， 惟 有 提倡 独立 。 人 人 各 断绝 倚赖 ， 如 孤军 陷 重 
围 ， 以 人 自 为 战 之 心 ， 作 背 城 借 一 之 举 ， 庶 可 以 扫 拔 已 往 
数 千 年 奴 性 之 壁垒 ， 可 以 脱离 此 后 四 百 兆 奴 种 之 沈 沦 。 今 
世 之 言 独立 者 ， 或 日 “ 拒 列强 之 干涉 而 独立 ”， 或 日 “ 脱 
满洲 之 上 甘 思 e 而 独立 ”; 在 以 为 不 患 中 国 不 为 独立 之 国 ， 特 
患 中 国 今 无 独立 之 民 。 故 今日 欲 言 独立 ， 当 先 言 个 人 之 独 
立 ， 乃 能 言 全 体 之 独立 ; 先 言 道德 上 之 独立 ， 力 能 言 形势 
上 之 独立 。 危 截 微 哉 ! 独立 之 在 我 国平 ? 

合群 去 者， 合 多 数 之 独 而 成 群 也 。 以 物 竞 天 择 之 公理 
衡 之 ， 则 其 合群 之 力 愈 坚 而 大 者 ， 愈 能 占 优 胜 权 于 世界 
上 ， 此 稍 学 哲理 者 所 能 知 也 。 吾 中 国 谓 之 为 无 群 平 ?和 披 固 
庞 然 四 百 光 人， 经 数 千 年 聚 族 而 居 者 也 。 不 宁 惟 是 ， 其 地 
方 自治 之 发 达 颇 早 ， 各 省 中 所 含 小 群 无 数 也 ; 同业 联盟 之 
组 织 颇 密 ， 四 民 中 所 含 小 群 无 数 也 。 然 终 不 免 一 盘 散 沙 之 
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请 者 ， 则 以 无 合群 之 德 故 也 。 合 群 之 德 者 ， 以 一 身 对 于 一 
群 ， 常 上 表 纳 身 而 就 群 ; 以 小 群 对 于 大 群 ， 常 肯 纳 小 群 而 就 
大 群 。 夫 然后 能 合 内 部 固有 之 群 ， 以 敌 外 部 来 侵 之 群 。 疙 
我 中 国之 现状 ， 则 有 异 于 是 侨 。 彼 不 识 群 义 者 不 必 论 ， 即 
有 号 称 求 新 之 士 ， 日 日 以 合群 呼号 于 天 下 ， 而 甲 地 设 一 
会 ， 乙 徒 立 一 党 ， 始 也 互相 轻 ， 继 也 互相 妒 ， 终 也 互相 
残 。 其 力 薄 者 ， 旋 起 旋 灭 ， 等 于 无 有 ; 其 力 强 者 ， 且 将 酿 
成 内 这 ， 为 世道 忧 。 此 其 故 ， 亦 非 尽 出 于 各 人 之 私心 硕 ， 
六 国民 未 有 合群 之 德 ， 欲 集 无 数 之 不 能 群 者 强 命 为 群 ， 有 
其 形 质 ， 无 其 精神 也 。 故 今日 吾 辈 所 最 当 讲 求 者 ， 在 养 群 
德 之 一 事 。 

独 与 群 ， 对 待 之 名 词 也 。 人 人 断绝 倚赖 ， 是 倚 群 考 力 
可 耻 ? 常 纳 身 而 就 群 ， 是 主 独 无 用 可 闭 ? 以 此 间隙 ， 遂 有 
误解 者 与 托 名 者 之 二 派出 奏 。 其 老 朽 腐败 者 ， 以 和 光 同 尘 
为 合群 之 不 二 法 门 ， 驯 至 尽 弃 其 独立 ， 效 然 以 媚 于 志 ; 其 
年 少 气 锐 者 ， 避 奴隶 之 徽号 ， 乃 专 以 尽 排 信 华 、 惟 我 独 尊 
为 主义 。 由 前 之 说 ， 是 合群 为 独立 之 贼 ; 由 后 之 说 ， 是 独 
立 为 合群 之 贼 。 若 是 乎 两 者 之 终 不 能 并 存 也 。 今 我 右 所 量 
当 说 明 者 有 二 语 ， 日 独立 之 反面 ,依赖 也 ， 非 合群 也 ; 合 
群 之 反面 ， 营 私 也 ， 非 独立 也 。 虽 人 自 为 战 ， 而 军令 自 联 
络 而 整齐 ， 不 过 以 独 而 扶 其 群 云 尔 ; 虽 全 机 和 运动， 而 轮轴 
自分 劳 而 赴 节 ， 不 过 以 群 而 扶 其 独 云 尔 。 苟 明 此 义 ， 则 无 
所 容 其 托 ， 亦 不 必用 其 避 。 辟 之 物质 然 ， 合 无 数 “ 阿 电 ” 
而 成 一 体 ， 合 群 之 义 也 ; 每 一 “ 阿 屯 ”中 ， 和 皆 具 有 本 体 所 
含 原 质 之 全 分 ， 独 立 之 义 也 。 若 是 者 ， 谓 之 合群 之 独立 。 


其 二 自由 与 制裁 


自由 者 ， 权 利之 表 证 也 。 凡 人 所 以 为 人 者 有 二 大 要 
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件 ， 一 日 生命 ， 二 日 权利 。 二 者 缺 一 ， 时 力 非 人 。 故 自由 
者 ， 亦 精神 界 之 生命 也 。 文 明 国 民 每 不 惜 搓 多少 形 质 界 之 
生命 ， 以 易 此 精神 界 之 生命 ， 为 其 重 也 。 我 中 国 谓 其 无 自 
由 乎 ? 则 交通 之 自由 ， 官 吏 不 禁 也 ; 住 居 行 动 之 自由 ， 官 
吏 不 禁 也 ; 置 管 产业 之 自由 ， 官 吏 不 禁 也 ; 信教 之 自由 ， 
官吏 不 禁 也 ; 书信 秘密 之 自由 ， 官 更 不 禁 也 ; 集会 、 言 论 
之 自由 ， 官 吏 不 禁 也 。 ( 近 虽 禁 其 一 部 分 ， 然 比 之 前 世纪 
法 、 普 、 奥 等 国 相去 远 甚 。) 凡 各 国 宪 法 所 定形 式 上 之 自 
由 ， 几 皆 有 之 。 虽 然 ， 吾 不 敢 谓 之 为 自由 者 何 也 ? 有 自由 
之 俗 ， 而 无 自由 之 德 也 。 自 由 之 德 者 ， 非 他 人 所 能 予 夺 ， 
乃 我 自得 之 而 自 享 之 者 也 。 故 文明 国之 得 享用 自由 也 ， 其 
权 非 操 诸 官吏 ， 而 常 采 诸 国民 。 中 国 则 不 然 ， 今 所 以 幸 得 
此 习俗 之 自由 者 ， 屠 官吏 之 不 禁 耳 ， 一 旦 有 禁 之 者 ， 则 其 
自由 可 以 忽 消 灭 而 无 复 踪 影 。 而 官吏 之 所 以 不 禁 者 ， 亦 非 
专 重 人 权 而 不 敢 禁 也 ， 不 过 其 政 术 拙劣 ， 其 事务 废 凶 ， 无 
暇 及 此 云 耳 。 官 更 无 日 不 可 以 禁 ， 自 由 无 日 不 可 以 亡 ， 若 
是 者 谓 之 奴隶 之 自由 。 若 夫 思 想 自 由 ， 为 凡 百 自由 之 母 
者 ， 则 政府 不 禁 之 ， 而 社会 自 禁 之 。 以 故 吾 中 国 四 万 万 
人 ， 无 一 可 称 完 人 者 ， 以 其 仅 有 形 质 界 之 生命 ， 而 无 精神 
界 之 生命 也 。 故 今日 欲 救 精神 界 之 中 国 ， 舍 自由 美德 外 ， 
其 道 无 由 ! 

制裁 云 者 ， 自 由 之 对 待 也 。 有 制裁 之 主体 ， 则 必 有 服 
从 之 客体 。 既 日 服 从 ， 尚 得 为 有 自由 乎 ? 顾 吾 尝 观 万 国之 
成 例 ， 凡 最 尊 自 由 权 之 民族 ， 恒 即 为 最 富 于 制裁 力 之 民 
族 。 其 故 何 哉 ? 自由 之 公 例 日 “人 人 自由 ,而 以 不 侵 人 
之 自由 为 界 。” 制 裁 者 ， 制 此 界 也 ; 服从 者 ， 服 此 界 也 。 
故 真 自由 之 国民 ， 其 常 要 服从 之 点 有 三 : 一 日 服从 公理 ， 
二 日 服从 本 群 所 自 定之 法 律 ， 三 日 服从 多 数 之 决议 。 是 故 
文明 人 最 自由 ,野蛮 人 亦 最 自由 ， 自 由 等 也 ,而 文 野 之 
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别 ， 全 在 其 有 制裁 力 与 否 。 无 制裁 之 自由 ， 群 之 贼 也 ; 有 
制裁 之 自由 ， 群 之 宝 也 。 童 子 未 及 年 ， 不 许 享有 自由 权 
者 ， 为 其 不 能 自治 也 ， 无 制裁 也 。 国 民 亦 然 ， 苟 欲 享 有 完 
全 之 自由 权 ， 不 可 不 先 组 织 巩固 之 自治 制 。 而 文明 程度 人意 
高 者 ， 其 法 律 常 愈 繁 密 ， 而 其 服从 法 律 之 义务 亦 常 愈 严 
整 ， 几 于 见 有 制裁 不 见 有 自由 。 而 不 知 其 一 群 之 中 ， 无 一 
能 侵 他 人 自由 之 人 ， 即 无 一 被 人 侵 我 自由 之 人 ， 是 乃 所 请 
真 自由 也 。 不 然 者 ， 亡 窃 一 二 口头 祥 语 ， 暴 记 盗 瞧 ， 不 服 
公 律 ， 不 顾 公 益 ， 而 漫 然 号 于 众 日 : “在 自由 也 。” 则 自由 
之 祸 ， 将 烈 于 洪水 猛兽 矣 。 昔 美国 一 度 建设 共和 政体 ， 其 
基础 遂 确 平 不 拔 ， 日 益 发 达 ， 继 长 增高 ， 以 迄今 日 ; 法 国 
则 自 一 七 八 九 年 大 革命 以 后 ， 君 民 两 党 ， 互 起 互 仆 ， 垂 半 
世纪 余 ， 而 至 今 民权 之 盛 犹 不 及 英美 者 ， 则 法 兰 西 民族 之 
制裁 力 ， 远 出 英吉 利 民族 之 下 故 也 。 然 则 自治 之 德 不 备 ， 
而 徒 漫 言 自 由 ,是 将 欲 急 之 ， 反 以 缓 之 ; 将 欲 利 之 , 反 以 
害 之 也 。 故 自由 与 制裁 二 者 ， 不 惟 不 相悖 而 已 ， 又 乃 相 待 
而 成 ， 不 可 须 奥 离 。 言 自由 主义 者 ,不 可 不 于 此 三 致意 
也 。 


其 三 ”自信 与 虚心 


自信 力 者 ， 成 就 大 业 之 原 也 。 西 上 哲 有 言 日 : “凡人 和 皆 
立 于 所 和 欲 立 之 地 ， 是 故 欲 为 豪杰 ， 则 豪杰 矣 ; 欲 为 奴隶 ， 
则 妈 妹 锋 。” 孟 子 晶 : “ 自 谓 不 能 者 ， 自 贼 者 也 。” 了 又 日 : 
“ 自 暴 者 不 可 与 有 言 也 ， 自 弃 者 不 可 与 有 为 也 。” 天 下 人 固 
有 识 想 与 议论 过 绝 寻 常 ， 而 所 行事 不 能 有 益 于 大 局 者 ， 必 
其 自信 力 不 足 者 也 。 有 初时 持 一 宗旨 ， 任 一 事业 ， 及 为 外 
界 毁 誉 之 所 刺激 ， 或 半途 变更 废止 ， 不 能 达 其 目的 地 者 ， 
必 其 自信 力 不 足 者 也 。 居 今日 之 中 国 ， 上 之 不 可 不 冲破 二 
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千年 顽 雇 之 学 理 ， 内 之 不 可 不 订 战 四 百 兆 群 讶 之 习俗 ， 外 
之 不 可 不 对 抗 五 洲 万 国 猛 烈 侵略 、 温 柔 笼 络 之 方 策 ， 非 有 
绝 大 之 气 折 ， 绝 大 之 胆量 ， 何 能 于 此 四 面 楚 歌 中 ， 打 开 一 
条 血路 ， 以 导 我 国民 于 新 世界 者 乎 ? 伊 尹 日 : “余天 民 之 
先觉 者 也 ， 余 将 以 斯 道 觉 斯 民 也 ， 非 余 觉 之 而 谁 也 ?” 备 
子 上 日 :“ 夫 天 未 欲 平 治 天 下 也 ， 如 欲 平 治 天 下 ， 当 今 之 世 ， 
舍 我 其 谁 也 ?” 抑 何其 言 之 大 而 夸 软 ， 自 信和 则 然 耳 ! 故我 
国民 而 自 以 为 国 权 不 能 保 ， 斯 不 能 保 侨 ; 若 人 人 以 自信 力 
葛 定 国 权 ， 强 邻 就 得 而 侮 之 ?” 国民 而 自 以 为 民权 不 能 兴 ， 
斯 不 能 兴 矣 ; 车 人 人 以 自信 力 夺 争 民 权 ， 民 贼 训 得 而 压 
之 ? 而 欲求 国民 全 体 之 信 力 ， 必 先 自 志士 仁 人 之 自信 力 
始 ! 

或 问 日 : 吾 见 有 瑞 钢 之 辈 ， 抱 持 中 国 一 二 经 典 古 义 ， 
谓 可 以 接 斥 外 国 陵 夕 全球 者 ， 若 是 者 非 其 自信 力 乎 ? 看 见 
有 少年 学 子 ， 扩 拾 一 二 新 理 新 说 ， 遂 自 以 为 足 ， 废 学 高 
谈 ， 目 空 一切 者 ， 若 是 者 非 其 自信 力 乎 ?由 前 之 说 ， 则 中 
国人 中 富 于 自信 力 者 ， 莫 如 端 王 、 刚 锅 ; 由 后 之 说 ， 则 如 
格 兰 斯 顿 之 者 而 向 学 ， 奈 端 之 自视 饮 然 ， 非 其 自信 力 之 有 
不 足 乎 ? 日 : 亚 ， 是 何 言 软 ! 自信 与 虚心 ， 相 反而 相 成 者 
也 。 人 之 能 有 自信 力 者 ， 必 其 气象 阔 大 ， 其 胆识 雄 远 ， 既 
注定 一 目的 地 ， 则 必 求 贯 达 之 而 后 已 。 而 当 其 始 之 求 此 目 
的 地 也 ， 必 校 群 长 以 择 之 ; 其 继 之 行 此 目的 地 也 ， 必 集群 
力 以 图 之 。 故 愈 自 重 者 愈 不 敢 轻 薄 天 下 人 ， 愈 坚忍 者 愈 不 
敢 易 视 天 下 事 。 海 纳 百 川 ， 任 重 致远 ， 殉 其 势 所 必然 也 。 
彼 故 见 自封 、 一 得 自 喜 者 ， 是 表明 其 器 小 易 盘 之 迹 于 天 
下 。 如 河 伯 之 见 海 若 ， 终 必 望 洋 而 气 诅 ; 如 辽 承 之 到 河 
东 ， 俯 乃 怀 民 而 不 前 ; 未 见 其 自信 力 之 能 全 始 全 终 者 也 。 
故 自 信和 与 骄傲 异 : 自信 者 常 沈 著 ， 而 骄傲 者 常 浮 扬 ; 自信 
者 在 主权 ， 而 骄傲 者 在 客气 。 故 豪杰 之 士 ， 其 取 于 人 者 ， 
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常 以 三 人 行 必 有 我 师 为 心 ; 其 立 于 已 者 ， 常 以 百世 俊 圣 而 
不 惑 为 鸟 。 夫 是 之 谓 虚 心 之 自信 。 


其 四 利己 与 爱 他 


为 我 也 ， 利己 也 ， 私 也 ， 中 国 古 义 以 为 恶 德 者 也 。 是 
果 恶 德 乎 ? 日 : 恶 ， 是 何 言 ! 天 下 之 道德 法 律 ， 未 有 不 自 
利己 而 立 者 也 。 对 于 禽兽 而 倡 自 贵 知 类 之 义 ， 则 利己 而 
已 ， 而 人 类 之 所 以 能 主宰 世界 者 赖 是 丰 ; 对 于 他 族 而 倡 爱 
国保 种 之 义 ， 则 利己 而 已 ， 而 国民 之 所 以 能 进步 繁荣 者 赖 
是 需 。 故 人 而 无 利 已 之 思想 者 ， 则 必 放 弃 其 权利 ， 弛 掷 其 
责任 ， 而 终 至 于 无 以 自立 。 彼 芸芸 万 类 ， 平 等 竞 存 于 天 演 
界 中 ， 其 能 利 已 者 必 优 而 胜 ， 其 不 能 利己 者 必 劣 而 败 ， 此 
实 有 生 之 公 例 矣 。 西 语 日 : “天 助 自助 者 。” 故 生 人 之 大 
患 ， 莫 其 于 不 自助 而 望 人 之 助 我 ， 不 自 利 而 欲 人 之 利 我 。 
夫 既 谓 人 矣 ， 则 安 有 肯 助 我 而 利 我 者 乎 ? 又 安 有 能 助 我 而 
利 我 者 乎 ? 国 不 自强 而 望 列 国之 为 我 保全 ， 民 不 自治 而 望 
君 相 之 为 我 兴 革 ， 若 是 者 ， 皆 缺 利 己 之 德 而 已 。 昔 中国 杨 
朱 以 “为 我 ” 立 教 ,日 :“ 人 人 不 拔 一 毫 ， 人 人 不 利 天 下 ， 
天 下 治 疾 。” 吾 昔 甚 疑 其 言 ， 甚 亚 其 言 ， 及 解 英 德 诸 国 哲 
学 大 家 之 书 ， 其 所 标 名 义 与 杨 朱 吻合 者 ， 不 一 而 足 ; 而 其 
理论 之 完备 ， 实 有 足以 助人 群 之 发 达 ， 进 国民 之 文明 者 。 
盖 西 国政 治之 基础 ， 在 于 民权 ， 而 民权 之 巩固 ， 由 于 国民 
竞争 权利 ， 寸 步 不 肯 稍 让 ， 即 以 人 人 不 拨 一 毫 之 心 以 自 利 
者 利 天 下 。 观 于 此 ， 然 后 知 中 国人 号 称 利 己 心 重 者 ， 实 则 
非 真 利己 也 。 区 其 真 利己 ， 何 以 他 人 和 剥夺 已 之 权利 ， 握 制 
已 之 生命 ， 而 恬 然 安之 ， 恬 然 让 之 ， 曾 不 以 为 意 也 ? 故 今 
日 不 独 发 明 墨 翟 之 学 足以 救 中 国 ， 即 发 明 杨 朱 之 学 亦 足 以 
救 中 国 。 
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间 者 日 : 然则 爱 他 之 义 ， 可 以 吐 奔 乎 ? 日 : 是 不 然 。 
利己 心 与 爱 他 心 ， 一 而 非 二 者 也 。 近 世 哲 学 家 ， 谓 人 类 皆 
有 两 种 爱 已 心 : 一 本 来 之 爱 己 心 ， 二 变相 之 爱 己 心 。 变 相 
之 爱 已 心 者 ， 即 爱 他 心 是 也 。 凡 人 不 能 以 一 身 而 独立 于 世 
界 也 ， 于 是 竹 有 和 群 。 其 处 于 一 群 之 中 而 与 传 但 共 营 生存 
也 ， 势 不 能 独 享 利益 而 不 顾 侍 侣 之 有 害 与 否 ， 苟 或 尔 尔 ， 
则 己 之 利 未 见 而 害 先 睹 侨 。 故 善 能 利己 者 ， 必 先 利 其 群 ， 
而 后 已 之 利 亦 从 而 进 奏 。 以 一 家 论 ， 则 我 之 家 兴 ， 我 必 蒙 
其 福 ， 我 之 家 替 ， 我 必 受 其 祸 ; 以 一 国 论 ， 则 国之 强 也 ， 
生长 于 其 国 者 疾 不 强 ， 国 之 亡 也 ， 生 长 于 其 国 者 峰 不 亡 : 
故 真 能 爱 己 者 ， 不 得 不 推 此 心 以 爱 家 、 爱 国 ， 不 得 不 推 此 
心 以 爱 家 人 、 爱 国人 ， 于 是 乎 爱 他 之 义 生 需 。 凡 所 以 爱 他 
者 ， 亦 为 我 而 已 ， 故 苟 深 明 二 者 之 异 名 同 源 ， 固 不 必 侈 谈 
“ 兼 爱 ”以 为 名 高 ， 亦 不 必 讳 言 “ 为 我 ”以 自 欺 蔽 。 但 使 
举 利己 之 实 ， 自 然 成 为 爱 他 之 行 ; 充 爱 他 之 量 ， 自 然 能 收 
利己 之 效 。 


其 五 ”破坏 与 成 立 


破坏 亦 可 谓 之 德 乎 ?破坏 犹 药 也 。 药 所 以 治 病 ， 无 病 
而 药 ， 则 药 之 害 莫 大 ; 有 病 而 药 ， 则 药 之 功 莫 大 。 故 论 药 
者 ， 不 能 泛 论 其 性 之 良和 否 ， 而 必 以 其 病 之 有 无 与 病 药 二 者 
相应 与 否 ， 提 而 并 论 ， 然 后 药性 可 得 而 言 需 。 和 破坏 本 非 德 
也 ， 而 无 如 往 古 来 今 之 世界 ， 其 蒙 垢 积 污 之 时 常 多 ， 非 时 
时 摧 陷 廓 清 之 ， 则 不 足以 进步 ， 于 是 而 破坏 之 效力 显 需 。 
今日 之 中 国 ， 又 积 数 千年 之 沈 疝 ， 合 四 百 兆 之 瘤 疾 ， 盘 路 
襄 育 ， 命 在 旦 夕 者 也 。 非 去 其 病 ， 则 一 切 调 摄 、 滋 补 、 荣 
卫 之 术 ， 皆 无 所 用 。 故 破坏 之 药 ， 遂 成 为 今日 第 一 要 件 ， 
遂 成 为 今日 第 一 美德 ! 世 有 深 仁 博 爱 之 君子 ， 乌 破坏 之 剧 
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且 烈 也 ， 于 是 窃窃 然 欲 补 其 而 幸免 之 。 吾 非 不 惧 破 坏 ， 顾 
吾 尤 殿 今 夫 日 不 破坏 ， 而 他 日 之 破坏 终 不 可 免 ， 且 愈 剧 而 
愈 烈 也 。 故 与 其 听 彼 自然 之 破坏 而 终 不 可 救 ， 无 宁 加 以 人 
为 之 破坏 而 尚 可 有 为 。 自 然 之 破坏 者 ， 即 以 病 致 死 之 喻 
也 ; 人 为 之 破坏 者 ， 即 以 药 攻 病 之 喻 也 。 故 破坏 主义 之 在 
今日 ， 实 万 无 可 避 者 也 。《 书 》 日 :“ 若 药 不 上 媒 眩 ， 奢 疾 不 
痊 ”"。 西 谚 日 :“ 文 明 者 非 徒 购 之 以 价值 而 已 ， 又 购 之 以 苦 
痛 。” 和 破坏 主义 者 ， 实 冲破 文明 进步 之 阻力 ， 扫 荡 鼻 魅 峰 
两 之 巢穴 ， 而 救国 救 种 之 下 手 第 一 著 也 。 处 今日 而 狂 悦 言 
破坏 者 ， 是 毕竟 保守 之 心 盛 ， 和 欲 布 新 而 不 欲 除 旧 ， 未 见 其 
能 济 者 也 。 

破坏 之 与 成 立 ， 非 不 相 容 乎 ? 日: 是 不 然 。 与 成 立 不 
相 容 者 ， 自 然 之 破坏 也 ; 与 成 立 两 相 济 者 ， 人 为 之 破坏 
。 耕 所 以 汲 汲 然 倡 人 为 之 破坏 者 ， 惯 夫 委 心 任 运 听 其 
自 腐 自 败 ， 而 将 终 无 成 立 之 望 也 ， 故 不 得 不 用 破坏 之 手段 
以 成 立 之 。 凡 所 以 破坏 者 ， 为 成 立 也 ， 故 持 破坏 主义 者 ， 
不 可 不 先 认 此 目的 。 苟 不 尔 ， 则 满 朝 奴 颜 婢 膝 之 官吏 ， 举 
国 醉生梦死 之 人 民 ， 其 力 自 足以 任 破坏 之 役 而 有 余 ， 又 何 
用 我 辈 之 汲 汲 为 也 ? 故 今 日 而 言 破坏 ， 当 以 不 妨 人 之 心 ， 
行 不 得 已 之 事 。 彼 法 国 十 八 世 纪 末 叶 之 破坏 ， 所 以 造 十 九 
世纪 近年 之 成 立 也 ; 彼 日 本 明治 七 、 八 年 以 前 之 破坏 ， 所 
以 造 明 治 二 十 三 年 以 后 之 成 立 也 。 和 破坏 乎 ， 成 立 乎 ， 一 而 
二 、 二 而 一 者 也 。 虽 然 ， 天 下 事 成 难于 登 天 ， 而 败 易于 下 
海 。 故 苟 不 案 定 目的 ， 而 惟 以 破坏 为 快 心 之 具 ， 为 出 气 之 
端 ， 恶 不免 为 无 成 立 之 破坏 。 艾 之 药 不 治 病 ， 而 徒 以 速 
死 ， 将 使 天 下 人 以 药 为 诉 ， 而 此 后 讳 疾 忌 医 之 风 将 益 炽 。 
是 亦 有 志 之 士 不 可 不 戒 者 也 ! 
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鸣 呼 ， 老 朽 者 不 足 道 作 ! 今日 以 天 下 自任 而 为 天 下 人 
所 属 望 者 ， 实 惟 中 国之 少年 。 我 少年 既 以 其 所 研究 之 新 理 
新 说 公 诸 天 下 ， 将 以 一 洗 数 千 年 之 旧 毒 ， 甘 心 为 四 万 万 人 


- 安 坐 以 竺 亡国 者 之 公敌 ， 则 必 毋 以 新 毒 代 旧 毒 ， 毋 使 敌我 


者 得 所 口 实 ， 组 使 旁观 者 转生 大 惑 ， 组 使 后 来 同志 者 反 因 
我 而 生 阻 力 。 然 则 其 道 何 由 ? 亦 日 : 知 有 合群 之 独立 ， 则 
独立 而 不 轧 轩 ; 知 有 制裁 之 自由 ， 则 自由 而 不 乱 暴 ; 知 有 
虚心 之 自信 ， 则 自信 而 不 骄 剧 ; 知 有 爱 他 之 利己 ， 则 利己 
而 不 偏 私 ; 知 有 成 立 之 破坏 ， 则 破坏 而 不 危险 。 所 以 治 身 
之 道 在 是 ， 所 以 救国 之 道 亦 在 是 ! 天 下 大 矣 ， 前 途 远 余 ， 
行 百 里 者 半 九 十 ， 是 在 少年 ， 是 在 吾 党 。 
(1901 年 6 月 16 日 ,7 月 6 日 
《 清 议 报 》 第 八 十 二 、 人 入 十 四 册 ) 
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文明 与 英雄 之 比例 


世界 果 借 英雄 而 始 成 立 乎 ? 信也 。 在 读数 千年 中 外 之 
历史 ,不 过 以 百 数 十 英雄 之 传记 磅 克 充 塞 之 ， 使 除 出 此 百 
数 十 之 英雄 ， 则 历史 殉 黯 然 无 色 也 。 虽 然 ， 使 其 信也 ， 则 
当 十 九 世 纪 之 未 叶 ， 旧 英雄 已 去 ， 新 英雄 未 来 ， 其 姓 力 二 
十 世纪 之 文明 ， 将 随 十 九 世 纪 之 英雄 以 坠 于 地 ? 此 中 消 
息 ， 有 智慧 者 欲 一 参 之 。 

试 观 英 国 ， 格 兰 斯 顿 去 侨 ， 自 由 党 名 士 中 ， 可 以 继 走 
代 兴 者 谁 乎 ? 康 拔 乎 ? 班 拿 曼 平 ? 罗 士 勃 雷 乎 ? 至 非 能 
也 。 试 观 德国 ， 伸 士 麦 去 侨 ， 能 步 其 武者 ， 今 宰相 秘 罗 
乎 ? 抑 阿 肯 罗 乎 ? 抑 亚 那 特 乎 ? 殉 非 能 也 。 试 观 俄国 ， 峨 
查 假 去 侨 ， 能 与 比肩 者 ， 谎 拉 比 埃 乎 ? 席 拉 士 德 乎 ? 殉 非 
能 也 。 然 则 今日 欧洲 之 政界 ， 殉 冷清 清 地 ， 求 如 数 十 年 前 
之 大 英雄 者 ， 渺 不 可 睹 ， 而 各 国之 外 交 愈 敏 活 ， 兵 制 您 整 
结 ， 则 政 愈 充溢 ， 国 势 愈 进步 ， 则 何以 故 ? 

吾 敢 下 一 转 语 日 : 英雄 者 ， 不祥 之 物 也 。 人 群 未 开化 
之 时 代 则 有 之 ， 文 明 愈 开 ， 则 英雄 将 绝迹 于 天 壤 。 故 愈 在 
上 古 ， 则 英雄 愈 不 世 出 ,而 愈 见 重 于 时 。 上 上 古 之 人 之 视 英 
雄 ， 如 天 如 神 ， 崇 之 拜 之 ， 以 为 终 非 人 类 之 所 能 及 。( 中 
国 此 风 亦 不 少 ， 如 关羽 、 岳 飞 之 类 皆 是 -) 若 此 者 ， 谓 之 
英雄 专制 时 代 ， 即 世界 者 ， 英 雄 所 专 有 物 而 已 。 降 及 近 
世 ， 此 风 稍 熄 。 英 雄 固 亦 狂 人， 人 能 知之 ， 虽 然 ， 常 秀 出 
于 万 人 之 上 ， 凤 毛 麟 角 ， 为 世界 珍 。 夫 其 所 以 见 珍 者 ， 亦 
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岂 有 侥幸 耶 ? 万 人 思 而 一 人 智 ， 万 人 不 肖 而 一 人 贤 ， 夫 安 
得 不 珍 之 ? 后 世 读 史 者 ， 喷 喷 于 一 英雄 之 丰 功 伟 烈 ， 殊 才 
奇 识 ， 而 不 知 其 沈 埋 于 凡生 蠕 蠕 、 浑 浊 黑 暗 之 世界 者 ， 不 
知 几 何人 也 。 

二 十 世纪 以 后 将 无 英雄 。 何 以 故 ? 人 人 皆 英 雄 故 ! 英 
雄 云 者 ， 常 人 所 以 奉 于 非常 人 之 徽号 也 。 上 畴 昔 所 谓 非 常 
者 ， 今 则 常人 皆 能 之 ， 于 是 乎 彼此 皆 英 雄 ， 彼 此 互 消 ， 而 
英雄 之 名 词 ， 亲 可 以 不 出 现 。 夫 今 之 常人 ， 所 以 能 为 昔 之 
非常 人 ; 而 昔 之 非常 人 ， 只 能 为 今 之 常人 者 ， 何 也 ? 其 
一 ， 由 于 教育 之 普及 。 昔 者 教 法 不 整 ， 其 所 教 者 不 足以 尽 
高 才 人 脑筋 之 用 ， 故 往往 逸 去 ， 奔 轶 绝 尘 ; 今 则 诸 学 大 
备 ， 智 慧 日 平等 ， 平 等 之 英雄 多 ， 而 独 秀之 英雄 自 少 。 其 
二 ， 由 于 分 业 之 精 繁 。 昔 者 一 人 而 兼任 数 事 ， 兼 治 数学 ， 
中 才 之 人 ， 力 有 不 及 ， 不 得 不 让 能 者 以 独步 下; 今 则 无 论 
艺术 ， 无 论 学 问 ， 无 论 政 治 ， 皆 分 劳 赴 功 ， 其 分 之 日 细 ， 
则 专 之 者 自 各 出 其 长 ， 而 兼 之 者 自 有 所 不 建 ， 而 古来 全 知 
全 能 之 英雄 ， 自 不 可 复 见 。 若 是 乎 ， 世 界 之 无 英雄 ， 实 世 
界 进步 之 征 验 也 。 一 切 众 生 皆 成 佛 ， 则 无 所 谓 佛 ; 一 切 常 
人 皆 为 英雄 ， 则 无 所 谓 英 雄 。 古 之 天 下 ， 所 以 一 治 一 乱 如 
循环 者 ， 何 也 ? 情 英 雄 也 。 其 人 存 则 其 政 举 ， 其 人 亡 则 其 
政 息 ， 即 世界 借 英雄 而 始 成 立 之 说 也 。 故 必 到 人 民 不 倚赖 
英雄 之 境界 ， 然 后 为 真 文 明 ， 然 后 以 之 立国 而 国 可 立 ， 以 
之 平 天 下 而 天 下 可 平 。 

虽然 ， 此 在 欧美 则 然 耳 。 若 今日 之 中 国 ， 则 其 思想 发 
达 、 文 物 开化 之 度 ， 不 过 与 四 百年 前 之 欧洲 相等 ， 不 有 非 
常人 起 ， 横 大 刀 阔 佐 ， 以 辟 棒 莽 而 开 新 天 地 ， 吾 铠 其 终 古 
如 长 夜 也 。 英 雄 平 ， 英 雄 平 ， 吾 凤 昔 梦 之 ， 吾 顶礼 祝 之 ! 

(1902 年 2 月 8 日 《新 民众 报 》 第 一 号 ) 
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干涉 与 放任 


今 言 治 术 者 ,不 外 两 大 主义 : 一 日 干涉 ， 二 日 放 
任 。 于 涉 主 义 者 ， 谓 当 集 权 于 中 央 ， 凡 百 皆 以 政府 之 力 监 
督 之 ， 助 长 之 ， 其 所 重 者 在 秩序 ; 放任 主义 者 ， 谓 当 散 权 
于 个 人 ， 几 百 皆 听 民 间 自 择 丰 ， 自 治 丰 ， 自 进 丰 ， 其 所 重 
者 在 自由 。 此 两 派 之 学 者 ， 各 是 其 所 是 ， 非 其 所 非 ， 皆 有 
题 扑 不 破 之 学 理 ， 以 自 神明 其 说 。 泰 西数 千年 历史 ， 实 不 
过 此 两 主义 之 迭 为 胜 负 而 已 ， 于 政治 界 有 和 然 ， 于 生计 界 亦 
有 然 。 大 抵 中 世 史 纯 为 干涉 主义 之 时 代 ; 十 六 七 世纪 ， 为 
放任 主义 与 干涉 主义 竞争 时 代 ; 十 八 世 纪 及 十 九 世 纪 之 上 
半 ， 为 放任 主义 全 胜 时 代 ; 十 九 世 纪 之 下 半 ， 为 干涉 主义 
与 放任 主义 竞争 时 代 ; 二 十 世纪 ， 又 将 为 干涉 主义 全 胜 时 
代 。 | 
请 言 政 治 界 。 中 世 史 之 时 ， 无所谓 政治 上 之 自由 也 。 
及 南欧 市 府 勃 兴 ， 独 立 自 治之 风 略 起 ， 尔 后 霍 布 士 、 陆 克 
诸 哲 ， 渐 倡 民 约 之 论 ， 然 霍 氏 犹 主张 君权 。 及 卢梭 兴 ， 而 
所 以 接 击 干涉 主义 者 ， 不 遗 余力， 全 世界 靡 然 应 之 ， 演 成 
十 九 世 纪 之 局 。 近 颂 如 约翰 :弥勒 ， 如 斯 宾 塞 ， 犹 以 干涉 
主义 为 进化 之 敌 丰 。 而 伯 伦 知 理 之 国家 全 权 论 ， 亦 起 于 放 
任 主义 极 盛 之 际 ， 不 数 十 年 已 有 取而代之 之 势 。 畴 昔 谓 国 
家 导 人 民 而 存 立 ， 宁 牺牲 凡 百 之 利益 以 为 人 民 者 ， 今 则 谓 
人 民 导 国 家 而 存 立 ， 宁 牺牲 凡 百 之 利益 以 为 国家 矣 。 自 今 
以 往 ， 帝 国 主 义 益 大 行 ， 有 断然 也 。 帝 国 主 义 者 ， 干 涉 主 
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义 之 别名 也 。 
请 言 生计 界 。 十 六 七 世纪 ， 重 商学 派 盛 行 ， 所 谓 哥 巴 
政 略 者 ， 披 靡 全 欧 ， 各国 相 率 仿效 之 ， 此 为 干涉 主义 之 极 
点 。 及 十 八 世 纪 重 农学 派 兴 ， 其 立论 根据 地 ， 与 卢梭 等 天 
赋 人 权 说 同 出 一 源 ; 斯 密 亚 丹 出 ， 更 取 自 由 政策 ， 发 挥 而 
光大 之 ; 此 后 有 门 治 斯 达 派 者 ， 益 为 放任 论 之 本 营 侨 ; 而 
自由 竞争 之 趋势 ， 乃 至 兼并 盛行 。 富 者 益 富 ， 贫 者 益 贫 ， 
于 是 近世 所 谓 社 会 主义 者 出 而 代 之 。 社 会 主义 者 ， 其 外 形 
若 纯 主 放任 ， 其 内 质 则 实 主干 涉 者 也 ， 将 合 人 群 使 如 一 机 
器 然 ， 有 总 机 以 纽 结 而 旋 揭 之， 而 于 不 平等 中 求 平 等 。 社 
会 主义 ， 其 必 将 磅 磷 于 二 十 世纪 也 明 矣 。 故 日 : 二 十 世纪 
为 干涉 主义 全 胜 时 代 也 。 
然则 此 两 主义 者 ， 果 训 是 而 就 非 耶 ? 训 优 而 就 劣 耶 ? 
暂 ， 缘 是 也 ， 各 随 其 地 ， 各 随 其 时 ， 而 异 其 用 ; 用 之 而 适 
于 其 时 与 其 地 者 则 为 优 ， 反 是 则 为 劣 。 日 : 今日 之 中 国 ， 
于 此 两 主义 者 ， 当 何 择 乎 ? 日 : 今日 中 国之 次 ， 在 宜 干 涉 
者 而 放任 ， 宜 放任 者 而 干涉 。 窃 计 治 今日 之 中 国 ， 其 当 操 
干涉 主义 者 十 之 七 ， 当 操 放 任 主 义 者 十 之 三 ， 至 其 部 分 条 
理 ， 则 非 片 言 所 能 尽 也 。 
(1902 年 10 月 2 日 《新 民 从 报 》 第 十 七 号 ) 


190 “ “感悟 人 生 。 


复古 思潮 平 议 


吾 友 蓝 君 ， 尝 著 论 辟 复 古 之 证 ， 登 载 《 大 中 华 》 第 一 
号 。 海 内 人 士 读 之 ， 多 骇 汗 稚 订 ， 即 鄙人 乍 见 ， 亦 不 免 失 
色相 证 ， 思 宜 有 所 以 折 瑞 之 ， 乃 为 平 议 如 次 : 

吾 以 为 蓝 君 所 言 ， 淘 施 激 而 失 诸 正 振 ， 吾 不 能 为 之 阿 
闫 也 。 然 此 种 诡 激 之 言 ， 易 为 发 生 于 今日 ， 则 固有 使 之 者 
下 ， 亦 不 可 不 深 省 也 。 蓝 君 之 论 最 骇人听闻 者 ， 彼 对 于 忠 
孝 节 义 ， 缘 车 有 所 怀疑 ， 而 对 于 崇拜 孔子 ， 亦 若 有 所 不 
屋 。 此 其 持 论 诚 偏 宕 而 不 足 为 训 也 。 盖 忠孝 节 义 诸 德 ， 其 
本 质 原 无 古今 中 外 之 可 高 。 昔 人 不 云 平 ， 天 下 之 善 一 也 。 
几 道 德 上 之 抽象 名 词 ， 若 智仁 勇 、 诚 明 、 忠 信 、 备 敬 、 廉 
让 乃至 车 茶 若 茶 ， 虽 其 涵 孕 之 范围 广 狭 全 偏 或 有 不 同 ， 然 
其 同 于 为 美德 ， 则 无 以 易 。 盖 事理 善 恶 之 两 面 ， 璧 则 犹 光 
明之 与 暗黑 ， 讨 论 事 理 者 ， 辩 析 若 何 而 足 为 光明 之 标准 址 
可 也 ,研究 若 何 而 能 使 光明 之 焕发 文 续 丰 可 也 ， 若 乃 贱 斥 
光明 而 尊 尚 暗黑 ， 则 岂 惟 鳌 理 ， 实 乃 拂 情 。 即 如 忠孝 节 义 
四 德 者 ， 原 非 我国 所 可 独 专 ， 又 岂 外 国 所 能 独 弃 。 古 昔 男 
尊 为 典 珊 ， 来 兹 亦 需 能 泥 茂 ? 夫 以 忠孝 节 义 与 复古 并 为 一 
谭 ， 搂 诸 论 理 ， 既 已 不 秤 ; 以 厌恶 复古 故而 致 疑 于 忠孝 节 
义 ， 其 普 缪 又 岂 仅 因 咕 废 食 之 比 云 尔 ! 若 夫 孔子 教义 ， 其 
所 以 育成 人 格 者 ， 诸 百 周 备 ， 放 诸 四 海 而 和 皆 准 ， 由 之 终身 
而 不 能 尽 ， 以 校 泰西 古今 群 朱 ,得 其 一 体 而 加 粹 精 者 ， 盖 
有 之 侨 。 若 重子 所 谓 集 大 成 ， 庄 生 所 谓 大 小 精 粗 其 运 无 乎 
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不 备 ， 则 固 未 有 加 于 和 孔子 者 。 和 孔子 而 可 毁 ， 斯 真 虽 和 欲 自 
绝 ， 其 何 伤 于 日 月 也 ! 且 试 思 我 国 历史 ， 若 将 孔子 夺 去 ， 
则 暗 然 复 何 颜色 ? 且 使 中 国 而 无 孔子 ， 则 能 否 持 皖 此 民族 
以 为 一 体 ， 盖 未 可 知 。 果 尔 ， 则 二 千年 来 之 中 国 知 作 何 
状 ? 又 况 孔 子 之 教 ， 本 尊 时 中 ， 非 若 他 教 宗之 树 硅 岸 、 排 
异己 ， 有 以 铀 人 之 灵 明 而 封 之 以 克 见 也 。 然 则 居 今 日 而 教 
人 以 诵 法 孔子 ， 又 岂 有 几 微 足 为 国民 进取 之 障 者 ? 故 蓝 君 
此 论 ， 实 诡 激 而 失 正 鲍 ， 其 说 车 昌 ， 次 且 不 可 纪 极 ， 吾 断 
不 能 为 之 阿 辩 也 。 

顾 以 者 所 知 ， 蓝 君 盖 粹 美 君子 人 也 。 其 外 仰 孔 子 之 论 
著 ， 且 尝 传 诵 于 世 ( 见 《 良 言 报 ?)。 今 易 为 而 名 有 此 话 激 
盘 雇 之 论 ? 且 其 论 既 出 ， 而 国 中 一 部 分 人 ， 狂 或 于 骇 责 之 
中 含 想 谅 之 意 。 吾 默 察 世 变 ， 觉 其 几 其 微 ， 而 逆 想 回环 激 
功 之 所 由 ， 乃 不 禁 栗 然 以 惧 ， 是 故 不 得 不 折 其 详 而 两 是 正 
这 

夫 提 倡 旧 道德 ，( 道 德 本 无 新 旧 之 可 言 , “ 旧 道 德 ” 三 
字 ， 实 不 成 名 词 ， 但 行文 之 便 ， 姑 就 时 流 之 名 名 之 耳 。) 
宁 非 谋 国 知 本 之 务 。 然 此 论 何以 忽 盛 于 今日 ， 则 其 机 有 不 
可 不 察 者 。 自 前 清 之 季 ， 举 世 竞 言 新 政 、 新 学 ， 竺 旧 之 
徒 ， 本 大 有 所 不 铭 ， 而 壁垒 无 以 自 坚 ， 日 即 靡 伏 。 虽 和 欲 靡 
伏 ， 而 谋 所 以 卉 遏 之 者 ， 卒 未 尝 傅 ， 以 不 可 垣 遏 之 势 而 强 
事 卉 坎 ， 故 激 而 模 决 ， 以 有 辛 交 之 草 命 。 又 正 惟 以 卉 遏 之 
结果 ， 其 迁 流 之 势 ， 不 轨 于 正 ， 故 其 所 演 生 之 现象 ， 无 一 
短 能 夺 人 望 。 其 间 秩 黯 轻 侵 之 辈 ， 复 乘 此 巡 晓 抢 所 之 隙 ， 
造 为 纵欲 败 检 之 行 ， 乃 益 在 在 惹 起 社会 之 厌 苦 ， 而 了 予 人 以 
集 矢 之 的 。 一 年 以 来 ， 则 其 极端 反动 力 之 表现 时 代 也 。 是 
故 吾 辈 自 昔 固 汲 汲 于 提倡 旧 道 德 ， 然 与 一 年 来 时 流 之 提倡 
旧 道 德 者 ， 其 根本 论点 ， 似 有 不 同 。 吾 信 以 为 道德 无 时 而 
可 以 项 弃 ， 且 无 中 外 新 旧 之 可 言 。 正 惟 倾 心 新 学 、 新 政 ， 
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而 愈 感 旧 道德 之 可 贵 ; 亦 正 惟 实 践 旧 道 德 ， 而 愈 感 新 学 、 
新 政之 不 容 已 。 今 之 言 旧 道德 者 不 然 。 彼 睹 目前 社会 泥 梦 
之 象 ， 曾 不 深 求 其 所 以 然 ， 不 知 其 为 种 种 复杂 原因 之 所 和 
合 蕴 酿 ， 而 一 切 以 府 罪 于 其 所 不 喜之 新 学 、 新 政 。 其 意 若 
日 : 天 下 扰 扰 ， 正 坐 此 辈 横 议 处 士 ， 兴 风 作 浪 ， 造 言 生 
事 ， 苟 不 尔 者 ,在 国 今日 固 犹 是 唐 钻 三 代 也 。 又 车 日 : 再 
国 自 有 所 以 善治 之 道 ， 可 以 无 所 待 于 外 , 今 特 患 不 能 复 吾 
故 步 耳 ， 苟 其 能 下 ， 他 复 何 求 ! 此 非 看 故 为 深刻 之 言 ， 试 
质 旧 多 数 老 右 之 良心 ， 是 否 有 此 两 种 见地 时 据 于 其 脑 际 而 
确 乎 不 拔 者 ? 此 种 见地 展 转 订 演 ， 于 是 常 觉 新 学 、 新 政之 
为 物 ， 恒 与 不 道德 相 缘 ; 欲 挫 新 学 、 新 政之 焰 而 难于 质 
言 ， 则 往往 假 道德 问题 以 相 压 迫 。 坐 是 之 故 ， 引 起 新 学 家 
一 部 分 人 之 疑惑 ， 亦 谓 道 德 论 与 复古 论 相 缘 ， 凡 倡 道德 ， 
皆 假 之 以 为 复古 地 也 ， 非 起 而 与 角 ， 则 退化 之 运 将 不 知 所 
届 。 此 所 以 互相 搏 激 而 异 论 日 起 也 。 

然则 新 思潮 与 旧 道 德 果 有 不 相 容 者 存 乎 ? 道德 论 与 复 
古 论 果 有 何 种 之 缘 系 乎 ? 请 得 而 博 论 之 。 

今 都 会 之 地 ， 士 大 夫 群 居 相 语 ， 每 一 矢口 ， 辐 相 与 太 
息 于 人 心 风 俗 之 败坏 。 败 坏 云 者 ， 劣 于 昔 之 云 也 。 吾 以 为 
全 国 多 数 小 民 之 风俗 ， 固 不 敢 谓 视 前 加 良 ， 亦 未 见 其 视 前 
加 坏 ， 于 营 营 奢 司 之 中 ， 仍 略 带 浑 浑 于 性 之 气 ， 与 他 国 风 
俗 相 校 ， 各 有 得 失 ， 不 能 尽 座 也 。 然 则 今日 ， 易 为 以 风俗 
特 坏 闻 ? 日 : 特 坏 者 ， 惟 和 吾 草 号称 士 大 夫 者 流 耳 。 盖 日 日 
太 息 于 人 心 风 俗 败 坏 之 人 ， 即 败坏 人 心 风 俗 之 主动 者 也 。 
而 如 吾 曹 者 ， 其 亦 训 不 育 孔 氏 之 书 ， 服 忠孝 节 义 之 训 ， 而 
其 所 造 业 ， 胡 乃 适 得 其 反 ? 壁 言 某 药 可 以 辟 疫 ,而 常备 此 
药 之 家 ， 乃 即 为 播 疫 之 从 。 是 必 所 备 药 或 非 其 真 也 ， 或 备 
而 未 尝 服 也 ， 或 服 之 不 以 其 法 也 ， 或 其 他 不 良 之 起 居 食 息 
与 药力 相 消 也 。 不 探 其 源 以 治之 ， 而 但 侈 言 置 药 以 御 疫 ， 
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疫 不 得 御 ， 徒 反 使 人 致 疑 于 药 而 已 。 夫 熟 不 知 提倡 道德 为 
改良 风俗 之 大 原 ， 然 以 今日 社会 周遭 之 空气 ， 政 治 手 段 之 
所 影响 ， 中 外 情势 之 所 诱 胁 ， 苟 无 道 以 解 其 症 而 廓 其 障 ， 
则 昌 日 以 道德 论 喃 喃 于 大 众 之 前 ， 易 由 有 效 ? 徒 损 道德 本 
身 之 价值 耳 ! 尤 可 异 者 ， 竺 旧 者 流 ， 修 然 伍 以 道德 为 其 专 
卖 品 ， 于 是 老 官 僚 、 老 名 士 之 与 道德 家 ， 遂 全 成 三 位 一 体 
之 关系 。 而 欲 治 革命 以 还 道德 堕落 之 病 者 ， 乃 径 以 老 官 
僚 、 老 名 士 为 其 圣 药 ， 而 此 斐 亦 几 居 之 不 疑 。 夫 此 辈 中 国 
多 操 行 洁白 之 土 ， 吾 岂 敢 尽 诬 。 要 之 ， 当 前 清 未 叶 ， 此 辈 
男 多 已 在 社会 上 占 优 越 之 地 位 ， 其 言论 行事 ， 本 有 风行 草 
佐 之 资 ， 此 右 论 谋 苟 减 ， 中 国 岂 至 有 今日 ? 

平 心 论 之 ， 中 国 近 年 风气 之 坏 ， 坏 于 优 浅 不 完 之 新 学 
说 者 ， 不 过 什 之 二 三 ; 坏 于 积 重 难 返 之 旧 空 气 者 ， 实 什 而 
七 八 。 今 之 论 者 ， 动 辑 谓 自由 平等 之 邪说 ， 深 中 人 心 ， 将 
率 天 下 而 人 于 禽 曾 。 申 令 文告 ， 反复 诵 言 ， 坐 论 偶 语 ， 群 
焉 集 矢 ， 一 若 但 能 廓 清 此 毒 ， 则 治 俗 即 可 立 致 清明 。 夫 当 
鼎 革 之 交 二 三 年 间 ， 此 种 狂 焰 ， 固 尝 披 靡 一 时 ， 吾 食 痛 心 
疾 首 ， 视 今 之 论 者 未 多 让 每 。 今 日 则 兹 焰 殖 尽 熄 矣 ， 而 治 
俗 又 作 何 象 者 ? 盖 今 日 风气 之 坏 ， 其 擎 因 实 造 自 二 十 年 以 
来 ， 彼 居 津 要 之 人 ， 常 利用 人 类 之 弱点 ， 以 势利 富贵 奔走 
天 下 ,， 务 研 赤 人 之 廉耻 ， 使 就 我 范围 。 社 会 本 已 不 尚 气 
节 ， 遭 此 诱 胁 ， 益 从 风 而 靡 ; 重 以 使 贪 使 诈 之 论 ， 治 事 者 
奉 为 信条 ， 恰 壬 乘 之 ,纷纷 以 自 跻 于 青云 ; 其 骄 盈 佚 乐 之 
举动 ， 又 大 足以 歼 动 流 俗 ， 新 进 之 传 ， 艳 羡 仿 效 ， 薪 火 相 
续 ， 日 以 蓝 滋 。 俗 之 大 坏 ， 职 此 之 由 。 故 一 般 农 工商 社 
会 ， 其 良 麻 无 以 大 异 于 前 ， 而 独 所 谓 士 大 夫 者 ， 日 日 夷 于 
妾 妇 而 沦 于 禽兽 。 此 其 病 之 中 于 国家 者 ， 其 轻重 深浅 ， 以 
视 众 所 指 目 之 自由 平等 诸 那 说 何如 ? 夫 假 自由 平等 诸 名 以 
败 德 者 ， 不 过 少数 血气 未 定之 青年 ， 其 力 殊 不 足 以 左右 社 
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会 ， 若 旋 所 谓 士大夫 居 高 明之 地 者 ， 开 口 孔子 ， 闭 口 礼 
教 ， 实 则 相 率 而 为 败坏 风俗 之 源泉 。 今 谋 国 者 方 日 日 蹈 二 
十 年 来 之 窗 略 ， 泪 流 以 扬 波 ， 而 徒 旋 举 方 严 广 漠 之 门面 语 
日 尊崇 孔子 、 日 维持 礼教 者 ， 以 相 扇 奖 ， 费 此 可 以 收效 。 
殊不知 此 等 语 者 ， 今 之 所 谓 士 大 夫 ， 人 人 优 能 言 之 ， 无 所 
施 其 肩 奖 ; 其 在 一 般 社 会 ， 则 本 自 率 循 ， 又 无 所 深 待 于 扇 
奖 。 而 欲求 治 俗 之 正本 清 源 ， 要 视 乎 在 上 位 者 之 真 好 恶 以 
为 祈 向 ， 义 袭 而 取 ， 恺 未 有 能 济 者 也 。 

读者 幸 勿 疑 吾 请 此 种 扇 奖 之 可 以 已 也 ， 吾 固 日 日 从 事 
于 肩 奖 之 一 人 ， 此 天 下 所 共 见 也 。 顾 吾 谓 扇 奖 之 道 ， 费 用 
其 中 而 某 其 平 ， 一 有 所 倚 ， 则 痊 之 所 届 ， 恒 出 意外 。 辟 诸 
树 表 ， 表 之 般 以 分 寸 ， 影 之 斜 以 寻 丈 ， 此 最 不 可 不 慎 也 。 
今 指 当道 为 有 意 复 古 ， 必 且 妖 上 断 自 辨 日 : 吾 易 尝 尔 尔 。 然 
而 事实 所 趋 ， 遂 章 章 不 可 掩 也 。 此 亦 无 待 吾 一 一 肪 举 其 
迹 ， 吾 但 请 读者 闭 目 以 思 ， 最 近 一 二 年 来 ， 上 自 中 央 地 方 
各 级 机 关 之 组 织 ， 下 建 各 部 大 小 行政 之 措施 ， 易 尝 有 一 焉 
非 尽 反 民国 元 二 年 之 所 为 ? 岂 惟 民国 元 二 年 而 已 ， 前 清 
光 、 宣 之 交 ， 凡 所 规 画 所 建 置 ， 殖 无 不 废 变 停 顿 。 夫 光 、 
宣 之 政 , 诚 不 足以 屡 人 望 也 ， 民 国 初 元 之 政 ， 诚 尤 不 足以 
订 人 望 也 ， 然 岂 必 其 政之 本 体 ， 绝 对 不 适用 于 中 国 ， 毋 亦 
行 之 非 其 道 非 其 人 耳 ? 既 察 某 制度 为 今后 所 万 不 可 不 采 
行 ， 前 此 行 之 而 有 尊 ， 只 能 求 其 弊 之 所 在 而 更 张 补救 之 
耳 。 若 并 制度 其 物 而 根本 摧 弃 之 ， 天 下 宁 有 此 政 餐 ? 例如 
民选 议会 制度 ， 既 为 今世 各 国 所 共 由 ， 且 为 共和 国体 所 尤 
不 可 缺 ， 前 此 议会 未 善 ， 改 正 其 选举 法 可 也 ， 直 接 、 间 接 
以 求 政 党 之 改良 可 也 ， 厘 定 其 权限 可 也 ， 若 乃 并 议会 其 物 
而 去 之 ， 安 见 其 可 ? 例如 司法 独立 ， 既 天 下 之 通 义 ， 前 此 
法 庭 未 善 ， 改 变 其 级 制 可 也 ,改变 其 程序 可 也 ,改变 其 任 
用 法 可 也 ， 若 乃 并 法 庭 其 物 而 去 之 . 安 见 其 可 ? 推 之 百 


"少年 中 国 说 ” 195 


| | 


@ 六 癌 刘 类 _ 当 测 二 动 和 三 加 和 加 








政 ， 莫 不 皆 然 。 
彼 其 制度 ， 既 为 早晚 必须 采用 之 制度 ， 今 虽 废 之 ,不 
旋 中 为 时 势 所 迫 ， 必 硝 谋 所 以 复兴 之 。 而 一 废 一 兴 之 际 ， 
第 一 ， 则 使 国运 进步 迟 阻 若干 年 ; 第 二 ， 则 路 已 秘 之 基 
础 ， 将 来 作 始 更 难 ; 第 三 ， 则 使 人 民 盖 德 迷惑 ， 减 国家 之 
威信 耳 。 昔 吴淞 铁路 初 建 ， 政 府 以 二 十 余 万 金 购 而 筑 之 ， 
在 彼 时 易 尝 不 以 为 有 所 大 不 得 已 者 存 ! 既 毁 之 际 ， 昂 尝 不 
多 数 人 称快 ! 由 今 思 之 ， 所 为 何 来 ? 夫 今 日 众 共和 集 矢 之 制 
度 ， 后 之 视 今 ， 必 且 与 吴淞 铁路 同感 ， 可 断言 也 ， 而 狐 埋 
狐 担 ， 天 下 其 谓 政府 何 ? 又 或 有 所 有 瞻 顾 ， 不 敢 悍 然 径 废 其 
名 ， 遂 复 换 面 改 头 ， 指 鹿 为 马 ， 此 其 为 星 ， 玛 更 甚 克 。 夫 
作法 于 真 ， 其 向 犹 伪 ; 作法 于 伪 ， 数 将 车 之 何 ? 今 凡 百 设 
施 ， 多 属 创举 ， 既 非 风 习 ， 运 用 倍 难 ， 苟 诚心 以 赴 ， 期 于 
必 成 ， 使 当事者 怀 靖 共 星系 之 心 ， 使 社会 作 拭 目 观 成 之 
想 ， 其 庶 昌 勉 ， 日 起 有 功 。 今 也 不 然 。 于 其 本 所 不 和 欲 之 
事 ， 阴 摧 坏 其 实 而 阳 涂 饰 其 名 ， 受 其 事 者 日 ， 此 柚 衍 吾 信 
耳 ， 亚 毋 守 以 敷衍 应 之 。 而 自爱 之 心 与 践 职 义 务 之 观念 ， 
日 趋 薄弱 。 社 会 亦 日 : 某 项 事业 ， 所 以 数 生 某 类 人 耳 ， 先 
怀 一 种 轻 芒 之 心 以 对 此 事业 ; 甚 者 从 而 摘 之 ， 而 进行 乃 益 
以 艰 ; 及 其 挫 跌 ， 则 抚 掌 称快 ， 日 : 吾 固 谓 此 种 制度 之 不 
可 采 ， 今 果 如 是 也 。 鸣 呼 ! 凡 今 之 所 以 应 付 各 种 新 政 者 ， 
何 一 非 尔 尔 耶 ? 则 旁观 者 器 然 以 复古 为 疑 ， 亦 何 足 怪 ! 
以 言 夫 用 人 耶 ， 易 革 之 交 ， 万 流 杂 进 ， 羊 骨 羊 头 ， 见 
者 呢 逆 ， 谋 澄 叙 之 ， 宣 也 。 而 一 矫 其 上 刺 ， 遂 乃 以 前 清官 历 
为 衡 才 独 一 之 标准 。 问 其 故 ， 则 日 尊 经 验 也 。 夫 前 清官 更 
中 ， 其 洁白 干练 通达 治理 者 ， 原 大 有 人 在 ， 吾 诚 不 敢 挟 主 
奴 之 见 ， 漫 为 抵 排 。 虽 然 ， 其 中 大 多 数 ， 钢 蕊 龌 龄 ， 恰 点 
偷 靡 ， 晚 清 之 败坏 ， 岂 不 以 此 辈 ? 革命 之 局 ， 宁 非 此 辈 实 
助长 之 ? 其 尤 无 耻 者 ， 则 朝 失 清 室 之 官 ， 莫 入 同盟 之 会 ， 
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极 口 骂 项 ， 腑 肩 美 新 ， 及 事 势 一 迁 ， 又 反 颜 下 石 ， 第 其 品 
质 ， 宣 在 针 虎 不 食 之 班 ， 即 予 优 容 ， 亦 惟 高 阁 束 之 已 足 。 
而 今 皆 弹 冠 联翩， 专 城 相 望 ， 且 位 然 以 挽回 风 习 、 主 持 大 
化 自命 ， 为 上 游 所 器 赏 ， 为 社会 所 欢 承 ， 不 旋 中 而 赃 证 狼 
籍 ， 对 短 踊 跟 ， 而 败 落 相 寻 ， 继 中 犹 昔 。 即 其 所 谓 经 验 ， 
则 期 会 每 书 ， 钩 距 搁 克 ， 对 面 盗贼 ， 荞 夜 苞 划 ， 帮 至 以 财 
政 厅 长 而 不 解 预算 之 字义 ， 以 兼 理 司法 之 知事 而 不 知 有 新 
刑律 其 物 。 类 此 笑柄 ， 更 仆 难 英 ， 犹 且 能 名 静 起 , 一 岁 屡 
迁 ， 俯 上 腕 新 进 ， 视 如 无 物 。 鸣 呼 ! 凡 今 日 登 庸 人 才 之 标 
准 ， 岂 不 如 是 耶 ? 则 旁观 者 器 然 以 复古 为 疑 ， 又 何 足 怪 ! 

甚 矣 国人 之 善 忘 也 。《 记 》 有 之 :“ 不 知 来 ， 视 诸 往 。” 
彼 晚 清 以 来 之 陈 迹 ， 岂 不 狂 历 历 在 人 耳目 耶 ? 使 其 所 操 术 
而 可 以 措 国家 于 治安 ， 则 清 室 其 至 今 存 侨 。 二 十 年 前 ， 而 
所 谓 旧 法 者 ,已 失 其 维持 国家 之 功用 ， 国 人 不 胜 其 数 ， 力 
骇 汗 号 吁 以 求 更 新 ; 今 又 以 不 胜 新 之 向 也 ， 帮 更 思 力 挽 
之 ， 以 返 于 二 十 年 前 之 旧 。 二 十 年 前 所 共 患 苦 者 ， 若 全 然 
忘却 ; 岂 惟 忘却 ， 乃 更 颠倒 歼 幕 ， 视 为 局 世 邓 治 而 思 扎 攀 
之 。( 此 非 吾 过 言 ， 试 以 一 年 来 所 规 画 之 政策 ， 与 二 十 年 
前 政 象 比较 ， 其 刻意 追 攀 之 点 不 知 凡 几 ， 吾 他 日 更 当 为 文 
列举 评 之 。) 夫 目 之 于 色 ， 有 同 美 丰 。 二 十 年 前 共 指 为 其 
恶 者 ， 二 十 年 后 忽 能 变 为 甚 美 ， 此 宁 非 天 下 大 可 怪 之 事 ! 
而 或 者 日 : 清 之 亡 ， 非 亡 于 其 恋 旧 也 ， 而 实 亡 于 其 警 新 。 
使 清 廷 非 惟 新 是 绝 ， 而 坚持 其 旧 者 以 相 始 终 ， 夫 安 得 有 今 
日 ? 车 此 论 者 ， 微 论 其 言 之 终 不 能 成 理 也 ， 借 日 事理 或 
然 ， 尤 当知 清 廷 之 合 新 ， 本 非 其 所 欲 也 。 非 所 欲 而 易 为 琉 
之 ? 则 以 旧制 之 作用 已 穷 ， 事 势 所 驱 ， 不 得 不 出 于 此 。 辟 
诸 行 旅 ， 所 遵 之 路 ， 荆 车 已 塞 ， 乃 始 改 从 他 涂 。 夫 在 今 
日 ， 彼 路 之 荆棘 ， 是 否 能 间 除 ? 能 否 不 为 事 势 所 驱 ， 更 折 
而 出 于 警 新 之 举 ? 终 已 不 能 ， 则 将 来 几经 波折 之 后 ， 卒 亦 
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取 清 廷 所 回旋 之 履 攻 而 次 第 一 一 复 蹈 之 ， 可 断言 耳 。 夫 清 
廷 曲 为 以 警 新 而 得 亡 ? 正 以 其 本 不 改 新 ， 而 徒 以 大 势 所 迫 
勉 趋 于 新 。 虽 勉 趋 于 新 ， 而 于 新 之 性 质 、 新 之 价值 ， 实 未 
有 所 了 解 ， 常 以 恋 旧 之 精神 牵制 于 其 间 ， 故 新 与 旧 之 功用 
两 相 消 ， 进 退 失 据 ， 而 一 败 涂 地 也 。 今 以 恋 旧 责 当 局 ， 而 
当局 决 不 肯 自 仍 。 虽 然 ， 试 静 气 一 自 勤 其 心理 ， 其 有 以 异 
于 二 十 年 前 老 辈 之 心理 者 几何 ?” 凡 所 设施 ， 又 何 一 非 新 与 
旧 功 用 相 消 者 ? 此 复古 之 疑 ， 所 以 虽 嘱 辩 而 终 无 以 自 解 于 
天 下 也 。 

或 日 : 病 斯 有 待 于 药 ， 药 求 已 病 而 已 。 复 古 论 虽 日 可 
议 ， 然 以 药 数 年 来 玻 新 太 过 之 病 ， 安 见 其 不 可 ?应 之 日 : 
斯 固然 也 ， 然 在 一 二 年 前 病 象 颇 剧 之 时 ， 服 之 或 不 失 为 良 
药 ， 今 则 病征 已 变 ， 犹 服 之 不 已 ， 则 药 反 成 病 侨 。 大 抵 一 
时 偶 感 之 病 ， 来 势 虽 勇 ， 而 祛除 实 易 ; 积 年 蜘 结 之 病 ， 不 
黄 巷 警觉 ， 而 绵 久 北 不 可 复 救 。 夫 恋 旧 者 人 类 之 通 性 也 ， 
当 其 一 时 受 刺 激 于 外 ， 获 新 太 过 ， 就 令 任 其 自然 ， 不 加 矫 
正 ， 非 久 必 为 惰 力 性 作用 所 支配 ， 自 能 返 其 故 态 。 然 此 惰 
力 性 作用 独 儿 之 后 ， 欲 更 从 而 振 之 ， 您 非 加 以 雷霆 万 钧 ， 
莫 之 能 致 。 夫 悦 于 趋 新 而 锈 于 安 旧 ， 圆 颅 通 性 ， 固 已 有 
然 。 况 我 民族 尤 以 笠 旧 为 特长 ， 而 以 自 大 为 凤 豪 ， 而 坐 谈 
礼教 ， 吐 弃 学 艺 ， 又 最 足以 便于 空 玖 涂饰 之 非 ， 靡 然 从 
风 ， 事 有 固然 。 若 详 推 其 利害 之 所 届 ， 则 此 种 方 严 广汉 之 
门面 语 ， 其 于 矫正 未 俗 ， 实际 上 收效 能 几 ， 殊 未 敢 知 ; 而 
惰 力 性 或 且 缘 此 大 增 ， 率 国人 共 喇 和 人 于 达 棕 无 生气 之 境 ， 
此 则 和 吾 所 为 明 卓 而 忧 者 耳 。 

若 夫 蓝 君 所 论 之 施 激 ， 寿 既 已 不 昼 辞 而 辟 之 。 要 之 此 
两 者 ， 和 缘 社 会 心理 之 病征 而 已 ， 而 其 病 则 不 能 相 疯 而 常 相 
生 。 莉 古 论 昌 ， 则 复古 论 必 乘 之 ; 复古 论 昌 ， 则 蕊 古 论文 
必 乘 之 。 以 极端 遇 极 端 ， 累 反动 以 反动 ， 则 其 祸 之 中 于 国 
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家 社会 者 遂 不 可 纪 极 。 孟 子 日 : “ 生 于 其 心 ， 害 于 其 政 ; 
发 于 其 政 ， 害 于 其 事 。 是 以 君子 慎之 也 。 
(1915 年 7 月 20 日 《大 中 华 》 第 一 卷 第 七 期 ) 
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评 非 宗教 同盟 


一 月 以 来 ， 因 基督 教 同盟 在 北京 开会 的 反动 ， 引 起 非 
宗教 同盟 的 运动 ， 我 认为 是 一 种 好 气象 。 为 甚么 说 他 好 
呢 ? 几 向 来 不 成 问题 的 事情 ， 忽 然 成 了 问题 ， 是 国民 思想 
活路 的 表征 ， 所 以 好 ; 一 个 问题 到 跟前 ， 便 有 一 部 分 人 打 
着 鲜明 旗帜 涛 刺 刺 的 运动 ， 是 国民 气力 昂 进 的 表征 ， 所 以 
好 。 要 而 言 之 ， 凡 一 切 有 主张 的 公开 运动 ， 无 论 他 所 主张 
和 我 相同 或 相反 ， 我 总 认 他 的 本 质 是 好 。 

几 从 事 于 公开 运动 的 人 ， 有 一 个 原则 必要 遵守 。 那 原 
则 是 : “一 面 坚持 自己 的 主张 ， 不 肯 抛 弃 ; 一 面容 许 旁 面 
或 对 面 有 别 的 主张 ， 不 肯 压 迫 。” 为 什么 必须 如 此 ? 因为 
凡 一 个 问题 总 有 多 方面 ， 又 正 惟 有 多 方面 才 成 问题 。 我 从 
这 方面 看 ， 有 这 样 的 主张 ， 你 从 那 方面 看 ， 有 那样 的 主 
张 ， 于 是 乎 问题 成 立 。 若 只 许 有 甲 方面 的 主张 不许 有 
乙 、 丙 、 丁 等 方面 的 主张 ， 那么 结果 还 是 “不 成 问题 ”四 
个 大 字 完 事 。 德 度 克 拉 西 精神 存在 与 不 存在 ， 所 争 就 在 这 
一 点 。 我 想 非 宗教 运动 从 怎么 起 呢 ? 为 的 是 现在 所 谓 “ 教 
会 的 宗教 ”只 许 有 片面 的 主张 ， 在 他 主张 范围 内 ， 总 是 摆 
出 那 副 “不 成 问题 ”的 面孔 来 ， 所 以 要 “ 非 ” 他 。 那 么 ， 
主张 非 宗 教 的 人 人， 自然 和 他 相反 ， 必 定 要 连 那 “ 非 非 宗 
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教 ” 乃 至 “ 非 非 非 宗教 ”的 各 种 主张 ， 都 一 视 同仁 的 拿 研 
究 问 题 的 态度 欢迎 他 ， 那 精神 才 算 贯彻 。 我 承认 国 中 加 入 
非 宗 教 运 动 的 人 都 应 该 有 这 种 精神 ， 在 这 个 前 提 底 下 ， 很 
愿意 提出 我 的 主张 ， 对 他 们 作 一 回 “ 问 题 的 ”讨论 。 


对 于 “ 非 宗 教 ” 的 问题 表示 赞 否 以 前 ， 有 一 个 最 要 紧 
的 先决 问题 :“ 宗 教 是 什么 ?” 这 个 问题 ， 古 今 学 者 所 下 的 
定义 不 知 多 少 ， 我 不 是 宗教 学 专门 家 ， 没 有 批评 他 们 的 学 
力 ， 更 不 敢 说 我 所 下 的 定义 一 定 对 。 依 我 所 见 到 的 ， 只 能 
说 : 

“宗教 是 各 个 人 信仰 的 对 象 。 

这 人 句 话 很 笼统 ， 要 稍为 下 一 番 解 释 : 

(一 ) 对 象 。 对 象 有 种 种 色色 ， 或 人 人， 或 非 人 ， 或 超 
人 ， 或 主义 ， 或 事情 ， 只 要 为 某 人 信仰 所 寄 ， 便 是 某 人 的 
信仰 对 象 。 

(二 ) 人 信仰。 信仰 有 两 种 特征 : 第 一 ， 信 仰 是 情感 的 
产物 ， 不 是 理性 的 产物 ; 第 二 ， 信 仰 是 目的 ， 不 是 手段 ， 
只 有 为 信仰 牺牲 别 的 ， 断 不 肯 为 别 的 牺牲 信仰 。 

(三 ) 各 个 人 。 信 仰 是 一 个 一 个 人 不 同 的 ， 虽 夫妇 父 
子 之 间 ， 也 不 能 相 喻 ， 因 为 不 能 相 喻 ， 所 以 不 能 相 强 。 

照 这 样 解释 ， 我 所 认 的 宗教 范围 ， 大 略 可 见 了 。 总 而 
言 之 ， 从 最 下 等 的 崇拜 无 生物 、 崇 拜 动 物 起 ， 直 登 最 高 等 
的 如 一 神 论 、 无 神 论 ， 都 是 宗教 。 他 们 信仰 的 对 象 ， 或 属 
“ 非 人 ”， 如 蛇 、 如 火 、 如 生殖 器 等 等 ; 或 属 “ 超 人 ”， 如 
上 帝 、 天 堂 、 净 土 等 等 ; 或 属 “ 人 ”， 如 吕 祖 、 关 公 、 摩 
启 末 、 了 耶稣 基督 、 释 迎 牟 尼 等 。 不 惟 如 此 ， 几 对 于 一 种 主 
义 有 绝对 信仰 ， 那 主义 便 成 了 这 个 人 的 宗教 。 例 如 现在 欧 
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洲 信 奉 马 克 思 主义 的 人 ， 我 们 可 以 叫 他 做 “马克 思 教 徒 "; 
前 清末 年 信奉 排 满 主义 的 人 ， 我 们 可 以 叫 他 做 “ 排 满 教 
徒 ”; 因为 他 们 的 对 于 这 个 主义 的 精神 作用 ， 和 一 般 教徒 
对 于 所 信和 的 教 无 二 无 别 。 不 惟 如 此 ， 凡 对 于 一 件 事情 有 绝 
对 信仰 ， 那 事情 便 成 了 这 个 人 的 宗教 。 例 如 赵 氏 遗孤 ， 可 
以 说 是 程 要 、 柠 和 白 的 信仰 对 象 ; 瞧 阳 城 可 以 说 是 张 巡 、 许 
远 的 信仰 对 象 ， 因 为 他 们 对 于 这 件 事情 的 精神 作用 ， 和 一 
般 教徒 对 于 所 信 的 教 无 二 无 别 。 不 惟 如 此 ， 任凭 一 个 人 都 
可 以 做 别人 的 信仰 对 象 ， 例 如 海岛 五 百人 ， 拿 田 横 做 他 们 
的 信仰 对 象 ; 朱 祖 文 .、 颜 佩 韦 等 ， 合 周 顺 昌 做 他 们 的 信仰 
对 象 ; 乃至 老 亲 是 孝子 的 信仰 对 象 ， 弱 子 是 慈母 的 信仰 对 
象 ， 情 郎 是 淑女 的 信仰 对 象 ， 因 为 他 们 对 于 这 个 人 的 精神 
作用 ， 和 一 般 教 徒 对 于 所 信 的 教 无 二 无 别 。 

说 到 这 里 ， 还 是 把 信仰 的 特征 ， 郑 重 声明 一 下 ， 我 刚 
才 说 过 :“ 信 仰 是 目的 ， 不 是 手段 。” 倘 若 有 人 利用 一 种 信 
仰 的 招牌 来 达 他 别 种 目的 ， 我 们 不 能 承认 这 个 人 有 信仰 。 
例如 罗马 城 外 土 写 里 头 许多 被 烟 燕 死 的 基督 教徒 ， 我 们 认 
他 对 于 基督 教 有 信仰 ; 彼得 寺 里 头 许 多 穷 侈 极 丽 的 教皇 
坟 ， 那 坟 中 人 我 们 绝对 的 不 承认 他 对 于 基督 教 有 信仰 ， 因 
为 他 们 完全 是 靠 基 督 的 肉 做 面包 ， 靠 基督 的 血 做 红酒 。 和 
这 个 同类 的 ， 象 满 街 的 和 尚 ， 我 们 不 承认 他 对 于 佛教 有 信 
仰 ; 吃 孔 教会 饭 的 人 ， 我 们 不 承认 他 对 于 孔子 有 信仰 ; 天 
天 上 吕 祖 、 济 公 此 坛 ， 求 什么 妻 财 子 禄 的 人 ,我们 姑且 不 
必 问 他 们 的 信仰 对 象 为 高 为 下 ， 根 本 就 不 能 承认 他 们 是 有 
信仰 ; 亦 如 靠 几 名 “剩余 价值 论 ” 当 口头 禅 出 锋 头 的 人 ， 
我 们 不 能 认 他 对 于 马克 思 有 信仰 ; 划 妇 和 独 客 山 盟 海 哲 ， 
我 们 不 能 认 他 们 相互 间 有 信仰 。 我 所 请 宗教 ， 是 要 把 一 类 
“ 非 信仰 的 ”淘汰 去 了 ， 赤 裸 裸 的 来 研究 信仰 的 本 质 。 
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我 在 这 种 宗教 定义 底下 ， 要 试 一 试 ， 研 究 宗教 这 样 东 
西 到 底 是 好 是 坏 ? 非 宗教 的 生活 ， 到底 可 能 不 可 能 ? 

宗教 这 样 东 西 ， 完 全 是 情感 的 。 情 感 这 样 东西 ， 含 有 
秘密 性 ， 想 要 用 理性 来 解剖 他 ， 是 不 可 能 的 。 凡 有 信仰 的 
人 ， 对 于 他 所 信仰 的 事 ， 总 含有 几 分 果 气 ， 自 己 已 经 是 不 
知 其 然而 然 ， 旁 人 越发 莫名 其 妙 。 你 要 把 他 的 信仰 对 和 象 ， 
和 他 条 分 缕 晰 的 说 “这 里 不 对 ， 那 里 不 对 ”， 除 非 他 已 经 
把 他 信仰 抛弃 ， 不 然 ， 任 凭 你 说 到 唇 焦 天 向， 也 是 无 用 ; 
因为 只 有 情感 能 变易 情感 ， 理 性 绝对 的 不 能 变易 情感 。 俗 
语 说 的 :“ 情 人 眼 里 出 西施 。” 壁 如 有 个 男子 爱恋 一 个 丑 女 
子 ， 你 和 他 用 理性 来 解剖 说 : “如 何如 何 才 算得 美人 的 标 
准 ， 你 所 爱恋 的 人 如 何如 何 的 不 对 ”。 这 种 话 ， 说 一 万 遍 
也 无 用 ， 因 为 他 和 你 不 同一 个 世界 。 你 拿 万 人 一 律 的 眼 
睛 ， 归 纳 得 一 个 客观 上 万 人 一 律 的 美人 标准 ; 他 的 眼睛 ， 
却 是 排行 在 第 一 万 零 一 ， 你 归纳 出 来 的 标准 ， 他 完全 不 适 
用 。 凡 带 有 宗教 性 的 人 ， 带 有 宗教 性 的 事 ， 多 半 如 此 。 从 
科学 的 眼光 看 来 ， 这 些 人 很 是 可 怜 。 客 观 的 事理 明明 是 如 
此 ， 为 什么 经 过 你 的 主观 就 会 变 了 样 ? 你 这 个 人 不 是 发 
狂 ， 一 定 是 有 病 ; 不 惟 可 怜 ， 而 且 危 险 ， 而且 有 害 。 分 明 
用 数学 算得 出 、 用 几何 画 得 出 、 用 玻璃 瓶 化 验 得 出 的 事 
理 ， 你 却 不 懂 ， 你 却 凭 你 那 盲目 的 情感 横冲直撞 。 倘 若 个 
个 人 都 如 此 ， 这 世界 如 何 是 了 ! 从 这 方面 看 来 ， 可 以 说 宗 
教 是 一 件 极 幼稚 、 极 野 诸 、 极 不 合理 、 极 妨害 进步 、 极 破 
坏 规 律 的 东西 ， 我 们 应 该 极力 扑灭 他 。 

从 别 方面 看 来 ， 却 完全 不 是 您 么 一 回 事 。 守 和 宙 间 是 否 
有 绝对 的 真理 ， 我 们 越发 研究 ， 越 发 怀疑 。 即 如 方才 所 说 
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万 人 一 律 的 美人 标准 ， 偏 有 第 一 万 零 一 个 人 不 肯 承 认 。 何 
以 见得 那 一 万 个 人 一 定 是 ， 这 一 个 人 一 定 非 ? 你 说 人 类 要 
做 合理 的 生活 ， 我 就 要 先 问 你 什么 才 算 合理 。“ 理 ”是 那 
一 门 的 学 者 所 能 包办 ? 你 说 赁 效率 来 判断 ， 我 就 先 要 问 量 
效率 的 尺 在 那里 ? 从 什么 地 方 产 出 ? 老实 说 ， 人 生 不 是 这 
样 果 板 的 ， 人 生 不 过 无 量 数 的 个 人 各 各 从 其 所 好 ， 行 其 所 
安 ， 在 那里 动 。 所 好 所 安 ， 就 是 各 个 人 从 感情 发 出 来 的 信 
仰 。 各 人 的 所 好 所 安 ， 谁 合理 、 谁 不 合理 ， 那 样 有 效率 、 
那样 没有 效率 ， 绝 不 是 拿 算 学 的 式 、 物 理学 的 眼光 所 能 判 
断 。 周 顺 昌 算得 一 个 多 大 人 物 ， 朱 祖 文 拿 他 一 期 的 生活 都 
送 给 他 ， 值 得 吗 ? 依 我 个 人 看 ， 很 值得 ， 而 且 很 是 明 朝 人 
的 光彩 。 届 原 这 个 人 真 果 极 了 ， 楚 怀 王 不 信 你 的 话 ， 有 什 
么 要 紧 ， 就 气 成 那个 样子 ， 自 己 去 寻死 。 人 须知， 记 界 上 不 
是 这 种 果子 ， 再 不 会 创造 出 《离骚 》、《 九 歌 》、《 九 章 》 这 
等 好 文学 来 。 保 罗 倒 钉 十 字 架 ， 有 什么 益处 ? 还 不 是 替 后 
来 的 基督 教徒 做 崇 子 ， 令 他 们 多 卖 几 张 赎罪 券 。 但 倘若 没 
有 保罗 这 一 班 人 ， 一 部 西洋 中 世 史 可 都 冷落 了 。 卢 骚 的 
《 民 约 论 》， 马 克 思 的 《价值 论 )， 后 人 批评 指摘 出 他 们 的 
缺点 ， 不 知 多 少 ; 倘若 欧洲 人 个 个 都 有 这 种 圆满 细密 的 批 
评 头脑 ， 那 么 ，《 人 权 宣 言 》、 劳 农 政 府 ， 永 世 不 会 出 现 
了 。 和 孔子 说 颜 回 : “一 算 食 ,一 靳 饮 ， 在 陋 埠 ， 人 不 堪 其 
忧 ， 回 也 不 改 其 乐 。 从 一 般 不 堪 其 忧 的 “人 ”看 来 ， 这 
还 有 什么 可 乐 ， 何 不 和 那 “ 富 于 周公 ”的 季 氏 ， 主 张 物质 
上 享用 均等 ? 然而 非 这 样 便 不 成 其 为 颜 回 了 。 须 知 理性 是 
一 件 事 ， 情 感 又 是 一 件 事 。 理 性 只 能 叫 人 知道 某 件 事 该 
做 ， 某 件 事 该 怎样 做 法 ， 却 不 能 叫 人 去 做 事 ; 能 叫 人 去 做 
事 的 ， 只 有 情感 。 我 们 既 承 认 世 界 事 要 人 去 做 ， 就 不 能 不 
对 于 情感 这 样 东 西 十 分 尊重 。 既 已 尊重 情感 吗 ， 老 实 不 客 
气 ， 情 感 结晶 ， 便 是 宗教 化 。 一 个 人 做 按 步 就 班 的 事 ， 或 
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是 一 件 事 已 经 做 下 去 的 时 候 ， 其 间 固 然 容 得 许多 理性 作 
用 ; 若是 发 心 着 手 做 一 件 项 天 立地 的 大 事业 ， 那 时 候 ， 情 
感 便 是 威 德 强 剖 的 一 位 皇帝 ， 理 性 完全 立 在 臣 仆 的 地 位 。 
情感 烧 到 白 热 度 ， 事业 才 会 做 出 来 。 那 时 候车 用 逻辑 方 
法 ， 多 归纳 几 下 ， 多 演绎 几 下 ， 那 么 ， 只 好 不 做 罢了 。 人 
类 所 以 进化 ， 就 只 靠 这 种 白 热 度 情感 发 生出 来 的 事业 。 这 
种 白 热 度 情 感 ， 吾 无 以 名 之 ， 名 之 日 “宗教 ”。 

有 人 说 : “宗教 的 起 源 ， 因 为 人 类 承认 自己 脆弱 ， 因 
为 铠 怖 时 候 用 来 做 倚靠 ,绝望 时 候 用 来 做 安慰 。 我 想 ， 
下 等 宗教 ， 或 者 是 如 此 ， 高 等 宗教 ， 决 不 是 如 此 ; 受用 宗 
教 的 人 ， 或 者 是 如 此 ， 宗 教 的 本 质 ， 决 不 是 如 此 。 这 类 完 
全 是 从 消极 方面 看 宗教 ; 宗教 的 作用 ， 却 完全 是 积极 的 ， 
不 是 消极 的 。 

说 到 这 里 ， 可 以 提出 我 对 于 “ 非 宗 教 ” 赞 否 的 结论 
了 。 我 对 于 那些 靠 基 督 肉 当面 包 、 靠 基督 血 当 红酒 的 人 ， 
对 于 那些 靠 释 迦 件 尼 化 缘 的 人 ， 对 于 那些 吃 孔 教会 饭 的 
人 ， 对 于 那些 膜拜 吕 祖 、 济 颠 的 人 ， 都 深恶痛绝 。 从 这 方 
面 看 来 ， 也 可 以 说 我 是 个 非 宗 教 者 。 虽 然 ， 我 本 来 不 承认 
那些 鬼 头 鬼 脑 的 行动 是 宗教 行动 ， 我 只 认 他 们 是 宗教 的 释 
贼 。 我 在 我 所 下 的 宗教 定义 之 下 ， 认 宗教 是 神圣 ， 认 宗教 
为 人 类 社会 有 益 且 必要 的 物事 ; 所 以 我 自己 彻头彻尾 承认 
自己 是 个 “ 非 非 宗教 者 ”。 


JU 


我 是 个 非 非 宗教 者 ， 然 而 对 于 非 宗教 的 运动 ， 却 表 十 
分 和 敬意。 为 什么 呢 ? 因为 非 宗 教 运动 ， 便 是 宗教 。 我 刚才 
说 信仰 对 象 的 时 候 ， 认 主义 为 信仰 对 象 之 一 种 。“ 非 宗教 ” 
是 个 主义 ， 在 这 个 主义 旗帜 底下 开始 运动 ， 是 表明 他 们 对 


"少年 中 国 说 ” ”205 


© 
民 
国 : 
奇 
人 
奇 
文 
系 
列 





@ 号 伐 证 涪 








于 这 个 主义 信仰 到 和 白 热 度 。 他 那 精 神 作 用 ， 和 我 所 谓 宗 
教 ， 无 二 无 别 。 我 既 已 认 宗教 是 神圣 ， 所 以 对 于 这 种 “ 非 
宗教 的 宗教 ”， 当 然 也 认 他 是 神圣 。 

然则 这 回 我 们 国 里 头 的 非 宗 教 大 同盟 怎么 样 呢 ? 我 对 
于 这 件 事 ， 现 时 还 不 敢 下 判断 ; 但 我 可 以 先 悬 一 个 判断 的 
标准 。 他 果然 是 个 “ 非 宗教 的 宗教 "， 我 便 敬 重 他 ; 他 若 
不 是 个 “ 非 宗 教 的 宗教 "， 我 便 不 敬重 他 。 两 种 的 分 别 在 
那里 呢 ? 假 如 他 们 并 不 是 拿 非 宗 教主 义 做 目的 ， 乃 是 拿 来 
做 达 别 的 目的 的 一 种 手段 ， 就 不 是 “ 非 宗教 的 宗教 "。 假 
如 他 们 并 未 尝 对 于 这 主义 有 什么 热烈 的 信仰 ， 不 过 趁 热 闹 
随 声 附 和 一 回 ， 越 发 不 是 “ 非 宗 教 的 宗教 ”"。 我 希望 这 回 
主持 非 宗教 运动 的 人 ,不 是 如 此 。 

有 几 句 枝叶 的 话 ， 我 还 要 说 说 。 我 觉得 这 回 各 处 非 宗 
教 同 盟 团 体 发 出 来 的 电报 ， 那 态度 有 点 不 对 ， 为 的 是 客气 
太 胜 ， 把 恳切 严正 的 精神 倒 反 掩 没 了 。 我 以 为 许多 “ 灭 此 
朝 食 *"、“ 铲 除 恶 魔 ” 一 类 话 ， 无 益 于 事实 ， 徒 暴露 国民 虚 
恬 的 弱点 ， 失 天 下 人 的 同情 。 至 于 对 于 那些 主张 信教 自由 
的 人 加 以 严酷 的 责备 ， 越 发 可 以 不 必 了 。 我 希望 非 宗教 运 
动 诸 君 ， 对 于 这 两 点 ， 有 一 番 切 实 的 反省 。 

我 转 个 方面 ， 向 基督 教徒 说 几 句 话 。 我 希望 他 们 因为 
这 次 运动 唤起 一 种 反省 。 他 们 在 中 国 办 教育 事业 ， 我 是 很 
感激 的 ; 但 要 尊重 各 个 人 的 信仰 神圣 ， 切 不 可 拿 信 不 信 基 
督 教 来 做 善 亚 的 标准 。 他 们 若 打 算 替 人 类 社会 教育 一 部 分 
人 ， 我 认 他 们 为 神圣 的 宗教 运动 ; 若 打 算 替 自己 所 属 的 教 
会 造就 些 徒 子 徒 孙 ， 我 说 他 先 自 污 蕊 了 “宗教 ”两 个 字 。 

我 最 后 还 对 于 非 宗 教 同盟 会 中 人 有 一 种 积极 的 要 求 ， 
而 且 这 种 要 求 ， 是 我 们 都 该 分 担 责任 的 。 现 在 弥漫 国 中 的 
下 等 宗教 一 一 就 是 我 方才 说 的 拿 信仰 做 手段 的 那 教 ， 什 么 
同 善 社 吓 ， 悟 善 社 吓 ， 五 教 道 院 啊 ……- 实在 猩 狂 得 很 ， 他 
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的 势力 比 基 督 教 不 知 大 几 十 倍 ; 他 的 毒害 ， 是 经 过 各 个 家 
庭 ， 侵 蚀 到 全 国 儿 童 的 神圣 情感 。 我 们 全 国 多 数 人 在 这 种 
信仰 状态 底下 ， 实 在 没有 颜面 和 基督 教徒 争 是 非 。 我 希望 
持 非 宗教 主义 的 人 ， 和 急 其 所 急 ， 先 从 这 方面 下 一 番 讨 伐 的 
苦 功 ， 许 几 不 至 贻 基督 教徒 以 口 实 啊 ! 

要 而 言 之 ， 信 仰 是 神圣 ， 信 仰 在 一 个 人 为 一 个 人 的 元 
气 ， 在 一 个 社会 为 一 个 社会 的 元 气 。 中 国人 现在 最 大 的 病 
根 ， 就 是 没有 信仰 ; 因为 没有 信仰 或 者 假借 信仰 来 做 
手段 ， 所 以 复辟 派 首领 打 复辟 派 的 首领 ， 洪 宪 派 首领 、 革 
命 派 首领 、 胡 菲 首领 可 以 聚拢 在 一 起 干事 ; 所 以 和 尚 庙 里 
头 会 供 关 帝 、 供 财神 ， 吕 祖 、 济 公 的 此 坛 ， 日 日 有 释 迦 牟 
尼 、 耶 稣 基督 来 降 上 说 法 。 象 这 样 的 国民 ， 说 可 以 在 世界 
上 站 得 住 ， 我 实在 不 能 不 怀疑 。 我 说 ， 现 在 想 给 我 们 国民 
一 种 防腐 剂 ， 最 要 紧 是 确立 信仰 。 信 仰 怎么 样 才能 确立 
呢 ? 我 再 覆 述 前 头 一 句 话 : “只 有 情感 能 变易 情感 ， 理 性 
绝对 的 不 能 变易 情感 。 

(1922 年 4 月 16 日 《东方 杂志 》 第 十 九 卷 第 11 号 ) 
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科学 精神 与 东西 文化 


今日 我 感觉 莫大 的 光荣 ， 得 有 机 会 在 一 个 关系 中 国 前 
途 最 大 的 学 问 团体 一 一 科学 社 的 年 会 来 讲演 。 但 我 又 非常 
项 愧 而 且 必 发， 象 我 这 样 对 于 科学 完全 门外汉 的 人 人， 怎样 
配 在 此 讲演 呢 ? 这 个 讲 题 一 一 《科学 精神 与 东西 文化 》， 
是 本 社 董事 部 指定 要 我 讲 的 。 我 记得 科举 时 代 的 笑话 : 有 
些 不 通 秀 才 去 应 考 ， 罚 他 先 饮 三 斗 墨汁 ， 预 备 倒 吊 着 滴 些 
墨 点 出 来 。 我 今天 这 本 考卷 ， 只 算 倒 吊 着 滴 墨 计 ， 明 知 一 
定 见 笑 大 方 ， 但 是 句 句 话 都 是 表示 我 们 门外汉 对 于 门 内 的 
“宗庙 之 美 ， 百 官 之 富 ” 如 何 欣 姜 、 如 何 崇 敬 、 如 何 爱 恋 
的 一 片 诚 意 。 我 希望 国内 不 懂 科 学 的 人 或 是 素来 看 轻 科 
学 、 讨 厌 科学 的 人 ， 听 我 这 番 话 得 多 少 觉悟 ， 那 么 ， 便 算 
我 个 人 对 于 本 社 一 点 贡献 了 。 

近 百 年 来 科学 的 收获 如 此 其 丰富 ; 我 们 不 是 鸟 ， 也 可 
以 腾空 ; 不 是 鱼 ， 也 可 以 人 水 ; 不 是 神仙 ， 也 可 以 和 几 百 
千里 外 的 人 答 话 …… 诸如 此 类 ， 哪 一 件 不 是 受 科 学 之 赐 ? 
任凭 怎么 顽固 的 人 ， 谅 来 “科学 无 用 ”这 和 句 话 ， 再 不 会 出 
诸 口 了 。 然 而 中 国 为 什么 直到 今日 还 得 不 着 科学 的 好 处 ? 
直到 今日 依然 成 为 “ 非 科 学 的 国民 ” 呢 ? 我 想 ， 中 国人 对 
于 科学 的 态度 ， 有 根本 不 对 的 两 点 : 
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其 一 ， 把 科学 看 得 太 低 了 ， 太 粗 了 。 我 们 几 千 年 来 的 
信条 ， 都 说 的 “ 形 而 上 者 谓 之 道 ， 形 而 下 者 谓 之 器 ”;“ 德 
成 而 上 ， 艺 成 而 下 ”这 一 类 话 。 多 数 人 以 为 : 科学 无 论 如 
何 高 深 ， 总 不 过 属于 艺 和 器 那 部 分 ， 这 部 分 原 是 学 问 的 粗 
迹 ， 懂 得 不 算 稀 奇 ， 不 懂得 不 算 耻 辱 。 又 以 为 : 我 们 科学 
虽 不 如 人 ， 却 还 有 比 科 学 更 宝贵 的 学 问 一 一 什么 超凡 入 圣 
的 大 本 领 ， 什 么 治国 平 天 下 的 大 经 给 ， 件 件 都 足以 自豪 ， 
对 于 这 些 粗 浅 的 科学 ， 顶 多 拿 来 当 一 种 补助 学 问 就 够 了 。 
因为 这 种 故 见 横 吾 在 胸中 ， 所 以 从 郭 笃 仙 、 张 香 涛 这 班 提 
倡 新 学 的 先辈 起 ， 都 有 两 句 自 鸣 得 意 的 话 ， 说 什么 “中 学 
为 体 ， 西 学 为 用 ”。 这 两 句 话 现在 虽然 没有 从 前 那么 时 瞩 
了 ,但 因为 话 里 的 精神 和 中 国人 脾胃 最 相投 合 ， 所 以 话 的 
效力 ， 直 到 今日 ， 依 然 为 变相 的 存在 。 老 先生 们 不 用 说 
了 ， 就 算 这 儿 年 所 谓 新 思潮 、 所 谓 新 文化 运动 ， 不 是 大 家 
都 认为 莲 莲 勃 过 有 生气 吗 ? 试 检 查 一 检查 他 的 内 容 ， 大 抵 
最 流行 的 莫 过 于 讲 政 治 上 、 经 济 上 这 样 主义 那样 主义 ， 我 
蔡 他 起 个 名 字 ， 叫 做 西装 的 治国 平 天 下 大 经 纶 ; 次 流行 的 
莫 过 于 讲 哲 学 上 、 文 学 上 这 种 精神 那 种 精神 ， 我 也 蔡 他 起 
个 名 字 ， 叫 做 西装 的 超凡 入 圣 大 本 领 ， 至 于 那些 脚踏实地 
平淡 无 奇 的 科学 ,试问 有 刀 个 人 肯 去 讲求 ? 学 校 中 能 够 有 
几 处 象 样子 的 科学 讲座 ? 有 了 ， 几 个 人 肯 去 听 ? 出 版 界 能 
够 有 几 部 有 价值 的 科学 书 ， 几 篇 有 价值 的 科学 论文 ? 有 
了 ， 几 个 人 肯 去 读 ? 我 固然 不 敢 说 现在 青年 绝对 的 没有 科 
学 兴味 ， 然 而 兴味 总 不 如 别 方面 浓 。 须 知 ， 这 是 积 多 少年 
社会 心理 遗传 下 来 ! 对 于 科学 认为 “ 艺 成 而 下 ”的 观念 ， 
牢 不 可 破 ， 直 到 今日 ， 还 是 最 爱 说 空话 的 人 最 受 社会 欢 
迎 。 做 科学 的 既 已 不 能 如 别 种 学 问 之 可 以 速成 ， 而 又 不 为 
社会 所 尊重 ， 谁 肯 埋 头 去 学 他 呢 ? 

其 二 ， 把 科学 看 得 太 呆 了 ， 太 罕 了 。 那 些 绝对 的 副 厌 
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科学 的 人 且 不 必 责 备 ， 就 是 相对 的 尊重 科学 的 人 ， 还 是 十 
个 有 九 个 不 了 解 科 学 性 质 。 他 们 只 知道 科学 研究 所 产 结 果 
的 价值 ， 而 不 知道 科学 本 身 的 价值 ; 他 们 只 有 数学 、 几 何 
学 、 物 理学 、 化 学 -…… 等 等 概念 ， 而 没有 科学 的 概念 。 他 
们 以 为 学 化 学 便 懂 化 学 ， 学 几何 便 懂 几何 ; 殊不知 并 非 化 
学 能 教 人 懂 化 学 ， 几 何 能 教 人 懂 几 何 ， 实 在 是 科学 能 教 人 
懂 化 学 和 几何 。 他 们 以 为 只 有 化 学 、 数 学 、 物 理 、 几 何 
Rs 等 等 才 算 科学 ， 以 为 只 有 学 化 学 、 数 学 、 物 理 、 几 何 
“000s 等 等 才 用 得 着 科学 ; 殊不知 所 有 政治 学 、 经 济 学 、 社 
学 会 ……… 等 等 ， 只 要 够 得 上 一 门 学 问 的 ， 没 有 不 是 科学 。 
我 们 车 不 拿 科学 精神 去 研究 ， 便 做 那 一 门 子 学 问 也 做 不 
成 。 中 国人 因为 始终 没有 懂得 “科学 ”这 个 字 的 意义 ， 所 
以 五 十 年 前 很 有 人 奖励 学 制 船 、 学 制 炮 ， 却 没有 人 奖励 科 
学 ; - 近 十 几 年 学 校 里 都 教 的 数学 、 几 何 、 化 学 、 物 理 , 但 
总 不 见 教会 人 做 科学 。 或 者 说 : 只 有 理科 、 工 科 的 人 们 才 
要 科学 ， 我 不 打算 当 工程 师 ， 不 打算 当 理化 教习 ， 何 必要 
科学 ? 中 国人 对 于 科学 的 看 法 大 率 如 此 。 

我 大 胆 说 一 句 话 : 中 国人 对 于 科学 这 两 种 态度 倘若 长 
此 不 变 ， 中 国人 在 世界 上 便 永远 没有 学 问 的 独立 ， 中 国人 
不 久 必要 成 为 现代 被 淘汰 的 国民 。 


科学 精神 是 什么 ? 我 关 从 最 广义 解释 : “有 系统 之 真 
知识 ， 叫 做 科学 ; 可 以 教 人 求 得 有 系统 之 真知 识 的 方法 ， 
叫做 科学 精神 。” 这 句 话 要 分 三 层 说 明 : 

第 一 层 ， 求 真知 识 。 知 识 是 一 般 人 都 有 的 ， 帮 至 连 动 
物 都 有 。 科 学 所 要 给 我 们 的 ， 就 争 一 个 “ 真 ” 字 。 一 般 人 
对 于 自己 所 认识 的 事物 ， 很 容易 便 信 以 为 真 ; 但 只 要 用 科 
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学 精神 研究 下 来 ， 越 研究 便 越 觉 求 真 之 难 。 辟 如 说 “筷子 
是 人 ”， 这 句 话 不 消 研究 ， 总 可 以 说 是 真 ， 因 为 人 和 非 人 
的 分 别 是 很 容易 看 见 的 。 辟 如 说 “老虎 是 恶 曾 ”， 这 人 句 话 
真 不 真 便 待 考 了 。 欲 证 明 他 是 真 ， 必 要 研究 兽 类 具备 某 种 
某 种 性 质 才 算 恶 ， 看 老虎 果 曾 具备 了 没有 ? 若 说 老虎 杀人 
算是 恶 ， 为 什么 人 杀 老 虎 不 算 恶 ? 若 说 杀 同 类 算是 恶 ， 只 
听见 有 人 杀人 ， 从 没 听 见 老虎 杀 老 虎 ， 然 则 人 容 或 可 以 叫 
做 恶 兽 ， 老 虎 却 绝对 不 能 叫做 恶 兽 了 。 璧 如 说 “性 是 善 "， 
或 说 “性 是 不 善 ”， 这 两 句 话 真 不 真 ， 越 发 待考 了 。 到 底 
什么 叫做 “性 ”? 什么 叫做 “ 善 ”?. 两 方面 都 先 要 和 弄 明 白 。 
倘 如 和 孟子 说 的 性 呈 、 情 啊 、 才 啊 ， 宋 颂 说 的 义理 吓 、 和 气质 
吓 ， 六 成 一 团 糟 ， 那 便 没 有 标准 可 以 求 真 了 。 璧 如 说 “中 
国 现在 是 共和 政治 "， 这 和 句 话 便 很 待考 。 欲 知 他 真 不 真 ， 
先 要 把 共和 政治 的 内 容 弄 清楚 ， 看 中 国 和 他 合 不 合 。 壁 如 
说 “法 国 是 共和 政治 "， 这 和 句 话 也 待考 。 欲 知 他 真 不 真 ， 
先 要 问 “ 法 国 ” 这 个 字 所 包 范 围 如 何 ， 若 安南 也 算法 国 ， 
这 人 句 话 当然 不 真 了 。 看 这 几 个 例 ， 便 可 以 知道 ， 我 们 想 对 
于 一 件 事物 的 性 质 得 有 真知 灼 见 ， 很 是 不 容易 。 要 钴 在 这 
件 事物 里 头 去 研究 ， 要 绕 着 这 件 事物 周围 去 研究 ， 要 跳 在 
这 件 事 物 高 头 去 研究 ， 种 种 分 析 研 究 结 果 ， 才 把 这 件 事物 
的 属性 大 略 研究 出 来 ， 算 是 从 许多 相 类 似 容易 混杂 的 个 体 
中 ， 发现 每 个 个 体 的 特征 。 换 一 个 方向 ， 把 许多 同 有 这 种 
特征 的 事物 ， 归 成 一 类 ， 许 多 类 归 成 一 部 ， 许 多 部 归 成 一 
组 ， 如 是 综合 研究 的 结果 ， 算 是 从 许多 各 自分 离 的 个 体 
中 * 发 现 出 他 们 相互 间 的 普遍 性 。 经 过 这 种 种 工夫 ， 才 许 
你 开口 说 “ 某 件 事物 的 性 质 是 怎么 样 ?。 这 便 是 科学 第 一 
件 主要 精神 。 

第 二 层 ， 求 有 系统 的 真知 识 。 知 识 不 但 是 求知 道 一 件 
一 件 事 物 便 了 ， 还 要 知道 这 件 事物 和 那 件 事物 的 关系 ， 否 
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则 零头 断 片 的 知识 全 没有 用 处 。 知 道 事物 和 事物 相互 关 
系 ， 而 因此 推 彼 ， 得 从 所 已 知 求 出 所 未 知 ， 叫 做 有 系统 的 
知识 。 系 统 有 二 : 一 竖 ， 二 横 。 横 的 系统 ， 即 指 事物 的 普 
遍 性 如 前 段 所 说 。 竖 的 系统 ， 指 事物 的 因果 律 一 一 有 
这 件 事物 ， 自 然 会 有 那 件 事物 ; 必须 有 这 件 事物 ， 才 能 有 
那 件 事物 ; 倘若 这 件 事物 有 如 何如 何 的 变化 ， 那 件 事 物 便 
会 有 或 才能 有 如 何如 何 的 变化 ; 这 叫做 因果 律 。 明 白 因 
果 ， 是 增加 新 知识 的 不 二 法 门 ， 因 为 我 们 靠 他 ， 才 能 因 所 
已 知 ， 推 见 所 未 知 ; 明白 因果 ， 是 由 知识 进 到 行为 的 向 
导 ， 因 为 我 们 预料 结果 如 何 ， 可 以 选择 一 个 目的 做 法 。 虽 
然 ， 因 果 是 不 轻 容 易 谭 的 : 第 一 ， 要 找 得 出 证 据 ; 第 二 ， 
要 说 得 出 理由 。 因 果 律 虽然 不 能 说 都 要 含有 “必然 性 ”， 
但 总 是 愈 逼 近 “ 必 然 性 ” 愈 好 ， 最 少 也 要 含有 很 强 的 “ 盖 
然 性 ”， 倘 车 仅 属 于 “偶然 性 ”的 便 不 算 因 果 律 。 壁 如 说 : 
“晚上 落下 去 的 太阳 ， 明 早上 一 定 再 会 出 来 。” 说 : “倘若 
把 水 者 过 了 沸 度 ， 他 一 定 会 变 成 蒸汽 ”这 等 算是 含有 必 
然 性 ， 因 为 我 们 积 千 千 万 万 回 的 经 验 ， 却 没有 一 回 例外 ; 
而 且 为 什么 如 此 ， 可 以 很 明白 说 出 理由 来 。 艾 如 说 : “ 冬 
间 落 去 的 树叶 ， 明 年 春天 还 会 长 出 来 。 这 和 句 话 便 待考 。 
因为 再 长 出 来 的 并 不 是 这 块 叶 ， 而且 这 树 也 许 碰 着 别 的 变 
故 再 也 长 不 出 叶 来 。 辟 如 说 : “西边 有 虹 需 ， 东边 一 定 有 
雨 。 这 人 句 话 越发 待考 。 因 为 虹 过 不 是 雨 的 原因 ， 他 是 和 和 
雨 同一 个 原因 ， 或 者 还 是 雨 的 结果 。 翻 过 来 说 : “东边 有 
雨 ， 西 边 一 定 有 虹 需 ”这 和 句 话 也 待考 。 因 为 十 虽然 可 以 
为 虹 霓 的 原因 ， 却 还 须 有 别 的 原因 姿 拢 在 一 处 ， 虹 需 才 会 
出 来 。 辟 如 说 : “不 孝 的 人 要 着 雷 打 。” 这 人 句 话 便 大 大 待 
考 。 因 为 虽然 我 们 也 曾 听 抑 某 个 不 孝 人 着 雷 ， 但 不 过 是 偶 
然 的 一 回 ， 许 多 不 孝 的 人 不 见得 都 着 雷 ， 许 多 着 雷 的 东西 
不 见得 都 不 孝 ; 而 且 字 宙 间 有 个 雷公 会 专 打 不 考 人 ， 这 些 
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理由 完全 说 不 出 来 。 璧 如 说 :“ 人 死 会 变 鬼 。” 这 和 句 话 越发 
大 大 待考 。 因 为 从 来 得 不 着 绝对 的 证 据 ， 而 且 绝 对 的 说 不 
出 理由 。 壁 如 说 :“ 治 极 必 乱 ， 乱 极 必 治 。” 这 人 句 话 便 很 要 
待考 。 因 为 我 们 从 中 国 历史 上 虽然 举 出 许多 前 例 ， 但 说 治 
极 是 乱 的 原因 ， 乱 极 是 治 的 原因 ， 无 论 如 何 ， 总 说 不 下 
去 。 璧 如 说 :“ 中 国 行 了 联 省 自治 制 后， 一 定 会 太平 ”这 
话 也 待考 。 因 为 联 省 自治 虽然 有 致 太平 的 可 能 性 ， 无 奈 我 
们 未 曾 试 过 。 看 这 些 例 ， 便 可 知 我 们 想 应 用 因果 律 求 得 有 
系统 的 知识 ， 实 在 不 容易 。 总 要 积 无 数 的 经 验 一 一 或 照 原 
样子 继续 忠实 观察 ， 或 用 人 为 的 加 减 改 变 试验 ， 务 找 出 真 
赁 实 据 ， 才 能 确定 此 事物 与 彼 事 物 之 关系 。 这 还 是 第 一 
步 。 再 进一步 ， 凡 一 事物 之 成 毁 ， 断 不 止 一 个 原因 ， 知 道 
甲 和 乙 的 关系 还 不 够 ， 又 要 知道 甲 和 两 、 丁 、 戊 ……- 等 等 
关系 。 原 因 之 中 又 有 原因 ， 想 真知 道 乙 和 甲 的 关系 ， 便 须 
先知 道 乙 和 庚 、 庚 和 辛 、 辛 和 王 ……- 等 等 关系 。 不 经 过 这 
些 工夫 ， 贸 贸然 下 一 个 断案 ， 说 某 事物 和 某 事物 有 何等 关 
系 ， 便 是 武断 ， 便 是 非 科 学 的 。 科 学 家 以 许多 有 证 据 的 事 
实 为 基础 ， 逐 层 逐 层 看 出 他 们 的 因果 关系 ， 发 明 种 种 含有 
必然 性 名 含有 极 强 盖 然 性 的 原则 ， 好 象 拿 许多 结实 麻 绳 组 
织 成 一 张 网 ， 这 网 愈 织 愈 大 ， 渐 渐 的 函 盖 到 这 一 组 知识 的 
全 部 ， 便 成 了 一 门 科学 。 这 是 科学 第 二 件 主 要 精神 。 

第 三 层 ， 可 以 教 人 的 知识 。 凡 学 问 有 一 个 要 件 ， 要 能 
“ 传 与 其 人 ”。 人 类 文化 所 以 能 成 立 ， 全 由 于 一 人 的 知识 能 
传 给 多 数 人 ， 一 代 的 知识 能 传 给 次 代 。 我 费 了 很 大 的 工夫 
得 一 种 新 知识 ， 把 他 传 给 别人 ， 别 人 费 比 较 小 的 工夫 承受 
我 的 知识 之 全 部 或 一 部 ， 同 时 腾 出 别 的 工夫 又 去 发 明 新 知 
识 。 如 此 教学 相 长 ， 递 相传 授 ， 文 化 内 容 ， 自 然 一 日 一 日 
的 扩大 。 倘 若 知识 不 可 以 教 人 ， 无 论 这 项 知识 怎样 的 精深 
博大 ， 也 等 于 “人 亡 政 息 ”， 于 社会 文化 绝 无 影 响 。 中 国 
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凡 百 学 问 ， 都 带 一 种 “可 以 意 会 ， 不 可 以 言传 ”的 神秘 
性 ， 最 足 为 知识 扩大 之 障碍 。 例 如 医学 ， 我 不 敢 说 中 国 几 
千年 没有 发 明 ， 而 且 我 还 信得过 确 有 名 医 。 但 总 没有 法 传 
给 别人 ， 所 以 今日 的 医学 ， 和 扁 静 、 仓 公 时 代 一 样 ， 或 者 
还 不 如 。 又 如 修 飞 习 禅 观 的 人 ， 所 得 境界 ， 或 者 真是 圆满 
庄严 。 但 只 好 他 一 个 人 独 享 ， 对 于 全 社会 文化 竟 不 发 生丝 
毫 关 系 。 中 国 所 有 学 问 的 性 质 ， 大 抵 都 是 如 此 。 这 也 难 
怪 。 中 国学 问 ， 本 来 是 由 几 位 天 才 绝 特 的 人 “妙手 偶 
得 ”一 一 本 来 不 是 按 步 就 班 的 循 着 一 条 路 去 得 着 ， 何 从 把 
一 条 应 循 之 路 指 给 别人 ? 科学 家 恰恰 相反 ， 他 们 一 点 点 知 
识 ， 都 是 由 艰苦 经 验 得 来 ; 他 们 说 一 句 话 总 要 举 出 证 据 ， 
自然 要 将 证 据 之 如 何 搜集 、 如 何 审定 一 概 告诉 人 ; 他 们 主 
张 一 件 事 总 要 说 明理 由 ， 理 由 非 能 够 还 原 不 可 ， 自 然 要 把 
自己 思想 经 过 的 路 线 ， 顺 次 详 叙 。 所 以 别人 读 他 一 部 书 或 
听 他 一 回 讲 义 ， 不 惟 能 够 承受 他 研究 所 得 之 结果 ， 而 且 一 
并 承受 他 如 何 能 研究 得 此 结果 之 方法 ,而且 可 以 用 他 的 方 
法 来 批评 他 的 错误 。 方 法 普及 于 社会 ， 人 人 都 可 以 研究 ， 
自然 人 人 都 会 有 发 明 。 这 是 科学 第 三 件 主 要 精神 。 


中 国学 术 界 ， 因 为 缺乏 这 三 种 精神 ， 所 以 生出 如 下 之 病 
证 : 

一 、 笼 统 。 标 题 笼 统一 有 时 令 人 看 不 出 他 研究 的 对 
象 为 何 物 。 用 语 笼统 一 一 往往 一 句 话 容 得 几 方 面 解释 。 思 
想 笼统 最 爱 说 大 而 无 当 不 着 边际 的 道理 ， 自 己 主张 的 
是 什么 ， 和 别人 不 同 之 处 在 那里 ， 连 自己 也 说 不 出 。 

二 、 武 断 。 立 说 的 人 ， 既 不 必 负 找寻 证 据 、 说 明理 由 
的 责任 ， 判 断 下 得 容易 ， 自 然 流 于 轻率 。 许 多 名 家 著述 ， 
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不 独 违 反 真 理 而 且 违 反常 识 的 ， 往 往 而 有 。 既 已 没有 讨论 
学 问 的 公认 标准 ， 虽 然 判 断 雇 误 ， 也 没有 人 能 驳 他 ， 诬 误 
便 上 日 日 侵蚀 社会 人 心 。 

三 、 虚 伪 。 武 断 还 是 无 心 的 过 失 。 既 已 容许 武断 ， 便 
也 容许 虚伪 。 虚 伪 有 二 : 一 、 语 名 上 之 虚伪 。 如 隐匿 真 
证 、 杜 撰 假 证 或 曲 说 理由 等 等 。 二 、 思 想 内 容 之 虚伪 。 本 
无 心得 ， 貌 为 深 秘 ,欺骗 世人 。 

四 、 因 袭 。 把 批评 精神 完全 消失 ,而且 没有 批评 能 
力 ， 所 以 一 味 盲 从 古人 ， 旨 窃 些 绪 余 过 活 。 所 以 思想 界 不 
能 有 弹力 性 ， 随 着 时 代 所 需求 而 开拓 ， 倒 反 留 着 许多 沉淀 
废 质 ， 在 里 头 为 营养 之 障碍 。 

五 、 散 失 。 间 有 一 两 位 思想 伟大 的 人 ， 对 于 某 种 学 术 
有 新 发 明 ， 但 是 没有 传授 与 人 的 方法 ， 这 种 发 明 ， 便 随 着 
本 人 的 生命 而 中 断 。 所 以 他 的 学 问 ， 不 能 成 为 社会 上 遗 
产 。 4 

以 上 五 件 ， 虽 然 不 敢 说 是 我 们 思想 界 固 有 的 病 证 ， 这 
病 最 少 也 自 秦 汉 以 来 受 了 二 千年 。 我 们 车 甘心 抛弃 文化 国 
民 的 头衔 ， 那 更 何 话 可 说 ! 若 还 舍不得 吗 ? 试想 ， 二 千年 
思想 界 内 容 贫 乏 到 如 此 ， 求 学 问 的 途径 棱 塞 到 如 此 ， 长 此 
下 去 ,何以 图 存 ? 想 救 这 病 ， 除 了 提倡 科学 精神 外 ， 没 有 
第 二 剂 良药 了 。 

我 最 后 还 要 补 几 句 话 : 我 虽然 照 董事 部 指定 的 这 个 题 
目 讲 演 ， 其 实 科 学 精神 之 有 无 ， 只 能 用 来 横断 新 旧 文 化 ， 
不 能 用 来 纵 断 东西 文化 。 若 说 欧美 人 是 天 生成 科学 的 国 
民 ， 中 国人 是 天 生成 非 科 学 的 国民 ， 我 们 可 绝对 的 不 能 承 
认 。 拿 我 们 战国 时 代 和 欧洲 希腊 时 代 比 较 ， 彼此 都 不 能 说 
是 有 现代 这 种 轩 新 的 科学 精神 ， 彼 此 却 也 没有 反 科 学 的 精 
神 。 秦 汉 以 后 ， 反 科学 精神 弥漫 中 国 者 二 千年 ; 罗马 帝国 
以 后 ， 反 科学 精神 弥漫 于 欧洲 者 也 一 千 多 年 。 两 方 比较 ， 
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我 们 隋唐 佛学 时 代 ， 还 有 点 “ 准 科 学 的 ”精神 不 时 发 现 ， 
只 有 比 他 们 强 ， 没 有 比 他 们 弱 。 我 所 举 五 种 病 证 ， 当 他 们 
教会 垄断 学 问 时 代 ， 件 件 都 有 ; 直到 文艺 复兴 以 后 ,渐渐 
把 思想 界 的 健康 恢复 转 来 ， 所 谓 科 学 者 ， 才 种 下 根 苗 ; 讲 
到 枝叶 扶 朴 ， 华 实 烂 漫 ， 不 过 最 近 一 百年 内 的 事 。 一 百年 
的 先进 后 进 ， 在 历史 上 值得 计较 吗 ? 只 要 我 们 不 讳 疾 鼠 
医 ， 努 力 服 这 剂 良药 ， 只 怕 将 来 升天 成 佛 ， 未 知 谁 先 谁 后 
哩 ! 我 祝 社 科学 社 能 做 到 被 国民 信任 的 一 位 医生 ， 我 祝 社 
中 国文 化 添 入 这 有 力 的 新 成 分 ， 再 放 异 彩 ! 

(1922 年 8 月 20 日 《晨报 副 铸 》) 
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人 和 人权 与 女权 


” 诸 君 看 见 我 这 题目 ， 一 定 说 梁 某 不 通 : 女 也 是 人 ， 说 
人 权 自 然 连 女权 包 在 里 头 ， 为 什么 把 人 权 和 女权 对 举 呢 ? 
哈哈 ! 不 通 诚 然 是 不 通 ， 但 这 不 通 题 目 ， 并 非 我 粱 某 人 杜 
扎 出 来 。 社 会 现状 本 来 就 是 这 样 的 不 通 ， 我 不 过 照 实说 ， 
而 且 想 把 不 通 的 弄 通 罢 了 。 

我 要 出 一 个 问题 考 诸 君 一 考 :“ 什 么 叫做 人 ?” 诸 君 听 
见 我 这 话 ， 一 定 又 要 说 : “ 梁 某 只 怕 疯 了 ! 这 问题 有 什么 
难 解 ? 凡 天 地 间 “ 圆 颅 方 趾 横 目 寡 心 ”的 动物 自然 都 是 
人 。” 哈 哈 ! 你 这 个 答案 错 了 。 这 个 答案 只 能 解释 自然 界 
“人 ” 字 的 意义 ， 并 不 能 解释 历史 上 “人 ” 字 的 意义 。 历 
史上 的 人 ， 其 初 范 围 是 很 窑 的 ， 一 百 个 “ 圆 颅 方 幅 横 目 容 
心 ” 的 动物 之 中 ， 顶 多 有 三 几 个 够 得 上 做 “人 ”， 其 余 都 
够 不 上 ! 换 一 句 说话 : 从 前 能 够 享有 人 格 的 人 是 很 少 的 ， 
历史 慢 慢 开展 ,“ 人 格 人 ” 才 渐 渐 多 起 来 。 

诸 君 听 这 番 话 ， 只 怕 越 听 越 糊涂 了 。 别 要 着 急 ， 等 我 
逐 层 解 剖 出 来 。 同 是 “ 圆 颅 方 趾 横 目 窒 心 ”的 动物 ， 自 然 
我 做 得 到 的 事 ， 你 也 做 得 到 ; 你 享有 的 权 ， 我 也 该 享有 。 
是 不 是 呢 ? 着 啊 ， 果 然 应 该 如 此 。 但 是 从 历史 上 看 来 ， 却 
大 大 不 然 。 无 论 何 国 历史 ， 最 初 总 有 一 部 分 人 叫做 “ 奴 
素 ”"。 奴 素 岂 不 也 是 “ 圆 颅 方 幅 横 目 窒 心 ” 吗 ! 然而 那些 
非 妈 隶 的 人 ， 只 认 他 们 是 货物 ， 不 认 他 们 是 人 。 诸 君 读 过 
西洋 历史 ， 谅 来 都 知道 古代 希腊 的 雅典 ， 号 称 “全 民政 
治 "， 说 是 个 个 人 都 平等 都 自由 。 又 应 该 知道 有 位 大 哲学 
家 柏拉图 ， 是 主张 共和 政体 的 老 祖宗 。 不 错 ， 柏 拉 图 说 ， 
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凡人 都 应 该 参与 政治 ， 但 奴隶 却 不 许 。 为 什么 呢 ? 因为 奴 
隶 并 不 是 人 ! 雅典 城 里 几 万 人 ， 实 际 上 不 过 几 千 人 参与 政 
治 。 为 什么 说 是 全 民政 治 呢 ? 因为 他 们 公认 是 “人 ”的 都 
已 参与 了 ， 剩 下 那 一 大 剖 分 ， 便 是 奴隶 ， 本 来 认 做 货物 不 
认 做 人 。 

不 但 奴隶 如 此 ， 就 是 贵族 和 平民 比较 ， 只 有 贵族 算是 
完 完 全 全 一 个 人 ,平民 项 多 不 过 够 得 上 做 半 个 人 。 许 多 教 
育 ， 只 准 贵族 受 ， 不 准 平民 受 ; 许多 职业 ， 只 准 贵 族 当 ， 
不 准 平民 当 ; 许多 财产 ， 只 准 贵 族 有 ， 不 准 平民 有 。 这 种 
现象 ， 我 们 中 国 自 唐 谨 三 代 到 孔子 的 时 候 便 是 如 此 ; 欧洲 
自 罗 马 帝 国 以 来 一 直到 十 八 世 纪 都 是 如 此 。 

在 奴隶 制度 底下 ， 不 但 非 奴 隶 的 人 把 奴隶 不 当 人 看 ， 
连 那些 奴隶 也 不 知道 自己 是 个 “人 ”。 在 贵族 制度 底下 ， 
不 但 贵族 把 平民 当 半 个 人 看 ， 连 那些 平民 也 自己 觉得 我 这 
个 人 和 他 那个 人 不 同 。 如 是 者 浑 浑 沌 沌 过 了 几 千 年 。 

人 是 有 聪明 的 ， 有 志气 的 ， 他 们 慢 慢 的 从 梦 中 觉醒 起 
来 了 ! 你 有 两 只 眼睛 一 个 鼻子 ， 我 也 有 一 个 鼻子 两 只 眼 
睛 ， 为 什么 你 便 该 如 彼 我 便 该 如 此 ? 他 们 心 问 口 、 口 问 
心 ， 经 过 多 少年 烦闷 悲哀， 忽然 石破天惊 ,发 明 一 件 怪 
事 :“ 啊 ， 啊 ! 原来 我 是 一 个 人 !” 这 件 怪事 ， 中 国人 发 明 
到 什么 程度 我 且 不 说 ， 欧 洲 人 什么 时 候 发 明 呢 ? 大 约 在 十 
五 、 六 世纪 文艺 复兴 时 代 。 他 们 一 旦 发 明了 自己 是 个 人 ， 
不 知 不 党 的 便 齐 心 合力 下 一 个 决心 ， 一 面 要 把 做 人 的 条 件 
预备 充实 ， 一 面 要 把 做 人 的 权利 扩张 圆满 。 第 一 步 ， 凡 是 
人 都 要 有 受 同等 教育 的 机 会 ， 不 能 让 贵族 和 教会 把 学 问 垄 
断 。 第 二 步 ， 凡 是 人 都 要 各 因 他 的 才能 就 相当 的 职业 ， 不 
许 说 某 项 职业 该 被 某 种 阶级 的 人 把 持 到底 。 第 三 步 ， 为 保 
障 前 两 事 起 见 ， 一 国政 治 ， 凡 属 人 都 要 有 权 过 问 。 总 说 一 
句 : 他 们 有 了 “人 的 自觉 ”， 便 发 生出 人 权 运 动 。 教 育 上 
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平等 权 ， 职业 上 平等 权 ， 政 治 上 平等 权 ， 便 是 人 权 运 动 的 
三 大 阶段 。 

啊 ， 啊 ! 了 不 得 ， 了 不 得 ! 人 类 心力 发 动 起 来 ， 什 么 
东西 也 挡 他 不 住 。 “一 1 二 4 三 1 开 步 走 ! “ 走 ! 走 ! 
走 !” 走 到 十 八 世 纪 末 年 ， 在 法 国 巴 黎 城 艇 的 放出 一 声 大 
炮 来 :《 人 权宜 言 )1 好 呀 好 呀 ! 我 们 一 齐 来 ! 属地 么 ， 要 
自治 ; 阶级 么 ， 要 废除 ; 选举 么 ， 要 普遍 。 黑 奴 农奴 么 ， 
要 解放 。 十 九 世 纪 全 个 欧洲 、 全 个 美洲 热 烘 烘 疝 了 一 百 
年 ， 阅 的 就 是 这 一 件 事 。 歇 喇叭 ， 放 爆竹 ， 吃 干杯 ， 成 
功 ! 凯旋 ! 人 权 万 岁 ! 从 前 只 有 皇帝 是 人 ， 贵 族 是 人 ， 僧 
侣 是 人 ， 如 今 我 们 也 和 他 们 一 样 ， 不 算 人 的 都 算 人 了 ， 普 
天 之 下 率 土 之 滨 凡 叫做 人 的 ， 都 恢复 他 们 资格 了 。 人 权 万 
岁 ! 万 万 岁 ! 

万 岁 声 中 ， 还 有 一 大 部 分 “ 圆 颅 方 趾 横 目 容 心 ” 的 动 
物 在 那 边 悄悄 地 滴 眼 泪 。 这 一 部 分 动物 ， 虽 然 在 他 们 同类 
中 占 一 半 的 数量 ， 但 向 来 没有 把 他 们 编 在 人 类 里 头 。 这 一 
部 分 是 谁 ， 就 是 女子 ! 人 权 运 动 ， 运 动 的 是 人 权 。 他 们 是 
Women 不 是 Men， 说 得 天 花 乱 坠 的 人 权 ， 却 不 关 她 们 的 
事 ! 

眼泪 是 最 神圣 不 过 的 东西 ， 眼 泪 是 从 自觉 的 心 苗 中 才 
滴 得 出 来 。 男 子 固然 一 样 的 两 只 眼睛 一 个 鼻子 ,没有 什么 
贵族 、 平 民 、 奴 隶 的 分 别 ， 难 道 女子 又 只 有 一 只 眼睛 半 个 
鼻子 吗 ? 当 人 权 运 动 高 唱 人 云 的 时 候 ， 又 发 明 一 件 更 怪 的 
事 :“ 啊 ， 啊 ! 原来 世界 上 还 有 许多 人 !” 有 了 这 种 发 明 ， 
于 是 女权 运动 开始 起 来 。 女 权 运 动 ， 我 们 可 以 给 他 一 个 名 
词 ， 叫 做 广义 的 人 权 运 动 。 

广义 的 人 权 运 动 一 一 女权 运动 ， 和 那 狭 义 的 人 权 运 动 
一 一 平民 运动 正 是 一 样 ， 要 有 两 种 主要 条 件 : 第 一 要 自 
动 ， 第 二 要 有 阶段 。 
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什么 叫 自动 呢 ? 例如 美国 放 奴 运动 ， 不 是 黑 奴 自己 要 
解放 自己 ， 力 是 一 部 分 有 博爱 心 的 白人 要 解放 他 们 ， 这 便 
是 他 动 不 是 自动 。 不 由 自动 得 来 的 解放 ， 虽 解放 了 也 没有 
什么 价值 。 不 惟 如 此 ， 凡 运动 是 多 数 人 协作 的 事 ， 不 是 少 
数 人 包办 的 事 ， 所 以 要 多 数 共 同 的 自动 。 例 如 中 国 建设 共 
和 政体 ， 仅 有 极 少 数 人 在 那里 动 ， 其 余 大 和 多数 不 管事 ， 这 
仍 算 是 他 动 不 是 自动 。 象 欧洲 十 九 世 纪 的 平民 运动 ， 的 确 
是 出 于 全 部 或 大 多 数 的 平民 自觉 自动 ， 其 所 以 能 成 功 而 且 
彻底 的 理由 ， 全 在 乎 此 。 女 权 运 动能 否 有 意义 有 价值 ， 第 
一 件 就 要 看 女子 切实 自觉 自动 的 程度 何如 。 

什么 是 阶段 呢 ? 前 头 说 过 ， 人 权 运 动 含 有 三 种 意味 : 
-是 教育 上 平等 私 ， 二 是 职业 上 平等 权 ， 三 是 政治 上 平等 
权 。 这 三 件 事 虽 然 一 贯 ， 但 里 头 自然 分 出 个 步骤 来 。 在 贵 
族 殖 断 权利 的 时 代 ， 他 们 辩护 自己 唯一 的 武器 ， 就 是 说 
我 们 贵族 所 有 的 学 问 知识 ， 你 们 平民 没有 ; 我 们 贵族 办 得 
下 来 的 事 ， 你 们 平民 办 不 下 来 。 这 话 对 不 对 呢 ? 对 呀 。 欧 
洲 中 世 的 社会 情 状 ， 的 确 是 如 此 。 倘 若 十 八 、 九 世纪 依然 
是 这 种 情 状 ， 我 敢 保 《人 权 宣 言 》 一 定 发 不 出 来 ， 即 发 出 
来 也 是 空话 。 所 以 自 文艺 复兴 以 来 ， 他 们 平民 第 一 件 最 和 急 
切 的 要 求 ， 是 要 和 贵族 有 受 同 等 教育 的 机 会 。 这 种 机 会 陆 
续 到 手 ， 他 们 便 十 二 分 努力 去 增进 自己 的 知识 和 能 力 。 到 
十 八 、 九 世纪 时 ， 平 民 的 知识 能 力 ， 比 贵族 只 有 加 高 ， 绝 
无 低下 ， 于 是 乎 一 鼓 作 气 ， 把 平民 运动 成 功 了 。 换 一 句 话 
说 : 他 们 是 先 把 做 人 条 件 预 备 充 实 ， 才 能 把 做 人 的 权利 扩 
张 圆 满 。 

他 们 的 女权 运动 ， 现 在 也 正 往 这 条 路 上 走 。 女 权 运 
动 ， 也 是 好 几 十 年 前 已 经 开始 了 ， 但 势力 很 是 微微 不 振 。 
为 什么 不 振 呢 ? 因为 女子 知识 能 力 的 确 赶 不 上 男子 。 为 什 
么 赶不上 呢 ? 因为 不 能 和 男子 有 受 同 等 教育 的 机 会 。 他 们 
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用 全 力 打 破 这 一 关 ， 打 破 之 后 ， 再 一 步 一 步 的 肉搏 前 去 ， 
以 次 到 职业 问题 ， 以 次 到 参政 权 问 题 。 现 在 欧美 这 种 运 
动 ， 渐 渐 的 已 有 一 部 分 成 功 了 。 

我 们 怎么 样 呢 ?” 哎 ,说 起 来 ,又 居 愧 ， 又 可 怜 ， 连 大 
部 分 男子 也 没有 发 明 自 己 是 个 人 ， 何 论 女 子 ! 狭义 的 人 权 
运动 还 没有 做 过 ， 说 什么 广义 的 人 权 运 动 ! 所 以 有 些 人 主 
张 “ 女 权 尚 早 论 "”， 说 等 到 平民 运动 完 功 之 后 ， 再 做 女权 
运动 不 迟 。 这 种 话 对 吗 ? 不 对 。 欧 洲 造 铁路 ， 先 有 了 狭 
轨 ， 才 渐渐 改 成 广 轨 ; 我 们 造 铁 路 ， 自 然 一 动手 就 用 广 
轨 ， 有 什么 客气 ! 欧洲 人 把 狭义 广义 的 人 权 运 动 分 作 两 回 
人 做， 我们 并 作 一 回 ， 并 非 不 可 能 的 事 。 但 有 一 件 万 不 可 以 
忘记 : 狭 轨 广 轨 固然 不 成 问题 ， 然 而 没有 筑 路 便 想 开车 ， 
却 是 断 断 乎 不 行 的 。 我 说 一 名 不 怕 诸 君 哎 气 的 话 : 中 国 现 
在 男子 的 知识 能 力 固 然 也 是 很 幼稚 薄弱 ， 但 女子 又 比 男 子 
幼稚 薄弱 好 几 倍 ! 讲 女 权 吗 ? 头 一 个 条 件 ， 要 不 依赖 男子 
而 能 独立 。 换 一 句 话 说， 是 要 有 职业 。 璧 如 某 学 校 出 了 一 
个 教授 的 缺 ， 十 位 女子 和 十 位 男子 竞争 ， 谁 争 赢 谁 ” 臂 如 
某 公 司 或 某 私 人 要 用 一 位 秘书 ， 十 位 女子 和 十 位 男子 竞 
争 ， 又 谁 争 赢 谁 ?” 再 进一步 ， 假 使 女子 参政 权 实 行规 定 在 
宪法 ， 到 选举 场 中 公开 讲演 自由 竞争 ， 又 谁 争 赢 谁 ”以 现 
在 情形 论 ， 我 斗 胆 敢 说 : 女子 十 回 一 定 有 九 回 失败 。 为 什 
么 呢 ? 因为 现在 女子 的 知识 能 力 实 实 在 在 不 如 男子 。 天 生 
成 不 如 吗 ? 不 然 不 然 ， 不 过 因为 学 力 不 够 。 为 什么 学 力 不 
够 ? 为 的 是 从 前 女子 求学 不 能 和 男子 有 均等 机 会 。 没 有 均 
等 机 会 ， 固 然 不 是 现在 女子 之 过 ; 然而 学 力 不 够 ， 却 是 不 
能 讳言 的 事实 。 诸 君 在 英文 读本 里 头 谅 来 都 读 过 一 句 格 
言 ， Knowlege is power 一 一 知识 即 权 力 。 不 从 知识 基础 上 
求 权 力 ， 权 力 断 断 乎 得 不 到 ; 侥 伟 得 到 ， 也 断 断 乎 保持 不 
住 。 一 个 人 如 此 ， 阶 级 相互 间 也 是 如 此 ， 两 性 相互 间 也 是 
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如 此 。 

讲 到 这 里 ， 我们 大 概 可 以 得 一 个 结论 了 。 女 权 运 动 ， 
无 论 为 求学 运动 ， 为 竞 业 运动 ， 为 参政 运动 ， 我 在 原则 上 
都 赞成 ; 不 惟 赞 成 ， 而 且 十 分 认为 必要 。 若 以 程序 论 ， 我 
说 学 第 一 ， 业 第 二 ， 政 第 三 。 近 来 讲 女 权 的 人 人， 集中 于 参 
政 问题 ， 我 说 是 急 其 所 缓 ， 缓 其 所 急 。 老 实说 一 句 : 现在 
男子 算 有 参政 权 没 有 ? 说 没有 吗 ? 《约法 》 上 明明 规定 ; 
说 有 吗 ? 民国 成 立 十 一 个 年 头 ， 看 见 那 一 位 男子 曾 参 过 政 
来 ? 还 不 是 在 选举 人 名 册 上 凑 些 假名 ， 供 那 班 “ 政 棍 ” 买 
票 卖 票 的 工具 ! 人 民 在 这 种 政治 意识 之 下 ， 就 让 你 争 得 女 
子 参 政权 ， 也 不 过 每 县 添 出 千 把 几 百 个 “ 赵 兰 、 钱 蕙 、 孙 
淑 、 李 娟 -…… ”等 等 人 名 ， 蔡 “ 政 棍 ”多 弄 几 票 生意 ! 我 
真 不 愿 志 洁 行 芳 的 娃 妹 们 ， 无 端 受 这 种 污辱 。 平 心 而 论 ， 
政治 上 的 事情 ， 原 不 能 因 嘻 废 食 ， 这 种 愤 激 之 谈 ， 我 也 不 
愿 多 说 了 。 归 根 结 底 一 句 : 无 论 何 种 运动 ， 都 要 多 培 实 
力 ， 少 作 空 谭 。 女 权 运 动 的 真意 义 ,， 是 要 女子 有 痛 切 的 自 
觉 ， 从 知识 能 力 上 力争 上 游 ， 务 求 与 男子 立 于 同等 地 位 。 
这 一 着 办 得 到 ， 那 么 ， 竞 业 参 政 ， 都 不 成 问题 ; 办 不 到 ， 
任 你 搅 得 海 沸 侍 飞 ， 都 是 废话 。 

诸 君 啊 ! 现在 全 国 中 女子 知识 的 制造 场 ， 就 靠 这 十 几 
个 女子 师范 学 校 ， 诸 君 就 是 女权 运动 的 基本 军队 。 庄 子 说 
得 好 :“ 水 之 积 不 厚 ， 则 其 负 大 舟 也 无 力 。” 诸 君 要 知道 自 
已 责任 重大 ， 又 要 知道 想 尽 此 责任 ， 除 却 把 学 问 做 好 ， 知 
识 能 力 提 高 和 外， 别 无 捷径 。 我 盼望 诸 君 和 全 国 姑 姊妹 们 ， 
都 彻底 觉悟 自己 是 一 个 人 ， 都 加 售 努 力 完 成 一 个 人 的 资 
格 ， 将 来 和 全 世界 女子 共同 协力 做 广义 的 人 权 运 动 。 这 回 
运动 成 功 的 时 候 ， 真 可 以 欢呼 人 权 万 岁 了 ! 

(1922 年 11 月 14 日 上 海 《 时 事 新 报 - 学 灯 》) 


东南 大 学 课 毕 告别 辞 


诸 君 ， 我 在 这 边 讲 学 半年 ， 大 家 朝夕 在 一 块 儿 相处 ， 
我 很 觉得 快乐 。 并 且 因 为 我 任 有 一 定 的 功课 ， 也 众 逼 着 我 
把 这 部 十 万 余 言 的 《先秦 政治 思想 史 》 著 成 ， 不 然 ， 慌 怕 
要 等 到 十 年 或 十 余年 之 后 。 中 间 不 幸 身 体 染 有 小 病 ， 即 今 
还 未 十 分 复原 ， 我 常常 恕 怕 不 能 完 课 ， 如 今 幸 得 讲 完了 。 
这 半年 以 来 ， 听 讲 的 诸 君 ， 无 论 是 正式 选课 或 是 旁听 ， 都 
是 始终 不 曾 旷 课 ， 可 以 证 明 诸 君 对 于 我 所 讲 有 十 分 兴味 。 
今 当 分 别 ， 彼 此 实在 很 觉得 依恋 难 舍 ， 因 为 我 们 这 半年 
来 ， 彼 此 人 格 上 的 交感 不 少 。 最 可 异 者 ， 因 为 时 间 短 促 ， 
以 致 仅 有 片面 的 讲授 ,没有 相互 的 讨论 ， 所 谓 “ 教 学 相 
长 "， 未 能 如 愿 做 到 。 今 天 为 这 回 最 末 的 一 次 讲演 ， 当 作 
与 诸 君 告别 之 秤 。 

诸 君 千 万 不 要 误解 ， 说 粱 某 人 是 到 这 边 来 贩卖 知识 。 
我 自 计 知识 之 能 贡献 于 诸 君 者 实 少 。 知 识 之 为 物 ， 实 在 是 
无 量 的 广 漠 ， 谁 也 不 能 说 他 能 给 谁 以 绝对 不 易 的 知识 ， 项 
多 ， 亦 只 承认 他 有 相对 的 价值 。 即 如 讲 奈 端 罢 ， 从 前 总 算 
是 众 口 同 词 的 认为 可 靠 ， 但 是 现在 ， 安 斯 坦 又 几乎 完全 将 
他 推倒 。 专 门 的 知识 ， 尚 且 如 此 ,何况 象 我 这 种 泛滥 杂 博 
的 人 ， 并 没有 一 种 专门 名 家 的 学 问 呢 ? 所 以 切 盼 诸 君 ， 不 
要 说 我 有 一 艺 之 长 ， 讲 的 话 便 句 句 可 靠 。 最 多 ， 我 想 ， 亦 
只 叫 诸 君 知道 我 自己 做 学 问 的 方法 。 壁 如 诸 君 看 书 ， 平素 
或 多 忽略 不 经 意 的 地 方 ， 必 要 寻 着 这 个 做 学 问 的 方法 ， 疙 
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能 事半功倍 。 真 正 做 学 问 ， 态 是 找 着 方法 去 自 求 ， 不 是 仅 
看 人 家 研究 所 得 的 结果 。 因 为 人 家 研究 所 得 的 结果 ， 终 是 
人 家 的 ， 况 且 所 得 的 ， 也 未 必 都 对 。 讲 到 此 处 ， 我 有 一 个 
笑话 告诉 诸 君 。 记 得 某 一 本 小 说 里 说 : “ 吕 纯 阳 下 山 六 人 
传道 ， 又 不 晓得 谁 是 可 传 ， 他 就 设法 来 试验 。 有 一 次 ， 在 
某 地 方 ， 遇 着 一 个 人 ， 虽 纯 阳 登 时 将 手 一 指 ， 点 石 成 金 。 
就 问 那 个 人 要 和 否 ?” 那 人 只 播 着 头 ， 说 不 要 。 吕 纯 阳 再 点 一 
块 大 的 试 他 ， 那 人 仍 是 不 为 所 动 。 吕 纯 阳 心里 便 十 分 欢 
嘉 ， 以 为 道 有 可 传 的 人 了 ， 但 是 还 恕 怕 靠 不 住 ， 再 以 更 大 
的 金 块 试 他 ， 那 人 果然 仍 是 不 要 。 吕 纯 阳 便 问 他 不 要 的 原 
因 ， 满 心 承 望 他 答复 一 个 热心 向 道 。 那 晓得 那 人 不 然 ， 他 
说 ， 我 不 要 你 点 成 了 的 金 块 ， a 金 的 指头 ， 因 
为 有 了 这 指头 ， 便 可 以 自由 点 用 -。” 这 昌 是 个 笑话 ， 但 却 
很 有 意思 。 所 以 很 盼 诸 君 ， i oe 石 成 金 的 指头 
一 一 做 学 的 方法 ,那么 ， 以 后 才 可 以 自由 探讨 ， 并 可 以 辩 
正 师 傅 的 是 否 。 教 拳术 的 教师 ， 最 少 要 硕 望 徒弟 能 与 他 对 
政 ， 学 者 亦 当 悬 此 为 条 ， 最 好 是 要 青出于蓝 而 胜 于 昌 。 和 若 
仅仅 是 看 前 人 研究 所 得 ， 而 不 自行 探讨 ， 那 么 ， 得 一 便 不 
能 知 其 二 。 且 取 法 乎 上 ， 得 仅 在 中 ， 这 样 ， 学 术 岂 不 是 要 
一 天 退化 一 天 吗 ?” 人 类 知识 进步 ， 帮 是 要 后 人 超过 前 人 。 
后 人 应 用 前 人 的 治学 方法 ， 而 复 从 旧 方 法 中 ， 开 发 出 新 方 
法 来 ， 方 法 一 天 一 天 的 增多 ， 便 一 天 一 天 的 改善 ， 拿 着 改 
善 的 新 方法 去 治学 ， 自 然 会 优 于 前 代 。 我 个 人 的 治学 方 
法 ， 或 可 以 说 是 不 错 ， 我 自己 应 用 来 也 有 些 成 效 ， 可 异 这 
次 全 部 书 中 所 说 的 ， 仍 为 知识 的 居多 ， 还 未 谈 做 学 的 方 
法 。 倘 若 诸 君 细心 去 看 ， 也 可 以 寻找 得 出 来 ， 既 经 找 出 ， 
再 循 着 这 方法 做 去 ， 或 者 更 能 发 现 我 的 错误 ， 或 是 来 批评 
我 ， 那 就 是 我 最 欢喜 的 。 
我 今天 演讲 ， 不 是 关于 知识 方面 的 问题 。 诚 然 ， 知 识 
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在 人 生地 位 上 ， 也 是 非常 紧要 ， 我 从 来 并 未 将 他 看 轻 。 不 
过 ， 若 是 偏重 知识 ， 而 轻 忽 其 他 人 生 重 要 之 部 ， 也 是 不 行 
的 。 现 在 中 国 的 学 校 ， 简 直 可 说 是 贩卖 知识 的 杂货 店 ， 
文 、 哲 、 工 、 商 ， 各 有 经 理 ， 一 般 来 求学 的 ， 也 完全 以 顾 
客 自命 。 固 然 欧美 也 同 坐 此 病 ， 不 过 病 的 深浅 ， 略 有 不 
同 。 我 以 为 长 此 以 往 ， 一定 会 发 生 不 好 的 现象 。 中 国 现今 
政治 上 的 大 败 ， 何 学 不 是 前 二 十 年 教育 不 良 的 结果 。 盖 二 
十 年 前 的 教育 ， 全 采用 日 德 的 军队 式 ， 并 且 仅 能 袭 取 皮 
毛 ， 以 至 造成 今日 一 般 无 自动 能 力 的 人 。 现 在 哩 ， 教 育 是 
完全 换 了 路 了 ， 美 国 式 代 日 式 、 德 式 而 兴 ， 不 出 数 年 ， 我 
敢 说 是 全 部 要 变 成 美国 化 ， 或 许 我 们 这 里 东南 大 学 
一 一 就 是 推行 美化 的 大 本 营 。 美 国 式 的 教育 ， 诚 然 是 比 德 
国 式 、 日 本 式 的 好 ,但 是 毛病 还 很 多 ,不 是 我 们 理想 之 
钥 。 英 人 罗素 回国 后 ， 颇 艳 称 中 国 的 文化 ， 发 表 的 文字 很 
多 ， 他 非常 盼望 我 们 这 占 全 人 类 四 分 之 一 的 特殊 民族 ， 不 
要 变 成 了 美国 的 “丑化 "。 这 一 点 可 说 是 他 看 得 很 清楚 。 
美国 人 切实 敏捷 ， 诚 然 是 他 们 的 长 处 ， 但 是 中 国人 即使 全 
部 将 他 移植 过 来 ， 使 纯粹 变 成 了 一 个 东方 的 美国 ， 慢 讲 没 
有 这 种 可 能 ， 即 能 ， 我 不 知道 诸 君 怎样 ， 我 是 不 愿 的 。 因 
为 倘若 果然 如 此 ， 那 真是 罗素 所 说 的 ， 把 这 有 特质 的 民 
族 ， 变 成 了 丑化 了 。 我 们 看 得 很 清楚 ， 今 后 的 世界 ， 决 非 
美国 式 的 教育 所 能 域 领 。 现 在 多 数 美 国 的 青年 ， 而 且 是 好 
的 青年 ， 所 作 何 事 ” 不 过 是 一 生 到 死 ， 急 急忙 忙 的 ， 不 任 
一 件 事 放 过 。 忙 进 学 校 ， 忙 上 课 ， 忙 考试 ， 忙 升学 ， 忙 毕 
业 ， 忙 得 文 任 ， 忙 谋事 ， 忙 花 钱 ， 人 忙 快乐 ， 忙 恋爱 ， 忙 结 
婚 , 忙 养 儿女 ， 还 有 最 后 一 忙 忙 死 。 他 们 的 少数 学 
者 ， 如 詹 姆 士 之 流 ， 固然 总 想 为 他 们 别开生面 ,但 是 大 部 
分 已 经 是 积 重 难 返 。 象 在 这 种 人 生 观 底下 过 活 ， 那 么 ， 干 
千 万 万 人 人， 前脚 接 后 脚 的 来 这 世界 上 走 一 趟 ， 住 几 十 年 ， 
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干 些 什么 哩 ? 唯一 无 二 的 目的 ， 岂 不 是 来 做 消耗 面包 的 机 
器 吗 ? 或 是 怕 那 宇宙 间 的 物质 运动 的 大 轮子 ， 缺 了 发 动 
力 ， 特 自 来 供 给 他 燃料 。 果 真 这 样 ， 人 生还 有 一 毫 意 味 
吗 ? 人 类 还 有 一 毫 价 值 吗 ?现在 全 世界 的 青年 ， 都 因此 无 
限 的 导 怕 失 望 。 知 识 人 钝 多 ， 沉 闲人 鳃 昔 ， 中 国 的 青年 ， 尤 为 
利害 ， 因 为 政治 社会 不 安宁 ， 家 国之 累 ， 较 他 人 为 其 ， 环 
顾 宇内 ， 精 神 无 可 寄托 。 从 前 西 人 唯一 维系 内 心 之 具 ， 厄 
为 基督 教 ， 但 是 科学 昌明 后 ， 第 一 个 致命 伤 ， 便 是 宗教 。 
从 前 在 苦 无 可 诉 的 时 候 ， 还 得 远 远 望 着 冥 寓 的 天 堂 ; 现在 
呢 ， 知 道 了 ， 人 类 不 是 什么 上 帝 创 造 ， 天 堂 更 渺 不 可 和 赁 。 
这 种 宗教 的 麻醉剂 ， 已 是 无 法 存在 。 讲 到 哲学 吗 ， 西 方 的 
哲人 ， 素 来 只 是 高 谈 玄 妙 ， 不 得 真 际 ， 所 足 情 为 人 类 安身 
立 命 之 具 ， 也 是 没有 。 再 如 讲 到 文学 吗 ， 似 乎 应 该 少 可 奈 
厌 ， 但 是 欧美 现代 的 文学 ， 完 全 是 刺 戟 品 ， 不 过 叫 人 稍 醒 
麻木 ,但 一 切 耳 目 口 鼻 所 接 ， 都 足 陷 人 于 疲 淫 ， 刺 戟 一 
次 ， 疲 麻 的 程度 又 增加 一 次 。 如 吃 辣椒 然 ， 究 假 而 使 舌 端 
麻木 到 极点 ， 势 非 取 用 极 闻 的 胡椒 来 刺 戟 不 可 。 这 种 刺 戟 
的 功用 ， 简 直 如 有 烟 闻 的 人 ， 把 雅 片 或 吗啡 提 精 神 一 般 。 
虽 精 神 或 可 和 暂时 振 起 ， 但 是 这 种 精神 ， 不 是 鸦片 和 吗啡 带 
得 来 的 ， 是 预支 将 来 的 精神 。 所 以 说 ， 一 次 预支 ， 一 回 减 
少 ; 一 番 刺 戟 ， 一 度 疲 麻 。 现 在 他 们 的 文学 ， 只 有 短篇 的 
最 合 胃 口 ， 小 诗 两 句 或 三 句 ， 戏 剧 要 独 幕 的 好 。 至 于 荷 
马 、 但 丁 ， 届 原 、 宋 玉 ， 那 种 长 篇 的 作品 ， 可 说 是 不 曾 理 
会 。 因 为 他 们 碌碌 于 舟 车 中 ， 时 间 来 不 及 ,目的 只 不 过 取 
那 种 片 时 的 刺 戟 ， 大 大 小 小 ， 都 陷于 这 种 病 的 状态 中 。 所 
以 他 们 一 般 有 先 见 的 人 ， 都 在 巡 巡 求 所 以 疗 治 之 法 。 我 们 
把 这 看 了 ， 那 么 ， 虽 说 我 们 在 学 校 应 求 西学 ， 而 取舍 自 当 
有 择 ， 车 是 不 问好 歹 ， 无 条 件 的 移植 过 来 ， 岂 非 人 家 饮 
谁 ， 你 也 随 着 服毒 ? 可 怜 可 笑 就 其 ! 
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近来 ， 国 中 青年 界 很 习 闻 的 一 句 话 ， 就 是 “知识 饥 
荒 "， 却 不 晓得 ， 还 有 一 个 项 要 紧 的 “精神 饥荒 ”在 那 边 。 
中 国 这 种 饥荒 ， 都 闹 到 极点 ， 但 是 只 要 我 们 知道 饥荒 所 
在 ， 自 可 想 方 法 来 补救 。 现 在 精神 饥 荡 ， 闹 到 如 此 ， 而 人 
多 不 自 知 ， 岂 非 危险 ? 一般 教导 者 ， 也 不 注意 在 这 方面 提 
倡 ， 只 天 天 设法 怎样 将 知识 去 装 青年 的 脑袋 子 ， 不 知道 精 
神 生活 完全 ， 而 后 多 的 知识 才 是 有 用 。 苟 无 精神 生活 的 
人 ， 为 社会 计 ， 为 个 人 计 ， 都 是 知识 少 装 一 点 为 好 。 因 为 
无 精神 生活 的 人 ， 知 识 愈 多 ,痛苦 愈 其 ， 作 歹 事 的 本 领 也 
增多 。 例 如 黄 包 千夫， 知识 粗浅 ， 他 决 没 有 有 知识 的 青年 
这 样 的 烦 闽 ， 并 且 作 恶 的 机 会 也 很 少 。 大 奸 感 的 卖国 贼 ， 
都 是 智 识 阶级 的 人 做 的 。 由 此 可 见 ， 没 有 精神 生活 的 人 ， 
有 知识 实在 危险 。 盖 人 苟 无 安身 立 命 之 具 ， 生 活 便 无 所 指 
归 ， 生 理 心理 ， 并 呈 病 态 。 试 略 分 别 言 之 : 就 生理 言 ， 阳 
刚 者 必 至 发 狂 自 杀 ， 阴 和 柔 者 自 必 委 靡 沉溺 。 再 就 心理 言 ， 
阳刚 者 便 悍 然 无 顾 ， 充 分 的 盗 求 物质 上 的 享乐 ， 然 而 欲望 
与 物质 的 增加 率 ， 相 竞 腾 升 ， 故 虽 有 妻妾 宫室 之 奉 ， 仍 不 
觉 快乐 ; 阴柔 者 便 日 趋 消极 ， 成 了 一 个 竞争 场 上 落伍 的 
人 ， 全 虱 失望 ,更 为 痛苦 。 故 谓 精神 生活 不 全 ， 为 社会 ， 
为 个 人 ， 都 是 知识 少 点 的 为 好 。 因 此 我 可 以 说 为 学 的 首 
要 ， 是 救 精神 饥荒 。 

救济 精神 饥荒 的 方法 ， 我 认为 东方 的 一 一 中 国 与 印度 
一 一 比较 最 好 。 东 方 的 学 问 ， 以 精神 为 出 发 点 ， 西 方 的 学 
问 ， 以 物质 为 出 发 点 。 救 知识 饥荒 ， 在 西方 找 材 料 ; 救 精 
神 饥荒 ， 在 东方 找 材料 。 东 方 的 人 生 观 ， 无 论 中国 、 印 
度 ， 和 皆 认 物质 生活 为 第 二 位 ， 第 一 ,就 是 精神 生活 。 物 质 
生活 ， 仅 视 为 补助 精神 生活 的 一 种 工具 ， 求 能 保持 肉体 生 
存 为 已 足 ， 最 要 ， 在 求 精神 生活 的 绝对 自由 。 精 神 生活 ， 
贵 能 对 物质 界 宣 告 独立 ， 至 少 ， 要 不 受 其 牵 理 。 如 吃 珍 
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味 ， 全 是 献 媚 于 舌 ， 并 非 精 神 上 的 需要 ， 劳 苦 许 久 ， 仅 为 
一 寸 软 肉 的 奴隶 ， 此 即 精 神 不 自由 。 以 身体 全 部 论 ， 吃 面 
包 亦 何尝 不 可 以 饱 ? 甘 为 肉体 的 奴隶 ， 即 精神 为 所 束缚 ， 
必 能 不 承认 天 一 一 一 才 软 肉 为 我 ， 方 为 精神 独立 。 东 方 的 
学 问 道德 ， 几 全 部 是 教 人 如 何方 能 将 精神 生活 ， 对 客观 的 
物质 或 己 身 的 肉体 宣告 独立 ， 佛 家 所 谓 解 脱 ， 近 日 所 谓 解 
放 ， 亦 即 此 意 。 客 观 物质 的 解放 尚 易 ， 最 难 的 为 自身 一 一 
耳目 口 鼻 …… 的 解放 。 西 方言 解放 ， 尚 不 及 此 ， 所 以 就 东 
方 先 哲 的 眼光 看 去 ， 可 以 说 是 浅薄 的 ， 不 彻底 的 。 东 方 的 
主要 精神 ， 即 精神 生活 的 绝对 自由 ， 

求 精 神 生 活 绝 对 自由 的 方法 ， 中 国 、 印 度 不 同 。 印 度 
有 大 乘 、 小 乘 不 同 ， 中 国有 癸 、 墨 、 道 各 家 不 同 。 就 讲 颂 
家 ， 又 有 重 、 荀 、 朱 、 陆 的 不 同 ， 任 各 人 性 质 机 缘 之 异 ， 
而 各 择 一 条 路 走 去 。 所 以 具体 的 方法 ， 很 难 讲 出 ， 且 我 用 
的 方法 ， 也 起见 真是 对 的 ， 更 不 能 强 诸 君 从 间 。 但 我 自觉 
烦 隔 时光， 二 十 余 岁 到 现在 ， 不 慑 说 精神 已 解脱 ， 然 所 
以 烦闷 少 ， 也 是 靠 此 一 条 路 ， 以 为 精神 上 的 安奈 。 至 于 先 
哲 教 人 救济 精神 饥 荡 的 方法 ， 约 有 两 条 : 

(一 ) 裁 抑 物 质 生 活 ， 使 不 得 独 儿 ， 然 后 保持 精神 生 
活 的 圆满 。 如 先 平 盗贼 ， 然 后 组 织 强 固 的 政府 。 印 度 小 乘 
教 ， 即 用 此 法 ; 中 国 墨 家 ， 道 家 的 大 部 ， 以 及 储 家 程 朱 ， 
皆 是 如 此 。 以 程 朱 为 例 ， 他 们 说 的 持 敬 制 欲 ， 注 重 在 应 事 
接 物 上 裁 抑 物质 生活 ， 以 求 达 精神 自由 的 境域 。 

(二 ) 先 立 高 尚美 满 的 人 生 观 ， 自 己 认 清楚 将 精神 生 
活 确定 ， 靠 其 势力 以 压抑 物质 生活 ， 如 此 ， 不必 细心 检 
点 ， 用 拘谨 功夫 ， 自 能 达到 精神 生活 绝对 自由 的 目的 。 此 
法 可 谓 积极 的 ， 即 孟子 说 : “ 先 立 乎 其 大 者 ， 则 其 小 者 不 
能 夺 也 。” 不 主张 一 件 一 件 去 对 付 ， 且 不 必 如 些 。 先 组 织 
强 固 的 政府 ， 则 地 方 自 安 ， 即 有 小 丑 跳 梁 ， 不 必 去 管 ， 自 
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会 消灭 。 如 雪花 飞 近 大 火 ， 早 已 自 化 了 。 此 法 佛 家 大 乘 
教 ， 侨 家 孟子 、 陆 王 皆 用 之 ， 所 谓 “ 浩 然 之 气 ”， 即 是 此 
意 。 

以 上 二 法 ， 我 不 过 介绍 与 诸 君 ， 并 非 主张 诸 君 一 定 要 
取 某 种 方法 。 两 种 方法 虽 异 ， 而 认 清 精神 要 解脱 这 一 点 却 
同 。 不 过 说 青年 时 代 应 用 的 ， 现 代 所 适用 的 ， 我 以 为 采 积 
极 的 方法 较 好 ， 就 是 先 立 定 美满 的 人 生 观 ， 然 后 应 用 之 以 
处 世 。 硅 于 如 何 的 人 生 观 方 为 美满 ， 我 却 不 敢 说 。 因 为 我 
的 人 生 观 ， 未 见得 真是 对 的 ， 恐 怕 能 认 清 最 美满 的 人 生 
观 ， 只 有 和 孔子 、 释 迎 件 尼 有 此 功夫 。 我 现在 将 我 的 人 生 观 
讲 一 讲 ， 对 不 对 ， 好 不 好 ， 另 为 一 问题 。 

我 自己 的 人 生 观 ， 可 以 说 是 从 佛经 及 癸 书 中 领略 得 
来 。 我 确信 俩 家 、 佛 家 有 两 大 相同 点 : 

(一 ) 宇宙 是 不 圆满 的 ， 正 在 创造 之 中 ， 待 人 类 去 努 
力 ， 所 以 天 天 流动 不 息 ， 常 为 缺陷 ， 常 为 未 济 。 若 是 先 已 
造成 一 一 既 济 的 ， 那 就 死 了 ， 固 定 了 ， 正 因 其 在 创造 中 ， 
旋 如 儿童 时 代 ， 生 理 上 时 时 变化 ， 这 种 变化 ， 即 人 类 之 努 
力 。 除 人 类 活动 以 外 ， 无 所 谓 宇 罕 。 现 在 的 宇宙 ， 离 光明 
处 还 远 ， 不 过 走 一 步 比 前 好 一 步 ， 想 立刻 圆满 ， 不 会 有 
的 ， 最 好 的 境域 一 一 天 堂 大同， 极乐 世界 一 一 不 知 在 几 
千 万 年 之 后 ， 决 非 我 们 几 十 年 生命 所 能 做 到 的 。 能 了 解 此 
理 ， 则 作 事 自觉 快 慰 ， 以 前 为 个 人 、 为 社会 做 事 ， 不 成 功 
或 做 坏 了 ， 常 感 烦 闽 ; 明 乎 些 ， 知 做 事 不 成 功 ， 是 不 足 忧 
的 。 世 界 离 光 明 尚 远 ， 在 人 类 努力 中 ,或 偶 有 退步 ， 不 过 
是 一 现 相 。 辟 如 登山 ， 虽 有 时 下 ,但 以 全 部 看 ， 仍 是 向 上 
走 。 青 年 人 烦 闽 ， 多 因 希 望 太 过 ， 知 政治 之 不 良 ， 以 为 经 
一 次 改革 ， 即 行 完 满 ， 及 屡 试 而 仍 有 缺 隐 ， 于 是 不 免 失 
望 。 不 知 宇宙 的 缺陷 正 多 ， 岂 是 一 步 可 升天 的 ? 失望 之 
因 ， 即 根据 于 奢望 过 其 。《 易 经 》 说 :“ 乐 则 行 之 ， 忧 则 违 
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之 ， 确 乎 其 不 可 拔 。” 此 言 其 精采 。 人 要 能 如 此 看 ， 方 知 
人 生 不 能 不 活动 ， 而 有 活动 ， 却 不 必 往 结果 处 想 ， 最 要 不 
可 有 奢望 。 我 相信 了 筷子 即 是 此 人 生 观 ， 所 以 “发 愤 忘 食 ， 
乐 以 忘 居 ， 不知 老 之 将 至 。” 他 又 说 :“ 智 者 乐 水 ,仁者 乐 
山 ; 智者 动 ， 仁 者 静 ， 智者 乐 ， 仁 者 寿 。” 天 天 快活 ， 无 
一 点 烦闷 气象 ， 这 是 一 件 最 重要 的 事 。 

(二 ) 人 不 能 单独 存在 ， 说 世界 上 那 一 部 分 是 我 ， 很 
不 对 的 ， 所 以 孔子 “ 址 我 ”",， 佛 家 亦 主 张 “ 无 我 "。 所 谓 无 
我 ， 并 不 是 将 固有 的 我 压 下 或 抛 奔 ， 帮 根本 就 找 不 出 我 
来 。 如 说 几 十 斤 的 肉体 是 我 ， 那 么 ,科学 发 明 ， 证 明 我 身 
体 上 的 原 质 ， 也 在 诸 君 身上 ， 也 在 树 身 上 ; 如 说 精神 的 某 
部 分 是 我 ， 我 敢 说 今天 我 讲 沉 ， 我 已 跑 入 诸 君 精神 里 去 
了 ， 人 常住 学 校 中 许多 精神 ， 变 为 我 的 一 部 分 。 读 和 孔子 的 书 
及 佛经 ， 孔 、 佛 的 精神 ， 又 有 许多 变 为 我 的 一 部 分 。 再 就 
社会 方面 说 ， 我 与 我 的 父母 妻子 ， 究 竟 有 若干 区 别 ， 许 多 
人 不 必 尽 是 纯 孝 一 一 看 父母 比 自 己 还 重要 ， 此 即 我 父 
母 将 我 身 之 我 压 小 。 又 如 夫妇 之 爱 ， 有 妻 视 其 夫 ， 或 夫 视 
其 妻 ， 比 己 身 更 重 的 。 然 而 何 为 我 呢 ? 男子 为 我 ， 抑 女子 
为 我 ， 实 不 易 分 ， 故 彻底 认 清 我 之 界限 ， 是 不 可 能 的 事 。 
(此 理 佛 家 讲 得 最 精 ， 惜 不 能 多 说 。) 世界 上 本 无 我 之 存 
在 ， 能 体会 此 意 ， 则 自己 作 事 ,成 败 得失， 根本 没有 。 佛 
说 :“ 有 一 众生 不 成 佛 ， 我 不 成 佛 。” “我 不 和 人 地狱 ， 谁 人 
地 狱 ?” 至 理 名 言 ， 洞 车 观 火 。 和 孔子 也 说 :“ 诚 者 非但 诚 己 
而 已 也 。………… ”将 为 我 的 私心 扫除 ， 即 将 许多 无 谓 的 计较 
扫除 ， 如 此 ， 可 以 做 到 “仁者 不 忧 ” 的 境域 :; 有 忧 时 ， 就 
是 “先天 下 之 忧 而 忧 ”， 为 人 类 一 一 如 父母 、 妻 子 、 朋 友 、 
国家 、 世 界 一 一 而 痛苦 。 免 除 私 忧 ， 即 所 以 免 烦 恼 。 

我 认 东 方 宇宙 未 济 人 类 无 我 之 说 ， 并 非 伦 理学 的 认 
识 ， 实 在 如 此 。 我 用 功 虽 少 ， 但 时 时 能 看 清 此 点 ， 此 即 我 
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的 信仰 。 我 常 觉 快 乐 ， 翡 愁 不 足 扰 我 ， 即 此 信仰 之 光明 所 
照 。 我 现 已 年 老 ， 而 趣味 淋 演 ， 精 神 不 训 ， 亦 靠 此 人 生 
观 。 至 于 我 的 人 生 观 ， 对 不 对 ， 好 不 好 ， 或 与 诸 君 的 病 合 
不 合 ， 都 是 另外 一 问题 。 我 在 此 讲学 ， 并 非 对 于 诸 君 有 知 
识 上 的 贡献 ， 有 呢 ， 就 在 这 一 点 。 好 不 好 ， 我 自己 也 不 知 
道 。 不 过 ， 诸 君 要 知道 自己 的 精神 饥荒 ， 要 找 方 法 医治 ， 
我 吃 此 药 ， 觉 得 有 效 ， 因 此 贡献 诸 君 采 择 。 世 界 的 将 来 ， 
要 靠 诸 君 努 力 。 

(1922 年 1 月 13 日 上 海 《 时 事 新 报 * 学 灯 》) 
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关于 玄学 科学 论战 字 “ 战 时 国际 公法 ” 
一 一 暂时 局 外 中 立 人 梁启超 宣言 


我 的 挚友 丁 在 君 、 张 君 动 ， 因 对 于 人 生 观 的 观察 点 不 
同 ， 惹 起 科学 玄学 问题 的 论战 ， 现 在 已 开始 交锋 。 听 说 还 
有 好 几 位 学 者 都 要 陆续 加 入 战 团 。 这 些 人 都 是 我 最 敬爱 的 
朋友 。 我 自己 现在 是 暂时 取 “ 局 外 中 立 ” 态 度 ; 但 不 久 也 
许 “ 参 战 "， 最 少 亦 想 自 告 奋 勇 充 当 “ 公 断 人 ”。 这 个 问 
题 ， 是 宇宙 间 最 大 的 问题 ; 这 种 论战 ,是 我 国 未 曾 有 过 的 
论战 。 学 术 界 中 忽 生 此 壮阔 波澜 ， 是 极 可 庆幸 的 现象 。 两 
军 主 将 ， 都 是 我 们 耳 友 庄 磨 的 老 友 ， 我 们 尤 感 觉 莫大 光 
荣 。 我 很 盼望 这 回 论战 能 为 彻底 的 讨论 ， 把 两 造 意见 发 挥 
尽 致 ， 而 且 和 希望 参 战 人 愈 多 僵 好 。 因 此 ， 我 自己 当 未 参战 
或 未 公 断 以 前 ， 拟 出 两 条 “ 战 时 国际 公法 ”先行 露 布 : 

第 一 ， 我 希望 问题 集中 一 点 ， 而 且 针 锋 相 对 ， 剪 除 枝 
叶 。 倘 若 因 一 问题 引起 别 问题 ， 宁 可 别 为 专 篇 ， 更 端 讨 
论 。 

〈 理 由 ) 这 问题 太 大 而 且 太 复杂 ， 所 牵涉 的 方面 ， 自 
然 不 少 。 但 这 回 论战 原 是 想 替 我 们 学 界 开 一 新 纪元 ， 令 青 
年 学 子 对 于 这 问题 得 正确 深造 的 了 解 。 倘 若 枝 辞 太 多 ， 导 
目 不 清 ， 不 独 本 问题 真相 难 明 ， 反 会 助长 国人 思想 优 侗 之 
病 。 所 以 我 希望 两 造 十 分 注意 此 点 。 至 于 牵引 出 来 的 问题 
继续 讨论 ， 我 是 极 赞成 的 。 我 很 希望 这 回 论 战 象 欧洲 三 十 
年 战争 、 百 年 战争 ， 时 日 愈 久 愈 好 ， 范 围 愈 大 愈 好 ; 但 又 
希望 攻守 两 方 无 论 何 时 都 集 精力 向 一 个 要 塞 ， 这 个 要 塞 工 
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作 做 完 ， 才 移 到 别 个 ， 不 可 同时 混战 ， 令 观战 人 摸 不 着 头 
脑 。 

第 二 ,我 希望 措 词 庄重 晨 执 ， 万 不 可 有 嘲笑 或 齐 骂 
语 。 倘 车 一 方面 偶然 不 检 ， 也 和 希望 他 方面 别 要 效 尤 。 

(理由 ) 在 君 和 君 历 交 谊 不 同 寻 常 ， 他 们 太 相 熟 了 ， 
脱 略 形迹 惯 了 ， 每 见面 必 谈 ， 每 谈 必 吵 ， 每 吵 必 极 该 谐 有 
意趣 。 这 是 我 常常 亲 见 而 且 极 爱 莫 的。 他 们 无 论 吵 到 怎么 
田地 ， 再 不 会 伤 私 人 感情 ， 我 是 敢 下 保证 的 。 但 “ 著 诸 竹 
第 ”的 文章 ， 到 底 和 随便 剧 谈 有 点 不 同 。 况 且 这 回 论 战 题 
日 太 重 大 了 , 行文 更 要 格外 勤 奶 郑重。 否则 令 人 看 作 游 戏 
文章 ， 便 会 把 原来 精神 失掉 大 半 。 再 者 ， 我 希望 这 回 论战 
能 做 往 后 学 问 上 乃至 其 他 主义 上 一 切 论战 之 模范 ， 所 以 虞 
庄 、 诡 六 、 愤 争 的 态度 ， 务 要 铲除 净 尽 。 

现在 两 造 交 绥 伊始 ， 象 已 不 免 有 些 越 轨 的 言论 。 我 希 
望 双 方 都 向 对 造 道 一 番 歉 ， 以 后 万 不 可 再 如 此 。 

以 上 两 条 “公法 ”， 我 希望 两 位 领袖 大 将 和 将 来 的 参 
战 人 都 注意 恪守 。 我 自己 将 来 若 到 参战 时 ， 也 要 勉励 自己 
恪守 。 谨 宣言 。 

十 二 年 五 月 五 日 在 滩 微 山 揽 法 山 房 作 

(1923 年 5 月 5 日 《 展 报 副 鲍 》) 
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人 生 观 与 科学 
一 一 对 于 张 、 丁 论战 的 批评 


Coe 


张 君 励 在 清华 学 校 演 说 一 篇 《人 生 观 》，， 惹 起 丁 在 君 
做 了 一 篇 《玄学 与 科学 》 和 他 宣战 。 我 们 最 亲爱 的 两 位 老 
友 ， 忽 然 在 学 界 上 变 成 对 人 垒 的 两 造 。 我 不 免 也 见 猜 心 喜 ， 
要 把 我 自己 的 意见 写 点 出 来 助兴 了 。 

当 未 写 以 前 ， 要 先 声 叙 儿 句 话 : 

第 一 ， 我 不 是 加 在 那 一 造 去 “参战 "， 也 不 是 想 坦 旋 
两 造 做 “ 调 人 ”， 尤 其 不 配 充当 “国际 法 庭 的 公 断 人 ”。 我 
不 过 是 一 个 观战 的 新 闻 记 者 ， 把 所 视察 得 来 的 战况 随手 批 
评 一 下 便 了 。 读 者 还 须知 道 ， 我 是 对 于 科学 、 玄 学 都 没有 
深造 研究 的 人 。 我 所 批评 的 一 点 不 敢 自 以 为 是 。 我 两 位 老 
友 以 及 其 他 参战 人 、 观 战 人 ， 把 我 的 批评 给 我 一 个 心 折 的 
反驳 ， 我 是 最 欢迎 的 。 

第 二 ， 这 回 战 争 范 围 ， 已 经 葛 延 得 很 大 了 ， 几 乎 令 观 
战 人 应 接 不 暇 。 我 为 便利 起 见 ， 打 算 分 项 批评 。 做 完 这 篇 
之 后 ， 打 算 还 跟着 做 几 篇 : (一 ) 科学 的 知识 论 与 所 请 
“玄学 鬼 ”。( 二 ) 科学 教育 与 超 科 学 教育 。( 三 ) 论战 者 之 
仿 肛 ew 等 等 。 但 到 底 作 几 篇 ， 要 看 我 趣味 何如 ， 万 一 
兴 尽 ， 也 许 不 作 了 。 

第 三 ， 听 说 有 几 位 朋友 都 要 参战 ， 本 来 想 等 读 完 了 各 
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人 大 文 之 后 再 下 总 批评 ,但 头 一 件 ， 因 技 痒 起 来 等 不 得 
了 ; 第 二 件 ， 再 多 看 几 篇 ， 也 许 “ 崔 显 题 诗 ” 叫 我 搁 笔 ， 
不 如 随意 见 到 那里 说 到 那里 。 所 以 这 一 篇 纯 是 对 于 张 、 丁 
两 君 头 一 次 交 绥 的 文章 下 批评 ， 他 们 二 次 彼此 答辩 的 话 ， 
只 好 留待 下 次 。 其 余 陆 续 参 战 的 文章 ， 我 很 盼 早 些 出 现 ， 
或 者 我 也 有 继续 批评 的 光荣 ， 或 者 我 要 说 的 话 被 人 说 去 ， 
或 者 我 未 写 出 来 的 意见 已 经 被 人 驳 倒 ， 那 末 ， 我 只 好 不 说 
了 。 


(二 ) 


凡 辩 论 先 要 把 辩论 对 象 的 内 容 确 定 : 先 公 认 甲 是 什么 
乙 是 什么 ， 才 能 说 到 甲 和 乙 的 关系 何如 。 和 否则 一 定 亲 到 
“ 驴 头 不 对 马 嘴 2”， 当 局 的 辩论 没有 结果 ， 劳 观 的 越发 迷 
惑 。 我 很 可 惜 君 历 这 篇 文章 ,不 过 在 学 校 里 随便 讲演 ， 未 
曾 把 “人 生 观 ”和 “科学 ”给 他 一 个 定义 。 在 君 也 不 过 牛 
起 来 就 驳 。 究 竟 他 们 两 位 所 谓 “ 人 生 观 ” 所谓“ 科学 ”， 
是 否 同 属 一 件 东西 ， 不 惟 我 们 观战 人 摸 不 清楚 ， 只 怕 两 边 
主将 也 未 必 能 心心 相 印 哩 。 我 为 蔡 读 者 减 除 这 种 迷雾 起 
见 ， 拟 先 规定 这 两 个 名 词 的 内 容 如 下 : 

(一 ) 人 类 从 心 界 、 物 界 两 方面 调和 结合 而 成 的 生活 ， 
叫做 “人 生 ”。 我 们 晤 一 种 理想 来 完成 这 种 生活 ， 叫 做 
“人 生 观 ”。 (〈 物 界 包含 自己 的 肉体 及 已 身 以 外 的 人 类 ， 疙 
至 己 身 所 属 之 社会 等 等 。) 

(二 ) 根据 经 验 的 事实 ， 分 析 综 合 ， 求 出 一 个 近 真 的 
公 例 ， 以 推论 同类 事物 ， 这 种 学 问 叫 做 “科学 "。 (应 用 科 
学 改变 出 来 的 物质 或 建设 出 来 的 机 关 等 等 ， 只 能 谓 之 “ 科 
学 的 结果 ”， 不 能 与 “科学 ”本 身 并 为 一 谈 ,) 

我 解释 这 两 个 名 词 的 内 容 ， 不 敢 说 一 定 对 。 假 令 拿 以 
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上 所 说 做 个 标准 ， 我 的 答案 便 如 下 : 

“人 生 问 题 ， 有 大 部 分 是 可 以 一 一 而 且 必 要 用 科学 方 
法 来 解决 的 。 却 有 一 小 部 分 或 者 还 是 最 重要 的 部 分 是 
超 科 学 的 。” 

廿 此 我 对 于 君 动 、 在 君 的 主张 ， 觉 得 他 们 各 有 信 宕 之 
处 。 今 且 先 驳 君 励 。 

君 荔 既 未 党 高 谈 “ 无 生 ”， 那 么 ,无 论 尊 重心 界 生活 
到 若 何 程度 ， 终 不 能 说 生活 之 为 物 ， 能 够 脱离 物 界 而 单独 
存在 。 既 涉 到 物 界 ， 自 然 为 环境 上 一 一 时 间 空 间 种 种 
法 则 所 支配 ， 断 不 能 如 君 励 说 的 那么 单纯 ， 专 赁 所谓“ 直 
觉 的 ”“ 自 由 意志 的 ”来 片面 决定 。 君 大 列 举 “ 我 对 非 我 ” 
之 九 项 ， 他 以 为 不 能 用 科学 方法 解答 者 ， 依 我 看 来 什 有 八 
九 倒是 要 用 科学 方法 解答 。 他 说 : “名 君主 忽 民主 ， 忽 自 
由 贸易 忽 保护 贸易 -……… 等 等 ， 试 问 论 理学 公 例 何者 能 证 其 
合 不 合乎 ?” 其 意 以 为 这 类 问题 既 不 能 又 然 下 一 个 笼统 普 
遍 的 断案 ， 便 算 屏 逐 在 科学 范围 以 外 。 殊 不 知 科学 所 推 寻 
之 公 例 乃 是 : (一 ) 在 某 种 条 件 之 下 ， 会 发 生 某 种 现象 。 
(二 ) 欲 变 更 某 种 现象 ， 当 用 某 种 条 件 。 笼 统 普 遍 的 断案 ， 
无 论 其 不 能 ， 即 能 ， 亦 断 非 科 学 之 所 许 。 若 仿照 君 动 的 论 
调 ， 也 可 以 说 : “ 忽 衣 砂 忽 衣 葛 ， 忽 附子 玉 桂 忽 大 黄 芒 硝 
we ， 试 问 论 理学 公 例 何者 能 证 其 合 不 合乎 ?” 然 则 连 衣 
服 、 饮 食 都 无 一 定 公 例 可 以 支配 了 ， 天 下 有 这 种 理 吗 ? 殊 
不 知 科学 之 职务 不 在 绝对 的 普遍 的 证 明 衣 袭 衣 万 之 就 为 合 
就 为 不 合 ， 他 却 能 证 明 某 种 体 气 的 人 在 某 种 温度 之 下 非 衣 
改 或 衣 葛 不 可 。 君 励 所 列举 种 种 问题 ， 正 复 如 此 。 若 离 却 
事实 的 基础 ， 臂 地 凭空 说 君主 绝对 好 ， 民 主 绝 对 好 ， 自 由 
贸易 绝对 好 ， 保 护 贸 易 绝 对 好 …… ， 当 然 是 不 可 能 。 却 是 
在 某 种 社会 结合 之 下 宜 于 君主 ,在 某 种 社会 结合 之 下 宜 于 
民主 ， 在 某 种 经 济 状态 之 下 宜 自 由 贸易 ， 在 某 种 经 济 状态 
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之 下 总 保 护 锅 易 7 7 那么 ， 论 理 上 的 说 明 自 然 是 可 能 ， 
而 且 要 绝对 的 尊重 。 君 励 于 意 云 何 ” 难道 能 并 此 而 不 承认 

总 之 ， 凡 属于 物 界 生活 之 诸 条 件 ， 都 是 有 对 待 的 ， 有 
ne “ 物 的 法 则 ”之 所 支配 。 我 们 
对 于 这 一 类 生活 ， 总 应 该 根据 “当时 此 地 ”之 事实 ， 用 极 
严密 的 科学 方法 ， 求 出 一 种 “比较 合理 ”的 生活 。 这 是 可 
能 而 且 必 要 的 。 就 这 点 论 ， 在 君 说 “人 生 观 不 能 和 科学 分 
家 ”， 我 认为 含有 一 部 分 真理 。 

君 历 尊 直觉 ， 苯 自由 意志 ， 我 原 是 赞成 的 ， 可 惜 他 应 
用 的 范围 太 广 泛 而 且 有 错误 。 他 说 :“…… 常 有 所 观察 也 、 
主张 也 、 和 希望 也 、 要 求 也 ， 是 之 谓 人 生 观 。 甲 时 之 所 以 为 
善 者 ， 至 乙 时 则 又 以 为 不 善 而 求 所 以 革 之 ; 乙 时 之 所 以 为 
善 者 ， 至 两 时 又 以 为 不 善 而 求 所 以 革 之 。…… ”和 姓 功 所 用 
“直觉 ”这 个 字 ， 到 底 是 怎样 的 内 容 ， 我 还 没有 十 分 清楚 。 
照 字 面 看 来 ， 总 应 该 是 超 器 官 的 一 种 作用 。 若 我 猜 得 不 
错 ， 那 么 ， 他 说 的 “有 所 观察 而 甲乙 两 时 或 以 为 善 ， 或 以 
为 不 善 "， 便 纯 然 不 是 直觉 的 范围 。 为 什么 “ 甲 时 以 为 善 ， 
乙 时 以 为 不 善 *? 因为 “ 常 有 所 观察 "; 因 观 察 而 以 为 不 
善 ， 跟 着 生出 主张 、 和 希望 、 要 求 。 不 观察 便 罢 ， 观 察 离 得 
了 科学 程序 吗 ?”“ 以 为 善 不 善 ”"， 正 是 理智 产生 之 结果 。 一 
涉 理智 ， 当 然 不 能 逃 科学 的 支配 。 若 说 到 自由 意志 吗 ? 他 
的 适用 ， 当 然 该 有 限制 。 我 承认 人 类 所 以 贵 于 万 物 者 在 有 
自由 意志 ; 又 承认 人 类 社会 所 以 日 进 ， 全 靠 他 们 的 自由 意 
志 。 但 自由 意志 之 所 以 可 贵 ， 全 在 其 能 选择 于 善 不 善之 间 
而 自己 作 主 以 决 从 违 。 所 以 自由 意志 是 要 与 理智 相 辅 的 。 
车 象 君 大 全 抹杀 客观 以 谈 自 由 意志 ， 这 种 盲目 的 自由 ， 怒 
怕 没 有 什么 价值 了 。 (和 君 友 清华 讲演 所 列举 人 生 观 五 项 特 
征 ， 第 一 项 说 人 生 观 为 主观 的 ， 以 与 客观 的 科学 对 立 ， 这 
话 毛 病 很 大 。 我 以 为 人 生 观 最 少 也 要 主观 和 客观 结合 才能 
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成 立 。) 

然则 我 全 部 赞成 在 君 的 主张 吗 ? 又 不 然 。 在 君 过 信 科 
学 万 能 ， 正 和 君 励 之 轻 蕊 科学 同一 错误 。 在 君 那 篇 文章 ， 
很 象 专制 宗教 家 口吻 ， 殊 非 科 学 者 态度 ， 这 是 我 最 蔡 在 君 
可 惜 的 地 方 ， 但 亦 无 须 一 一 指摘 了 。 在 君 说 : “我 们 有 求 
人 生 观 统一 的 义务 。” 又 说 : “用 科学 方法 求 出 是 非 真 伪 ， 
将 来 也 许可 以 把 人 生 观 统一 。”【 他 把 医学 的 进步 来 做 比 
喻 。) 我 说 ， 人 生 观 的 统一 ， 非 惟 不 可 能 ， 而 且 不 必要 ; 
非 惟 不 必要 ， 而 且 有 害 。 要 把 人 生 观 统一 ， 结 果 岂 不 是 
“ 别 黑 白 而 定 一 尊 ”， 不 许 异己 者 跳 梁 反 侧 ? 除非 中 世 的 基 
督 教徒 才 有 这 种 雇 见 ,似乎 不 应 该 出 于 科学 家 之 口 。 至 于 
用 科学 来 统一 人 生 观 ， 我 更 不 相信 有 这 回 事 。 别 的 且 不 
说 ， 在 君 说 “世界 上 的 玄学 家 一 天 没有 死 完 ， 自然 一 天 人 
生 观 不 能 统一 ”， 我 倒 要 问 : 万 能 的 科学 ， 有 没有 方法 令 
世界 上 的 玄学 家 死 完 ? 如 其 不 能 ， 即 此 已 可 见 科 学 功能 是 
该 有 限制 了 。 闲 话 少 叙 ， 请 归 正 文 。 

人 类 生活 ， 固 然 离 不 了 理智 ; 但 不 能 说 理智 包括 尽 人 
类 生活 的 全 内 容 。 此 外 还 有 极 重 要 一 部 分 或 者 可 以 说 
是 生活 的 原动力 ， 就 是 “情感 "。 人 情感 表 出 来 的 方向 很 多 ， 
内 中 最 少 有 两 件 的 的 确 确 带 有 神秘 性 的 ， 就 是 “ 爱 ”和 
' 美 ”。“ 科 学 帝国 ”的 版 图 和 威权 无 论 扩 大 到 什么 程度 ， 
这 位 “ 爱 先 生 ” 和 那 位 “ 美 先生 ”依然 永远 保持 他 们 那 种 
“上 不 臣 天 子 ， 下 不 友 诸 候 ” 的 身分 。 请 你 科学 家 把 “ 美 ” 
来 分 析 研 究 办 ,什么 线 ， 什么 光 ， 什么 韵 ， 什 么 调 …… 任 
赁 你 说 得 如 何 文 理 密 察 ， 可 有 一 点 儿 接 着 痒 处 吗 ? 至 于 
“ 爱 ” 那 更 “ 玄 之 又 玄 ” 了 。 假 令 有 两 位 青年 男女 相约 为 
“科学 的 恋爱 ”， 岂 不 令 人 喷饭 ? 又 何止 两 性 之 爱 呢 7? 父 
于 ss 朋友 间 至 性 ， 其 中 不 可 思议 者 何 限 ”孝子 割 股 疗 
亲 ， 稍 有 常识 的 也 该 知道 是 无 益 。 但 他 情急 起 来 ， 完 全 计 
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较 不 到 这 些 。 程 婴 、 析 白 ， 代 人 抚 孤 ， 抚 成 了 还 要 死 。 田 
横 岛 上 五 百人 ， 死 得 半 个 也 不 剩 。 这 等 举动 ， 若 用 理智 解 
前 起 来 ， 都 是 很 不 合理 的 ， 却 不 能 不 说 是 极 优 美的 人 生 观 
之 一 种 。 推 而 土 之 ， 孔 席 不 上 暖 ， 墨 突 不 黔 ， 释 迦 割 臂 饲 
认 ， 基 督 钉 十 字 架 替 人 赎罪 ， 他 们 对 于 一 切 众 生 之 爱 ， 正 
与 恋人 之 对 于 所 欢 同 一 性 质 。 我 们 想 用 什么 经 验 什 么 罗 范 
去 测算 他 的 所 以 然 之 故 ， 真 是 痴人说梦 。 又 如 随便 一 个 人 
对 于 所 信仰 的 宗教 ， 对 于 所 崇拜 的 人 或 主义 ， 那 种 狂热 情 
绪 ， 旁 观 人 看 来 ， 多 半 是 不 可 解 而 且 不 可 以 理喻 的 。 然 而 
一 部 人 类 活 历 史 ， 却 什 有 九 从 这 种 神秘 中 创造 出 来 。 从 这 
方面 说 ， 却 用 得 着 君 友 所 谓 主 观 、 所 谓 直觉 、 所 谓 综合 而 
不 可 分 析 ………- 等 等 话 头 。 想 用 科学 方法 去 支配 他 ， 无 论 不 
可 能 ， 即 能 ， 也 把 人 生 弄 成 死 的 ， 没 有 价值 了 。 

我 把 我 极 粗 浅 极 凡 良 的 意见 总 括 起 来 ， 是 : “人 生 关 
涉 理 智 方面 的 事项 ， 绝 对 要 用 科学 方法 来 解决 ; 关 涉 情感 
方面 的 事项 ,绝对 的 超 科学 。” 

我 以 为 君 动 和 在 君 所 说 ， 都 能 各 明 一 义 。 可 惜 排斥 别 
方面 太 过 ， 都 和 弄 出 语 病 来 。 我 还 信人 他们 不 过 是 “ 语 病 ”， 
他 们 本 来 的 见解 ， 也 许 和 我 没有 什么 大 分 别 哩 。 

以 上 批评 “人 生 观 与 科学 ”的 话 ， 暂 此 为 止 。 改 天 还 
想 讨 论 别 的 问题 。 

十 二 年 五 月 廿 三 日 在 济 徽 山 秘 魔 岩 作 
(1923 年 5 月 23 日 《 展 报 副 狗 》) 
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位 北京 大 学 校 欢迎 会 演说 秤 


鄙人 今日 承 本 国 最 高 学 府 北 京 大 学 校 之 欢迎 ， 无 任 荣 
率 。 适 马 校 长 所 言 吕 人 与 大 学 校 之 关系 一 节 ， 当 年 诚 有 其 
事 。 今 请 略 述 一 二 ， 以 告 诸 奇 ， 

时 在 乙未 之 岁 ， 吕 人 与 诸 先 辈 ， 感 国事 之 危 殖 ， 非 兴 
学 不 足以 救 产 ， 万 共 谋 设立 和 学校， 以 输入 欧美 之 学 术 于 国 
中 。 惟 当时 社会 嫉 新 学 如 做， 一 言 办 学 ， 即 视 同 叛 逆 ， 迫 
害 无 所 不 至 。 是 以 诸 先辈 不 能 公然 设立 正式 之 学 校 ， 而 组 
织 一 强 学 会 ， 备 置 图 书 仪 器 ， 邀 人 来 观 ， 蔓 输入 世界 之 智 
识 于 我 国民 ， 且 于 讲学 之 外 ， 檬 政治 之 改革 。 盖 强 学 会 之 
性 质 ， 实 兼 学 校 与 政党 而 一 之 融 。 在 今日 固 视 为 幼稚 之 团 
体 ， 然 在 当时 风气 未 开 之 际 ， 有 闻 强 学 会 之 名 者 ， 莫 不 惊 
骇 而 颖 有 非常 之 举 。 此 幼稚 之 强 学 会 ， 遂 能 战胜 数 千年 旧 
习惯 ， 而 一 新 当时 耳目 ， 有 只 革新 中 国 社会 之 功 ， 实 亦 不 可 
轻视 之 也 。 至 创设 此 会 之 诸 先辈 ， 今 日 存 者 ， 已 塞 若 晨 
星 ， 训 大 总 统 即 最 尽力 于 此 会 之 一 人 融 。 厥 后 谣 谎 频 兴 ， 
强 学 会 之 势力 愈 强 ， 而 政府 嫉 恶 强 学 会 之 心 亦 愈 直 。 迄 乙 
未 之 末 ， 为 步 军 统领 所 封禁 ， 所 有 书籍 仪器 ， 尽 括 而 去 。 
其 中 至 可 感慨 者 ， 为 一 世界 地 图 。 盖 当 购 此 图 时 ， 曾 在 京 
师 费 一 二 月 之 久 ， 遍 求 而 不 得 。 后 回转 托 人 ， 始 从 上 海 购 
来 。 图 至 之 后 ,会 中 人 视 同 拱 壁 ,日 出 求人 来 观 。 偶 得 一 
人 来 观 ， 即 欣喜 无 量 。 乃 此 图 当时 封禁 ， 亦 被 步 军统 领 征 
门 抄 去 , 今 不 知 轧 转 落 在 何 处 侨 。 及 至 戊戌 之 岁 ， 朝 政大 
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有 革新 之 望 。 孙 寿 州 先生 本 强 学 会 会 员 ， 与 同人 谋 ， 请 之 
枢 府 ， 将 所 查抄 强 学 会 之 书籍 仪器 发 出 ， 改 为 官 书局 。 嗣 
后 此 官 书 局 ， 即 改 为 大 学 校 。 故 言及 鄙人 与 大 学 校 之 关 
系 ， 即 以 大 学 校 之 前 身 为 官 书局 ， 官 书局 之 前 身 为 强 学 
会 ， 则 二 人 固 可 为 有 关系 之 人 。 然 大 学 校 之 有 今日 ， 实 诸 
先辈 及 历任 校长 与 教师 之 力 。 谓 赫 人 为 创设 大 学 校 之 发 动 
人 ， 则 不 敢当 。 

骂人 在 十 五 年 前 ， 实 不 能 料及 今日 有 如 是 规模 宏大 之 
大 学 校 ， 名 人 不 能 不 倾 佩 历任 校长 教师 与 学 生 诸 君 之 努 
力 ， 且 当 为 国家 感谢 者 也 。 惟 以 今日 之 大 学 校 ， 与 欧美 日 
本 之 大 学 校 相 较 ， 则 程度 之 相去 尚 远 。 此 则 器 人 于 倾 佩 之 
外 ， 不 能 不 责 望 大 学 校 之 校长 教师 之 勉 为 尽 为 ， 而 更 不 能 
不 责 望 大 学 校 学 生 诸 君 之 愈益 努力 者 也 。 盖 大 学 校 之 发 
达 ， 校 长 教师 与 国家 社会 . 虽 同 负 其 责 ， 然 与 大 学 校 有 至 
密 之 关系 者 ， 实 在 学 生 诸 君 。 诸 君 设 不 自行 勉 力 ， 则 大 学 
校 安 能 发 达 ? 敬 祈 诸 君 勉 力 为 中 国之 学 问 争 光荣 。 骂 人 今 
请 进 数 言 ， 聊 为 诸 君 他 山 之 助 。 

普通 学 校 目的 ， 在 养 成 健全 之 人 格 ， 与 其 生存 发 展 于 
社会 之 能 力 。 此 为 全 教育 系统 之 精神 ， 大 学 校 之 目的 ， 固 
亦 不 外 乎 是 。 然 大 学 校 之 所 以 异 于 普通 学 校 而 为 全 国 最 高 
之 学 府 者 ， 则 因 于 普通 目的 以 外 ， 尚 有 特别 之 目的 在 ， 固 
不 仅 其 程度 有 等 差 而 已 。 特 别 之 目的 维 何 ? 日 研究 高 深 之 
学 理 ， 发 挥 本 国之 文明 ， 以 贡献 于 世界 之 文明 是 下。 是 以 
施 普 通 教育 之 学 校 ， 其 所 授 之 智 识 ， 为 人 类 生活 上 社会 上 
日 用 所 必 具 之 智 识 ; 所 训练 之 能 力 ， 为 人 类 生活 上 社会 上 
日 用 所 必 具 之 能 力 ， 如 是 而 已 。 而 大 学 校 之 所 授 者 ， 则 不 
仅 人 类 生活 上 社会 上 日 用 寻常 所 必 具 之 智 识 能 力 ， 而 为 一 
切 现 象 之 法 则 ， 所 谓 科 学 者 是 下。 此 不 独 大 学 校 与 普通 学 
校 之 分 在 是 ， 而 大 学 校 与 专门 学 校 之 别 亦 全 在 此 。 盖 专门 
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学 校 之 学 科 ， 强 半 与 大 学 校 相同 ,往往 有 人 误 视 为 具体 而 
微 之 大 学 ， 殊 不 知 二 者 之 间 ， 固 显 有 区 别 在 需 。 专 门 学 校 
之 目的 ， 在 养 成 社会 上 技术 之 士 ; 而 大 学 之 目的 ， 则 在 养 
成 学 问 之 士 。 故 专门 学 校 之 所 授 ， 虽 多 科学 之 原理 ， 而 所 
重 者 在 术 ， 不 过 因 学 以 致 用 ; 大 学 校 之 所 授 ， 虽 亦 有 技术 
之 智 识 ， 而 所 重 者 在 学 ， 不 过 因 术 以 明 学 。 我 国 往往 学 术 
连用 ， 漫 无 区 别 ; 殊不知 二 者 迎 不 相同 ， 固 不 能 连 而 为 一 
者 也 。 盖 所 谓 学 者 ， 推 究 一 切 现象 之 原理 原则 ， 以 说 明 一 
切 之 现象 ， 于 推 究 原 理 原 则 说 明 现象 之 外 ， 别 不 另 设 方 途 
以 求 致 用 ; 用 所 谓 术 者 ， 则 应 用 学 理 之 方法 ， 技 能 而 已 ， 
与 推 究 原理 原则 以 说 明 现 象 之 学 ， 实 判 然 不 能 相同 者 也 。 
故 科学 之 分 类 ， 以 现象 为 标准 : 有 自然 之 现象 ， 即 有 自然 
之 科学 ; 有 人 类 之 现象 ， 即 有 人 类 之 科学 ; 有 社会 之 现 
象 ， 即 有 社会 之 科学 。 因 自然 有 种 种 之 现象 ， 亦 即 有 自然 
之 种 种 科学 ; 因 人 类 有 种 种 之 现象 ， 亦 即 有 人 类 之 种 种 科 
学 ; 因 社 会 有 种 种 之 现象 ， 亦 即 有 社会 之 种 种 科学 。 若 夫 
技术 ， 则 以 人 类 社会 实用 之 目的 ， 为 其 分 类 之 标准 : 或 合 
人 类 之 需要 ， 或 应 社会 之 要 求 ， 或 按 国 家 之 机 关 ， 而 有 种 
种 之 技术 。 此 实 为 学 与 术 根 本 相 异 之 处 。 而 大 学 校 与 专门 
学 校 之 区 别 ， 亦 于 是 而 分 看。 是 以 同一 法 律 科目 ， 专 门 学 
校 之 目的 ， 在 于 养 成 学 生 法 官 辩 护士 之 能 力 ; 而 在 大 学 ， 
则 惟 使 学 生 能 知 法 律 现象 之 原理 原则 ， 至 于 学 生 毕 业 以 
后 ， 为 法 官 ， 抑 为 辩护 士 ， 则 非 大 学 之 第 一 目的 矣 。 其 他 
科目 ， 莫 不 如 是 。 简 言 之 : 专门 学 校 之 精神 ， 在 实际 之 应 
用 ; 而 大 学 校 之 精神 ， 则 在 研究 与 发 明 。 故 凡人 类 间 具 有 
系统 之 智 识 ， 大 学 校 莫不 列 为 学 科 ， 固 不 问 其 按 切实 用 与 
否 也 。 壁 如 西洋 大 学 有 希腊 、 罗 马 古典 之 学 ,北京 大 学 亦 
有 经 训 考 证 之 科 ， 以 言 实用 ， 洲 乎 远 矣 ， 而 大 学 校 亦 不 得 
不 列 之 为 一 科 。 夫 大 学 校 之 目的 ， 既 在 研究 高 深 之 学 理 ， 
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大 学 校 之 学 课 ， 又 复 网 罗 人 类 一 切 之 系统 智 识 ， 则 大 学 校 
不 仅 为 一 国 高 等 教育 之 总 机 关 ， 实 一 国学 问 生 命 之 所 在 ， 
而 可 视 之 为 一 学 问 之 国家 者 也 。 且 学 问 为 文明 之 母 ， 幸 福 
之 源 。 一 国之 大 学 ， 即 为 一 国文 明 幸 福 之 根源 ， 其 地 位 之 
尊严 ， 责 任 之 重大 ， 抑 岂 我 人 言语 所 能 尽 钦 ! 诸 君 受 学 于 
此 最 尊严 之 大 学 ， 负 研究 学 问 之 大 任 ， 嚼 人 所 和 欲 进 一 言 为 
诸 君 勉 者 ， 亦 唯 祈 诸 君 能 保持 大 学 之 尊严 ,努力 于 学 问 事 
业 而 已 。 

抑 我 又 有 言 者 ， 则 前 清 学 制 之 星 ， 至 今 犹 令 人 痛恨 不 
已 。 其 误 国 最 甚 者 ， 莫 如 奖励 出 身 之 制 。 以 官制 为 学 生 受 
学 之 报酬 ， 遂 使 学 生 以 得 官 为 求学 之 目的 ， 以 求学 为 得 官 
之 手段 。 其 在 学 校 之 日 ， 所 希望 者 ， 为 毕业 之 分 数 与 得 官 
之 等 差 ; 及 毕业 以 后 ， 即 抛弃 学 业 而 勉 力 作 官 侨 。 即 以 海 
外 之 留学 生日 浸染 于 外 国之 学 风 者 而 言 ， 当 留学 之 时 ， 固 
多 以 学 问 为 目的 ， 而 勉 力求 学 ; 然 毕 业 以 后 ， 足 迹 甫 履 中 
国 ， 亦 即 沾 染 此 恶 风 ， 抛 弃 其 数 年 克 苦 所 得 之 学 问 ， 而 努 
力作 官 侨 。 故 中 国 兴 学 十 余年 ， 不 仅 学 问 不 发 达 ， 而 通 国 
学 生 ， 且 不 知 学 问 为 何 物 。 前 清 学制 之 害 ， 庸 可 胜 言 耶 ? 
是 以 骂人 今 所 更 欲 为 诸 君 勉 者 ， 则 望 诸 君 以 学 问 为 目的 ， 
不 当 以 学 问 为 手段 。 盖 大 学 为 研究 学 问 之 地 ， 学 问 为 神圣 
之 事业 。 诸 君 当 为 学 问 而 求学 ， 于 学 问 目 的 之 外 ， 别 无 他 
种 目的 ， 麻 不 愧 为 大 学 生 。 若 于 学 问 目的 之 外 ， 别 有 他 种 
目的 ， 则 渎 学 问 之 神圣 ， 伤 大 学 之 尊严 ， 尚 能 谓 之 研究 学 
问 乎 ? 诸 君 勉 之 ! 努力 问 学 之 事业 ， 以 发 挥 我 中 国之 文 
明 ， 使 他 日 中 国 握 世界 学 问 之 牛 耳 ， 为 世界 文明 之 导师 ， 
责任 菲 轻 。 诸 君 其 勉 力 为 我 中 国文 明 争 光 荣 ! 鄙人 今 尚 欲 
进 数 言 于 诸 君 之 前 者 ， 则 为 今日 之 学 风 问 题 。 夫 今日 学 风 
之 坏 ， 人 所 同 慨 。 吕 人 所 和 欲 言 者 ， 亦 非 仅 指 大 学 一 校 。 惟 
以 大 学 为 全 国 最 高 之 学 府 ， 大 学 学 风 足 为 全 国学 风 之 表 
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率 ， 是 则 骂人 所 不 能 不 以 此 责 望 于 我 大 学 生 诸 君 ， 祈 有 以 
表率 我 全 国之 学 风 ， 而 改善 我 全 国之 学 风 者 也 。 语 时 或 有 
开 罪 之 处 ， 尚 望 诸 君 谅 之 看 。 

(一 ) 服从 ” 言 今 日 学 风 之 坏 ， 莫 过 于 学 生 缺 乏 服 从 
之 德 。 不 服 教师 之 训导 ， 不 受 校 长 之 约束 ， 放 瓷 乱 为 ， 动 
起 风潮 ， 遂 致 德 无 由 进 ， 业 无 由 成 ， 我 可 区 可 爱 之 青年 学 
生 ， 儿 成 为 可 赫 可 贱 之 无 业 游 民 。 言 念 及 此 ， 网 胜 浩 叹 ! 
诸 君 闻 此 言 ， 或 是 有 谓 咒 人 雇 尾 ， 谷 以 奴隶 之 行 ， 责 之 共 
和 国之 大 学 生 者 侨 。 此 在 不 以 服从 为 然 者 ， 必 谓 学 生 当 有 
自由 ， 校 长 教师 ， 等 是 同类 ， 安 有 服从 之 可 言 ? 服从 二 
字 ， 乃 奴隶 之 所 受 ， 诺 可 加 之 于 我 学 生 之 身 ?” 然 学 生 以 德 
之 未 修 ， 学 之 未 成 ， 始 入 学 校 求 学 ， 则 在 学 校 之 中 ， 自 当 
服从 校长 教师 之 训导 ; 不 然 ， 又 安 名 为 学 生 ? 学 生 中 有 言 
自由 者 ， 实 不 学 误 之 也 。 且 一 国之 中 ,一 切 缘 可 言 自由 ， 
唯 军队 与 学 生 ， 乃 不 能 言 自由 。 军 队 言 自由 ， 则 不 仅 全 军 
瓦解 ， 不 能 成 军 ， 且 足以 扰乱 秩序 ， 其 危险 莫 可 名 状 。 学 
生 言 自由 ， 兴 不 仅 学 业 无 成 教育 无 效 ， 其 影响 于 社会 国 
家 ， 所 关 殊 非 浅 鲜 。 故 欧美 先进 之 国 。 其 学 生 莫 不 间 守 服 
从 之 德 。 当 退 校 之 时 ,或 多 与 教师 从 容 谈 笑 ; 若 在 校 中 ， 
则 昌 年 高 德 尊 若 我 马 校 长 其 人 者 ， 苟 为 学生 ， 亦 严格 整 
肃 ， 谨 听 校 长 教师 之 训导 而 地 敢 或 违 。 名 人 前 游 美 洲 大 
陆 ， 曾 遍 观 其 学 校 ， 见 其 学 生 之 着 守 有 服从， 至 足 感 人 。 而 
尤 足 奇异 者 ， 则 美 之 学 生 . 不 仅 对 于 校长 教师 ， 守 服从 之 
德 ， 下 级 学 生 之 于 上 级 学 生 ， 让 尺 服从 之 责 。 上 级 学 生 苟 
有 所 命 ， 下 级 学 生 葛 不 心悦诚服 而 为 之 。 此 其 故 何 哉 ?” 诚 
以 共和 之 国 ， 人 人 有 自由 ， 即 当 人 人 能 服从 。 不 然 ， 势 成 
人 人 相 抗 之 象 ， 秩 序 危 殖 ， 国 将 不 国 。 而 欲 养 成 此 服从 之 
德 ， 在 共和 之 国 ， 舍 教育 以 外 ， 殊 无 他 途 可 言 。 固 不 若 专 
制 之 国 ， 以 威力 胁迫 人 民 服 从 ， 不 问 人 民 之 能 服从 与 否 
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了 由。 故 专制 国之 学 生 ， 不 必 养 成 其 服从 之 德 ; 而 共和 国之 
学 生 ， 设 不 于 其 受 教育 之 日 ， 训 练 其 能 守 服 从 之 德 ， 则 国 
基 危 列 ， 害 葛 胜 言 侨 。 此 鄙人 之 所 以 以 服从 之 德 望 大 学 生 
诸 君 ， 有 以 矫正 我 全 国学 风 也 。 

(一 ) 人 名 泰 ”孔子 有 言 :“ 君 子 食 无 求 饱 ， 居 无 求 安 。” 
此 在 今日 ， 虽 不 足 奉 为 我 人 处 世 之 道 ， 然 学 生 在 求学 之 
时 ， 则 不 可 不 具 此 精神 。 欧 美学 生 自 小 学 而 中 学 ， 中 学 而 
大 学 ， 非 历 二 十 年 之 久 ， 不 能 成 业 ; 且 学 费 之 巨 ， 亦 非 中 
下 之 产 所 能 任 。 故 学 生 之 能 卒业 于 大 学 者 ， 百 中 实 不 得 
二 ， 惟 能 克 苦 之 学 生 ， 始 能 卒业 。 至 若 日 本 ， 则 能 卒业 于 
中 学 以 上 之 学 校 者 大抵 皆 苦 学 之 士 ， 积 十 余年 困苦 艰难 
之 学 生生 活 ， 始 克 学 成 而 为 世 用 。 今 日 彼 国 知名 之 土 ， 若 
一 谈 其 苦 学 之 经 历 ， 则 和 恐 我 国学 生 皆 当 愧 死 疾 。 我 国学 
生 ， 本 亦 寒 素 之 十 居多 ， 惟 近年 来 则 纳 衬 之 风 大 盛 ， 胡 食 
惟 求 精美 ， 居 处 惟 求 安 适 。 其 最 堪 痛 心 者 ， 则 莫如 求学 之 
青年 ， 每 侈 放纵 ， 既 伤 其 德 性 ， 复 害 其 学 业 。 设 此 风 不 
曹 ， 则 中 国教 育 之 前 途 ， 尚 堪 问 乎 ? 此 鄙人 之 所 以 祈 望 大 
学 生 诸 君 ， 力 偶 朴 素 之 风 ， 以 改革 我 全 国之 学 风 也 。 

(三 ) 静 穆 ”艺人 非 谓 学 生 不 当 发 扬 蹈 万 ， 人 固 贵 有 
发 扬 蹈 厉 之 精神 ， 而 后 始 能 在 社会 任 事 。 惟 发 扬 蹈 厉 之 精 
神 ， 当 用 之 于 做 事 之 时 ， 不 能 用 之 于 求学 之 时 。 学 生 在 求 
学 时 代 ， 当 善 养 其 发 扬 蹈 历 之 精神 ， 则 他 日 学 成 以 后 ， 府 
能 发 挥 此 精神 于 事业 。 孟 子 所 谓 “ 养 我 浩然 之 气 ” 者 是 
也 。 车 在 学 生 时 代 ， 而 误 用 之 于 校长 教师 ， 是 为 不 守 规则 
之 学 生 ， 非 所 谓 发 扬 蹈 厉 之 精神 也 。 且 天 下 惟有 学 问 有 修 
养 之 士 ， 乃 能 真有 发 扬 蹈 厉 之 精神 ; 无 学 问 无 修养 者 ， 仅 
能 谓 之 狂躁 ， 谓 之 轻率 ， 以 之 办 事 ， 无 一 事 可 成 也 。 故 学 
生 若 不 于 学 生 时 代 ， 以 静 穆 之 风 ， 善 养 其 发 扬 蹈 厉 之 精 
神 ， 则 他 日 必 成 为 狂躁 之 士 ， 轻 率 之 士 ， 终 身 将 不 能 成 一 
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事 ， 可 不 勉 乎 哉 ! 况 学 问 之 业 ， 非 有 冷静 之 头脑 ， 不 能 得 
益 。 学 生 若 以 浮躁 之 心 受 学 ， 则 不 仅 不 能 深入 学 问 之 道 ， 
我 丽 即 有 善 教之 教师 ， 亦 不 能 有 丝毫 之 得 益 。 才 学 生 若 不 
于 求学 之 时 ， 养 成 冷静 之 头脑 ， 则 于 学 问 之 业 ， 日 相去 而 
日 远 矣 。 静 穆 之 风 ， 可 不 贵 哉 ! 简 言 之 : 静 穆 之 风 ， 一 则 
以 成 冷静 之 头脑 ， 一 则 以 养 发 皇 之 精神 。 在 学 校 之 日 ， 以 
之 修业 而 进 德 ; 卒业 之 后 ， 则 赖 之 以 任 事 而 成 功 。 此 为 学 
生 至 可 宝贵 之 学 风 ， 吕 人 深 望 大 学 生 诸 君 有 以 提倡 此 风 
也 。 
关于 学 风 问 题 ， 吕 人 所 欲 言 者 ， 不 仅 此 三 事 ， 惟 以 此 
三 者 为 最 要 ， 故 特 举 以 告 诸 君 耳 。 愿 诸 君 勉 之 ， 为 我 中 国 
学 问 之 前 途 争 光荣 ! 
1912 年 10 月 31 日 
《 梁 任 公 先 生 演 说 集 》 第 一 辑 ，1912 年 12 月 初版 
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学 问 之 趣味 


我 是 个 主张 趣味 主义 的 人 : 倘若 用 化 学 化 分 “ 深 启 
超 ” 这 件 东 西 ， 把 里 头 所 含 一 种 原 素 名 叫 “ 趣 味 ” 的 抽出 
来 ， 只 怕 所 剩 下 仅 有 个 0 了。 我 以 为 : 凡人 必 常 常生 活 于 
趣味 之 中 ， 生 活 才 有 价值 。 若 器 丧 着 脸 挨 过 几 十 年 ， 那 
么 ， 和 生命 便 成 沙漠 ， 要 来 何 用 ? 中 国人 见面 最 喜欢 用 的 一 
句 话 :“ 近 来 作 何 消 遗 ?” 这 句 话 我 听 着 便 讨 厌 。 话 里 的 意 
思 ， 好 和 象 生活 得 不 耐烦 了 ， 几 十 年 日 子 没有 法 子 过 ， 钨 强 
找 些 事情 来 消 他 遗 他 。 一 个 人 车 生活 于 这 种 状态 之 下 ， 我 
劝 他 不 如 早日 投 海 ! 我 觉得 天 下 万 事 万 物 都 有 趣味 ， 我 只 
嫌 二 十 四 点 钟 不 能 扩充 到 四 十 八 点 ， 不 载 我 享用 。 我 一 年 
到 头 不 肯 上 歇息 ， 问 我 忙 什 么 ? 忙 的 是 我 的 趣味 。 我 以 为 这 
便 是 人 生 最 合理 的 生活 ， 我 常常 想 运动 别人 也 学 我 这 样 生 
活 。 

凡 属 趣味 ， 我 一 概 都 承认 他 是 好 的 。 但 怎么 样 才 算 
“趣味 ”， 不 能 不 下 一 个 注脚 。 我 说 : “ 凡 一 件 事 做 下 去 不 
会 生出 和 趣味 相反 的 结果 的 ， 这 件 事 便 可 以 为 趣味 的 主 
体 。” 赌钱 趣味 吗 ” 输 了 怎么 样 ? 吃 酒 趣味 吗 ” 病 了 怎么 
样 ? 做 官 趣味 吗 ?” 没 有 官 做 的 时 候 怎 么 样 ? …… 诸如 此 
类 ， 虽 然 在 短 时 间 内 象 有 趣味 ， 结 果 会 疝 到 俗语 说 的 “ 没 
趣 一 齐 来 "” ， 所 以 我 们 不 能 承认 他 是 趣味 。 凡 趣味 的 性 质 ， 

总 要 以 趣味 始 以 趣味 终 。 所 以 能 为 趣味 之 主体 者 ， 莫 如 下 
列 的 几 项 : 一 ， 劳 作 ; 二 ， 游 戏 ; 三， 艺术 ; 四， 学 问 。 
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诸 君 听 我 这 段 话 ， 切 勿 误会 以 为 : 我 用 道德 观念 来 选择 趣 
味 。 我 不 问 德 不 德 ， 只 问 趣 不 趣 。 我 并 不 是 因为 赌钱 不 道 
德 才 排斥 赌钱 ， 因 为 赌钱 的 本 质 会 闸 到 没 趣 ， 阅 到 没 趣 便 
破坏 了 我 的 趣味 主义 ， 所 以 排斥 赌钱 ; 我 并 不 是 因为 学 问 
是 道德 才 提 倡 学 问 ， 因 为 学 问 的 本 质 能 裔 以 趣味 始 以 趣味 
终 ， 最 合 于 我 的 趣味 主义 条 件 ， 所 以 提倡 学 问 。 

学 问 的 趣味 ， 是 怎么 一 回 事 呢 ? 这 句 话 我 不 能 回答 。 
几 趣 味 总 要 自己 领略 ， 自 己 未 曾 领 略 得 到 时 ， 和 劳 人 没有 法 
于 告诉 你 。 佛 典 说 的 :“ 如 人 和 人 饮水， 冷暖 自 知 。” 你 问 我 这 
水 怎样 的 冷 ， 我 便 把 所 有 形容 词 说 尽 ， 也 形容 不 出 给 你 
上 听 ， 除 非 你 亲自 喷 一 口 。 我 这 题目 一 一 学 问 之 趣味 ， 并 不 
是 要 说 学 问 如 何如 何 的 有 趣味 ， 只 要 如 何如 何 便 会 尝 得 着 
学 问 的 趣味 。 

诸 君 要 尝 学 问 的 趣味 吗 ? 据 我 所 经 历 过 的 有 下 列 几 条 
路 应 走 : 

第 一 ,“ 无 所 为 ” (为 读 去 声 ): 趣味 主义 最 重要 的 条 
件 是 “无 所 为 而 为 "。 凡 有 所 为 而 为 的 事 ， 都 是 以 别 一 件 
事 为 目的 而 以 这 件 事 为 手段 ; 为 达 目 的 起 见 勉强 用 手段 ， 
目的 达到 时 ， 手 段 便 抛 却 。 例 如 学 生 为 毕业 证 书 而 做 学 
问 ， 著 作家 为 版 权 而 做 学 问 ， 这 种 做 法 ， 便 是 以 学 问 为 手 
段 ， 便 是 有 所 为 。 有 所 为 虽然 有 时 也 可 以 为 引起 趣味 的 一 
种 方便 ， 但 到 趣味 真 发 生 时 ， 必 定 要 和 “所 为 者 ”脱离 关 
系 。 你 问 我 “为 什么 做 学 问 ”7 我 便 答 道 : “不 为 什么 ”。 
再 问 ， 我 便 答 道 : “为 学 问 而 学 问 ”; 或 者 答 道 : “为 我 的 
趣味 "。 诸 君 切 勿 以 为 我 这 些 话 掉 弄 虚 机 ; 人 类 合理 的 生 
活 本 来 如 此 。 小 孩子 为 什么 游戏 ? 为 游戏 而 游戏 ; 人 为 什 
么 生活 ? 为 生活 而 生活 。 为 游戏 而 游戏 ， 游 戏 便 有 趣 ; 为 
体操 分 数 而 游戏 ， 游 戏 便 无 趣 。 

第 二 ， 不 息 :“ 牲 片 烟 怎样 会 上 净 ?”“ 天 天 吃 。 “上 
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瘤 ” 这 两 个 字 ， 和 “天 天 ”这 两 个 字 是 离 不 开 的 。 凡 人 类 
的 本 能 ， 只 要 那 部 分 净 久 了 不 用 ， 他 便 会 麻木 会 生 锈 。 十 
年 不 跑 路 ， 两 条 腿 一 定 会 废 了 ; 每 天 跑 一 点 钟 ， 跑 上 几 个 
月 ， 一 天 不 得 跑 时 ， 腿 便 发 痒 。 人 类 为 理性 的 动物 , “学 
问 欲 ” 原 是 固有 本 能 之 一 种 ; 只 怕 你 出 了 学 校 便 和 学 问 告 
辞 ， 把 所 有 经 管 学 问 的 器 官 一 齐 打 落 冷 宫 ， 把 学 问 的 胃 弄 
坏 了 ， 便 山 珍 海 错 摆 在 而 前 也 不 愿意 动 筷子 。 诸 君 啊 ! 诸 
君 倘若 现在 从 事 教 育 事业 或 将 来 想 从 事 教 育 事业 ， 自 然 没 
有 问题 ， 很 多 机 会 来 培养 你 学 问 胃口 。 若 是 做 别 的 职业 
呢 ? 我 劝 你 每 日 除 本 业 正 当 劳 作 之 外 ， 最 少 总 要 腾 出 一 点 
钟 ， 研 究 你 所 嗜好 的 学 问 。 一 点 钟 那里 不 消耗 了 ? 千 万 别 
要 错过 ， 闹 成 “学 问 胃 弱 ”的 证 候 ， 白 白 自己 剥夺 了 一 种 
人 类 应 享 之 特权 啊 ! 

第 三 ， 深 入 的 研究 : 趣味 总 是 慢 慢 的 来 ， 越 引 越 多 ; 
象 到 吃 甘 芒 ， 越 往 下 才 越 得 好 处 。 假 如 你 虽然 每 天 定 有 一 
点 钟 做 学 问 ， 但 不 过 拿 来 消遣 消 遗 ， 不 带 有 研究 精神 ， 趣 
味 便 引 不 起 来 。 或 者 今天 研究 这 样 明 天 研究 那样 ， 趣 味 还 
是 引 不 起 来 。 趣 味 总 是 藏 在 深 处 ， 你 想 得 着 ， 便 要 人 去。 
这 个 门 穿 一 穿 ， 那 个 窗户 张 一 张 ， 再 不 会 看 见 “ 宗 庙 之 
美 ， 百 官 之 富 "， 如 何 能 有 趣味 ”我 方才 说 :“ 研 究 你 所 哮 
好 的 学 问 "”， 哮 好 两 个 字 很 要 紧 。 一 个 人 受过 相当 的 教育 
之 后 ， 无 论 如 何 ， 总 有 一 两 门 学 问 和 自己 脾胃 相合 ， 而 已 
经 懂得 大 概 可 以 作 加 工 研究 之 预备 的 。 请 你 就 选 定 一 门 作 
为 终身 正业 〈 指 从 事 学 者 生活 的 人 说 ) 或 作为 本 业 劳作 以 
外 的 副业 。( 指 从 事 其 他 职业 的 人 说 ) 不 怕 范 围 秦 ， 越 罕 
越 便 于 聚 精 神 ; 不 怕 问 题 难 ， 越 难 越 便于 鼓 勇气 。 你 只 要 
肯 一 层 一 层 的 往 里 面 追 ， 我 保 你 一 定 被 他 引 到 “和 欲 罢 不 
能 ”的 地 步 。 

第 四 ， 找 朋友 : 趣味 比方 电 ， 越 摩擦 越 出 。 前 两 段 所 
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说 ， 是 靠 我 本 身 和 学 问 本 身 相 摩擦 ; 但 仍 玖 怕 我 本 身 有 时 
会 停摆 ， 发 电力 便 弱 了 。 所 以 常常 要 仰赖 别人 帮助 。 一 个 
人 总 要 有 几 位 共事 的 朋友 ， 同 时 还 要 有 几 位 共 学 的 朋友 。 
共事 的 朋友 ， 用 来 扶持 我 的 职业 ; 共 学 的 朋友 和 共 顽 的 朋 
友 同 一 性 质 ， 都 是 用 来 摩 掠 我 的 趣味 。 这 类 朋友 ， 能 开 和 
我 同 嗜好 一 种 学 问 的 自然 最 好 ， 我 便 和 他 研究 。 即 或 不 然 
一 一 他 有 他 的 嗜好 ， 我 有 我 的 嗜好 ， 只 要 彼此 都 有 研究 精 
神 ， 我 和 他 常常 在 一 块 或 常常 通信 ， 便 不 知 不 觉 把 彼此 趣 
味 都 摩擦 出 来 了 。 得 着 一 两 位 这 种 朋友 ， 便 算 人 生 大 幸福 
之 一 。 我 想 只 要 你 肯 找 ， 断 不 会 找 不 出 来 。 
我 说 的 这 四 件 事 ， 虽 然 象 是 老生 常 谈 , 但 铠 怕 大 和 多数 
人 都 不 曾 会 这 样 做 。 唉 ! 世上 人 多 么 可 怜 啊 ! 有 这 种 不 假 
外 求 不 会 蚀 本 不 会 出 毛病 的 趣味 世界 ， 竟 自 没 有 几 个 人 肯 
来 享受 ! 古书 说 的 故事 “野人 献 曝 ”; 我 是 尝 冬 天 晒 太 阳 
的 滋味 学 得 舒服 透 了 ， 不 忍 一 人 独 享 ， 特 地 恭 茶 敬 敬 的 来 
告诉 诸 君 。 诸 君 或 者 会 欣然 采纳 吧 ? 但 我 还 有 一 句 话 : 太 
阳 虽 好 ， 总 要 诸 君 亲自 去 晒 ， 旁 人 却 替 你 晒 不 来 。 
(1922 年 8 月 6 日 
原 刊 19?2 年 8 月 12 日 《时 事 新 报 : 学 灯 》) 
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莅 同学 欢迎 会 演说 辞 


今日 在 首善之区 ， 得 与 吾 同 学 诸 君 聚首 一 堂 ， 而 列席 
者 竟 有 十 余人 ， 亦 始 愿 所 不 及 也 。 昔 获 定 应 有 言 : “但 开 
风气 不 为 师 "。 理 凤 以 其 语 有 妙 详 而 服 唐 之 。 吾 不 敢 自 谓 
能 开 风 气 也 ， 然 窃 有 志 需 ; 至 于 为 师 ， 则 实 不 敢 以 自居 。 
此 非 雇 为 谦让 也 。 凡 讲学 大 师 ， 必 以 学 问 为 唯一 之 生涯 ， 
以 教育 为 唯一 之 目的 ; 其 行 这 必 严 正 使 人 稚 式 ， 其 立言 将 
以 做 百世 而 不 汲 汲 于 一 时 。 吾 之 性 质 ， 自 问 不 足以 当 此 。 
又 以 国家 危 巡 ， 虽 活动 于 稍 广 之 范围 ， 勉 竭 绵薄 ， 挽 回 目 
前 浩 动 。 故 就 其 与 同学 之 关系 言 之 ， 以 云 精神 之 感 通 ， 则 
亲爱 逾 恒 ， 何 俊 多 言 ， 以 云 对 于 诸 君 曾 有 特别 诱导 之 劳 ， 
则 只 增 恬 悚 而 已 。 

诸 君 中 有 相 从 于 广州 者 ， 有 相 从 于 湖南 者 ， 有 相 从 于 
日 本 东京 者 。 实 则 与 吾 晨 夕 讲 诵 者 ， 大 率 不 过 三 数 月 耳 ， 
吾 辑 牵 于 事 他 适 ， 不 能 终 业 。 就 中 曾 深 相 古 硕 者 ， 惟 丁 戊 
闻 时 务 学 堂 耳 。 而 当时 共事 之 人 ， 若 谭 济 阳 、 唐 浏阳 两 先 
生 ， 皆 先后 以 身 殉 国 。 当 时 为 同学 所 最 相爱 重 者 ， 若 林 、 
李 、 蔡 、 田 诸 子 ， 悉 与 唐 先生 共 命 。 盖 康子 汉口 之 役 ， 吾 
同学 死亡 过 半 。 今 尚 生存 者 ， 除 坐 中 诸 子 外 ， 惟 蔡 松 坡 及 
其 他 二 三 人 耳 。 当 十 余年 前 风气 铀 塞 之 日 ， 吾 同学 诸 君 以 
区 区 数 十 人 人 自 为 战 ， 以 与 社会 奋斗 ， 虽 矢 亡 援 绝 致 身 授 
命 而 曾 不 悔 。 问 其 何以 能 如 是 ? 则 埔 有 强 裔 之 精神 贯 注 之 
而 已 。 在 吾 辈 今日 ， 以 与 死亡 诸 君 较 ， 吾 辈 学 问 阅历 ， 或 
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稍 有 进 于 昔 ; 若 此 种 精神 ， 能 如 昔 时 与 否 ， 盖 有 所 不 敢 自 
信人 矣 。 今 大 局 之 危 ， 甚 于 畴 背 。 吾 信 负 荷 ， 任 重 道 远 。 窃 
愿 诸 君 常 殉 更 于 后 死者 之 责 ， 必 思 如 何 然 后 他 日 可 以 见 死 
友 于 地 下 也 。 

中 国 社 会 ， 最 易 消 应 人 物 ， 而 研 丧 其 英 气 。 自 昔 有 
然 ， 今 则 尤其 。 骂 人 归 国 旬 余 ， 感 此 污浊 之 空气 , 已 在 在 
觉 其 可 危 。 苟 非 有 自 克之 毅 力 ， 常 抵抗 社会 之 恶 潮流 ， 则 
和 人 而 与 之 俱 化 。 和 孟子 不 云 平 : “我 犹 未 免 为 乡 人 也 ， 是 则 
可 忧 也 。” 已 不 自立 ， 媚 语 于 立 人 ! 则 看 储 十 余年 来 相 期 
许 相 劝 勉 之 初 志 ， 不 其 荒 乎 ? 吾 信 车 能 常 念 背 年 同学 为 国 
牺牲 独立 不 惧 之 精神 ， 谋 乎 可 以 告 无 罪 于 天 下 耳 。 

(1912 年 10 月 23 日 讲演 
《 梁 任 公 先 生 演 说 集 》 第 一 辑 ，1912 年 12 月 初版 ) 
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“ 知 不 可 而 为 ”主义 与 “为 而 不 有 ”主义 


今天 的 讲 题 是 两 句 很 旧 的 话 : 一 句 是 “ 知 其 不 可 而 为 
之 ”, 一 句 是 “为 而 不 有 ”。 现 在 按照 八股 的 作法 ， 把 他 分 
作 两 股 讲 。 

诸 君 读 我 的 近 二 十 年 来 的 文章 ， 便 知道 我 自己 的 人 生 
观 是 拿 两 样 事 情 做 基础 : (一 ) “责任 心 ”，( 二 ) “兴味 ”。 
人 生 观 是 个 人 的 ， 各 人 有 各 人 的 人 生 观 。 各 人 的 人 生 观 不 
必 都 是 对 的 ， 不 必 于 人 人 都 合宜 。 但 我 想 : 一 个 人 自己 修 
养 自 己 ， 总 须 牛 出 个 见解 ， 靠 他 来 安身 立 命 。 我 半生 来 拿 
“责任 心 ” 和 “兴味 ”这 两 样 事情 做 我 生活 资 粮 ， 我 觉得 
于 我 很 是 合宜 。 

我 是 感情 最 富 的 人 ， 我 对 于 我 的 感情 都 不 肯 压 抑 ， 听 
其 尽量 发 展 。 发 展 的 结果 常常 得 意外 的 调和 。“ 责 任 心 ” 
和 “兴味 ”都 是 偏 于 感情 方面 的 多 ， 偏 于 理智 方面 的 很 
少 。 

“责任 心 ” 强 迫 把 大 担子 放 在 肩 上 是 很 苦 的 , “兴味 ” 
是 很 有 趣 的 。 二 者 在 表面 上 恰恰 相反 ， 但 我 常 把 他 调和 起 
来 。 所 以 我 的 生活 虽说 一 方面 是 很 忙乱 的 ， 很 复杂 的 ; 他 
方面 仍 是 很 恬静 的 ， 很 愉快 的 。 我 觉得 世上 有 趣 的 事 多 极 
了 ; 烦 问 ， 痛 苦 ， 尾 恼 ， 我 全 没有 ; 人 生 是 可 赞美 的 ， 可 
证 歌 的 ， 有 趣 的 。 我 的 抑 解 便 是 〈 一 ) 孔子 说 的 “ 知 其 不 
可 而 为 之 ”和 (二) 老子 的 “为 而 不 有 ”。 

“ 知 不 可 而 为 ”主义 “为 而 不 有 ”主义 和 近世 欧美 通 
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行 的 功利 主义 根本 反对 。 功 利 主义 对 于 每 做 一 件 事 之 先 必 
要 间 :“ 为 什么 ?” 胡 适 《 哲 学 史 大 纲 》 上 讲 墨 子 的 哲学 就 
是 要 间 为 什么 “为 而 不 有 ” 主义 便 帮 快 的 答 道 : “不 为 什 
么 。” 功 利 主义 对 于 每 做 一 件 事 之 后 必要 问 : “有 什么 效 
果 ?”“ 知 不 可 而 为 ”主义 便 答 道 :“ 不 管 他 有 没有 效果 。” 

今天 讲 的 并 不 是 诈 毁 功利 主义 。 其 实 凡是 一 种 主义 皆 
有 他 的 特点 ， 不 能 以 此 非 彼 。 从 一 方面 看 来 , “ 知 不 可 而 
为 ”主义 ， 容 易 奖 励 无 意识 之 冲动 ; “为 而 不 有 ”主义 ， 
容易 把 精力 消费 于 不 经 济 的 地 方 。 这 两 种 主义 或 者 是 中 国 
物质 文明 进步 之 障碍 ， 也 未 可 知 。 但 在 人 类 精神 生活 上 却 
有 绝 大 的 价值 ， 我 们 应 该 发 明 他 享用 他 。 

“ 知 不 可 而 为 ”主义 是 我 们 做 一 件 事 明白 知道 他 不 能 
得 着 预料 的 效果 ， 甚 至 于 一 无 效果 ， 但 认为 应 该 做 的 便 热 
心 做 去 。 换 一 名 话说， 就 是 做 事 时 候 把 成 功 与 失败 的 念头 
都 撤 开 一 边 ， 一 味 埋头 埋 脑 的 去 做 。 

这 个 主义 如 何 能 成 立 呢 ? 依 我 想 : 成 功 与 失败 本 来 不 
过 是 相对 的 名 词 。 一 般 人 所 说 的 成 功 不 见得 便 是 成 功 ， 一 
般 人 所 说 的 失败 不 见得 便 是 失败 。 天 下 事 有 许多 从 此 一 方 
面 看 说 是 成 功 ， 从 别 一 方面 看 也 可 说 是 失败 ; 从 目前 看 可 
说 是 成 功 ， 从 将 来 看 也 可 说 是 失败 。 此 方 乡下 人 没 见 过 电 
话 ， 你 让 他 去 打 电 话 ， 他 一 定 以 为 对 墙 讲话 ， 是 没 效果 
的 ; 其 实 他 方面 已 经 得 到 电话 ， 生 出 效果 了 。 再 如 乡下 人 
看 见 电 报 局 的 人 在 那里 乓 乓 乓 乓 的 打 电 报 ， 一 定 以 为 很 奇 
怪 ， 没 效果 的 ; 其 实 我 们 从 他 的 手 里 已 经 把 华盛顿 会 议 的 
消息 得 到 了 。 照 这 样 看 来 ， 成 败 既 无 定形 ， 这 “可 ” 与 
“不 可 ”不 同 的 根本 先 自 不 能 存在 了 。 和 孔子 说 , “我 则 异 于 
是 ， 无 可 无 不 可 。” 他 这 句 话 似乎 是 很 滑 头 ; 其 实 他 是 看 
出 天 下 事 无 绝对 的 “可 ”与 “不 可 ”， 即 无 绝对 的 成 功 与 
失败 。 别 人 心目 中 有 “不 可 ”这 两 个 字 ， 和 孔子 却 完全 没 
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有 。“ 知 不 可 而 为 ”本 来 是 晨 门 批评 孔子 的 话 ， 映 出 晨 门 
眼帘 上 的 孔子 是 “ 知 不 可 而 为 “~。 实 际 上 的 孔子 是 “无 可 
无 不 可 而 为 ”罢了 。 这 是 我 的 第 一 层 的 解释 。 

进一步 讲 ， 可 以 说 宇宙 间 的 事 绝 对 没有 成 功 ， 只 有 人 失 
败 。 成 功 这 个 名 词 ， 是 表示 圆满 的 观念 ， 失 败 这 个 名 词 ， 
是 表示 缺陷 的 观念 。 圆 满 就 是 宇宙 进化 的 终点 ， 到 了 进化 
终点 ， 进 化 便 休 止 ; 进化 休止 不 消 说 是 连 生活 都 休止 了 。 
所 以 平常 所 说 的 成 功 与 失败 不 过 是 指 人 类 活动 休息 的 一 小 
段落 。 比 方 我 今天 讲演 完了 ， 就 算是 我 的 成 功 ; 你 们 听 完 
了 ， 就 算是 你 们 的 成 功 。 

到 底 宇宙 有 圆满 之 期 没有 ， 到 底 进化 有 终止 的 一 天 没 
有 ? 这 仍 是 人 类 生活 的 大 悬案 ， 这 场 官司 从 来 没有 解决 ， 
因为 没有 这 类 的 裁判 官 。 据 孔子 的 眼光 看 来 ， 这 是 六 合 以 
外 的 事 应 该 “ 存 而 不 论 "。 此 种 问题 和 “上 帝 之 有 无 ”是 
一 样 不 容易 解决 的 。 我 们 不 是 超人 ， 所 以 不 能 解决 超人 的 
问题 。 人 不 能 自 举 其 身 ， 我 们 又 何 能 拿 人 生 以 外 的 问题 来 
解决 人 生 的 问题 ? 人 生 是 宇宙 的 小 段 片 ， 孔 子 不 讲 超人 的 
人 生 ， 只 从 小 段 片 里 讲 人 生 。 

人 类 在 这 条 无 穷 无 尽 的 进化 长 途中 ， 正 在 发 脚 蹦 咒 而 
行 ; 自 有 历史 以 来 ,不 过 在 这 条 路 上 走 了 一 点 ， 比 到 宇宙 
圆满 时 候 ， 还 不 知 差 几 万 万 年 哩 ! 现在 我 们 走 的 只 是 象 体 
操 教 员 刚 叫 了 一 声 “ 开 步 走 !” 就 想 要 得 到 和 多少 万 万 年 后 
的 成 功 ， 岂 非 梦 想 ? 所 以 谈 成 功 的 人 不 是 骗 别 人 ， 简 直 是 
骗 自 己 ! 

就 事业 上 讲 ， 说 什么 周公 致 太平 ， 说 什么 秦始皇 统一 
天 下 ， 说 什么 释 迦 件 尼 普 渡 众 生 。 现 在 我 们 看 看 周公 所 到 
的 太平 到 底 在 那里 ? 大 家 说 是 周公 的 成 功 ， 其 实 是 他 的 失 
败 。“ 六 王 毕 ， 四 海 一 ”这 是 说 秦始皇 统一 天 下 了 ， 但 仔 
细 看 看 ， 他 所 统一 的 到 底 在 那里 ? 并 不 是 说 他 传 二 世 而 
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亡 ， 他 的 一 分 家 当 完了 ， 就 算 失 败 。 只 看 从 他 以 后 ,， 便 有 
楚 汉 之 争 ， 三 国 分 裂 ， 五 胡乱 华 ， 唐 之 藩镇 ， 宋 之 辽 金 ， 
就 现在 说 ， 又 有 督军 之 割据 ， 他 的 统一 之 功 算 成 了 吗 ? 至 
于 释 迦 件 尼 ， 不 但 说 没 普 渡 了 众生 ， 就 是 当时 的 印度 人 ， 
也 未 全 被 他 普 渡 。 所 以 世人 所 说 的 一 般 大 成 功 家 ， 实 在 都 
是 一 般 大 失败 家 。 再 就 学 问 上 讲 ， 牛 顿 发 明 引 力 ， 人 人 都 
说 是 科学 上 的 大 成 功 ， 但 自爱 斯 坦 之 相对 论 出 ， 而 牛顿 转 
为 失败 ， 其 实 牛 顿 本 没 成 功 ， 不 过 我 们 没有 见 到 就 是 了 。 
近 两 年 来 欧美 学 界 颂 扬 爱 斯 坦 成 功 之 快 之 大 ， 无 比 侨 ! 我 
们 没 学 问 ， 不 配 批评 ， 只 配 跟 着 讶 歌 ， 跟 着 崇拜 ! 但 照 牛 
顿 的 例 看 来 ， 他 也 算是 失败 。 所 以 无 论 就 学 问 上 讲 就 事实 
上 讲 ， 总 一 句 话 说: 只 有 失败 的 没有 成 功 的 。 

人 在 无 边 的 “ 宇 ” (空间 ) 中 ， 只 是 微 侍 ， 不 断 的 
“ 宙 ” (时 间 ) 中 ， 只 是 段 片 。 一 个 人 无 论 能 力 多 大 ， 总 有 
做 不 完 的 事 ， 做 不 完 的 便 留 交 后 人 。 这 好 象 一 人 忙 极 了 ， 
有 许多 事 做 不 完 ， 只 好 说 “ 托 别 人 做 吧 !” 一 人 想 包 做 一 
切 事 ， 是 不 可 能 的 ， 不 过 从 全 体 中 抽出 几 万 万 分 之 一 点 做 
做 而 已 。 但 这 如 何 能 算是 成 功 ? 若 就 时 间 论 ， 一 人 所 做 的 
一 段 片 ， 正 如 “ 抽 刀 断水 水 更 流 ”， 也 不 得 叫做 成 功 。 

孔子 说 “ 死 而 后 已 "”， 这 个 人 死 了 那个 人 来 继续 。 所 
以 说 继 继 强 绳 ， 始 能 成 大 的 路 程 。 天 下 事 无 不 可 ， 天 下 事 
无 成 功 。 

然而 人 生 这 件 事 却 奇怪 的 很 : 在 无 量 数 年 中 ， 无量 数 
人 ， 所 做 的 无 量 数 事 ， 个 个 都 是 不 可 ， 个 个 都 是 失败 ， 照 
数学 上 零 加 零 仍 等 于 零 的 规律 讲 ， 合 起 来 应 该 是 个 大 失 
败 ， 但 许多 的 “不 可 ”加 起 来 却 是 一 个 “可 ”， 许 多 的 
“失败 ”加 起 来 却 是 一 个 “大 成 功 ”。 这 样 看 来 也 可 说 是 上 
帝 生 人 就 是 教 人 作 失 败 事 的 ， 你 想 不 失败 吗 ? 那 除 非 不 做 
事 。 但 我 们 的 生活 便 是 事 ， 起 居 饮 食 也 是 事 ， 言 谈 思 谍 也 
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是 事 ， 我 们 能 到 不 做 事 的 地 步 吗 ? 要 想 不 做 事 ， 除 非 不 做 
人 。 佛 劝 人 不 做 事 ， 便 是 劝 人 不 做 人 人。 如果 不 能 不 做 人 ， 
非 做 事 不 可 。 这 样 看 来 普天 下 事 都 是 “不 可 而 为 ”的 事 ， 
普天 下 人 都 是 “不 可 而 为 ”的 人 。 不 过 孔子 是 “ 知 不 可 而 
为 "， 一 般 人 是 “不 知 不 可 而 为 ”罢了 。 

“不 知 不 可 而 为 ”的 人 ， 遇 事 总 要 计算 计算 某 事 可 成 
功 ， 某 事 必 失败 ; 可 成 功 的 便 去 做 ， 必 失败 的 便 躲 避 。 自 
以 为 算盘 打 对 了 ， 其 实 全 是 自己 骗 自 己 ， 计 算 的 总 结 与 事 
实 绝对 不 能 相应 。 成 败 必 至 事后 始 能 下 判断 的 。 若 事前 横 
计算 竖 计 算 ， 反 减少 人 作 事 的 勇气 。 在 他 挑选 趋 避 的 时 
候 ， 十 件 事 至 少 有 八 件 事 因为 怕 失 败 ， 不 去 做 了 。 

算盘 打 得 精密 的 人 ， 看 着 要 失败 的 事 都 不 敢 做 ， 而 为 
势 所 迫 ， 又 不 能 不 勉强 去 做 ， 故 常 说 “要 失败 啦 ! 我 本 来 
不 愿意 做 ,不 得 已 啦 !” 他 有 无 限 的 忧 疑 无限 的 惊 恕 ， 
终日 生活 在 摇 荡 苦恼 里 。 

算盘 打 得 不 精密 的 人 ， 认 为 某 件 事 要 成 功 ， 所 以 在 短 
时 间 内 欢喜 鼓舞 的 做 去 ， 到 了 半路 上 忽然 发 见 他 的 成 功 硕 
望 是 空 的 ， 或 者 做 到 结尾 ， 不 能 成 功 的 真相 已 经 完全 暴 
露 ， 于 是 千 万 种 烦恼 悲哀 都 凑 上 来 了 。 精 密 的 人 不 敢 做 ， 
不 想 做 ， 而 又 不 能 不 做 ， 结 果 固 然 不 好 ; 但 不 精密 的 人 ， 
起 初 喜欢 去 做 ， 继 后 失败 了 灰心 丧气 的 不 做 ， 比 前 一 类 人 
更 糟 些 。 

人 生 在 世界 是 混混 沌 沌 的 ， 从 这 种 境界 里 过 数 十 年 ， 
那 末 ， 生 活 便 只 有 可 悲 更 无 可 乐 。 我 们 对 于 “人 生 ” 真 可 
以 诅咒。 为 什么 人 来 世上 作 消 耗 面 包 的 机 器 呢 ? 若是 怕 没 
人 上 吃 面包 ， 何 不 留 以 待 虫 类 呢 ? 这 样 的 人 生 可 真 没 一 点 价 
值 了 。 

“ 知 不 可 而 为 ”的 人 怎样 呢 ? 头 一 层 : 他 预料 的 便 是 
失败 ; 他 的 预算 册子 上 件 件 都 先 把 “失败 ”两 个 字 摆 在 当 
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头 ， 用 不 着 什么 计算 不 计算 ， 拣 择 不 拣 择 。 所 以 孔子 一 生 
一 世 只 是 : “ 竹 意 ! 考 必 ! 毋 固 ! 毋 我 !”“ 意 ”是 事前 猜 
度 ,“ 必 ”是 先 定 其 成 败 ,“ 因 ”是 先 有 成 见 ,， “我 ”是 为 
我 。 和 孔子 的 意思 就 是 人 不 该 猜 度 ， 不 该 先 定 事 之 成 败 ， 不 
该 先 有 成 见 ， 不 该 为 着 自己 。 

第 二 层 : 我 们 既 做 了 人 ， 做 了 人 既然 不 能 不 生活 ， 所 
以 不 管 生 活 是 段 片 也 罢 ， 是 微 作 也罢， 只 要 在 这 微 侍 生活 
段 片 生活 里 ， 认 为 应 该 做 的 ， 便 大 踏步 的 去 做 ， 不 必 打 
算 ， 不 必 犹 条 。 

孔子 说 : “无 适 也 ， 无 莫 也 ， 义 之 与 比 。” 又 说 : “ 乌 
兽 不 可 与 同 群 ， 在 非 斯 人 之 徒 软 而 谁 软 ? 天 下 有 道 丘 不 与 
易 也 。” 这 是 绝对 自由 的 生活 。 假 设 一 个 人 常常 打算 何事 
应 做 ,何事 不 应 做 ， 他 本 来 想到 街 上 散步 ， 但 一 念 及 汽车 
撞 死 人 ， 便 不 敢 散 步 ， 他 看 见 飞 机 很 好 ， 也 想 坐 一 坐 ， 但 
一 念 及 飞机 摔 死 人 ， 便 不 敢 坐 ， 这 类 人 是 自己 禁 住 自 己 的 
自由 了 。 要 是 外 人 剥夺 自己 的 自由 ， 自 己 还 可 以 恢复 ， 要 
是 自己 禁 住 自己 的 自由 ， 可 就 不 容易 恢复 了 。“ 知 不 可 而 
为 ”主义 是 使 人 将 做 事 的 自由 大 大 的 解放 ， 不 要 作 无 为 之 
打算 ， 自 己 捆绑 自己 。 

孔子 说 :“ 智 者 不 惑 ， 仁 者 不 忧 ， 勇 者 不 殿 。” 不 惑 就 
是 明白 ,不 忧 就 是 快活 ,不 惯 就 是 壮 健 。 反 过 来 说 ， 惑 
也 ， 忧 也 ， 惯 也 ， 都 是 很 苗 的 ， 人 车 生活 于 此 中 ,简直 是 
过 监狱 的 生活 。 

遇 事 先 计 画 成 功 与 失败 ， 岂 不 是 一 世 在 疑惑 之 中 7 遇 
事先 怕 和 失败， 一面 做 ， 一 面 愁 ， 岂 不 是 一 世 在 忧愁 之 中 ? 
遇 事 先 问 失败 了 怎么 样 ， 岂 不 是 一 世 在 铠 惯 之 中 ? 

“ 知 不 可 而 为 ”的 人 ， 只 知 有 失败 ， 或 者 可 以 说 他 们 
用 的 字典 里 ， 从 没有 成 功 二 字 。 那 未 ， 还 有 什么 可 惑 可 忧 
可 以 呢 ? 所 以 他 们 常 把 精神 放 在 安乐 的 地 方 。 所 以 一 部 
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《论语 》， 开 宗明 义 便 说 ,“ 不 亦 乐 乎 !”“ 不 亦 悦 乎 !” 用 白 
话 讲 ， 便 是 “好 呀 !”“ 好 呀 !” 

孔子 说 :“ 发 愤 忘 食 ， 乐 以 忘 忱 ， 不 知 老 之 将 至 。” 可 
见 他 作 事 是 自己 喜欢 的 ， 并 非 有 何 种 东西 鞭策 才 作 的 ， 所 
以 他 不 党 胡子 已 白 了 ， 还 只 管 在 那里 做 。 他 将 人 生 观 立 在 
“ 知 不 可 而 为 ”上 ， 所 以 事 事 都 变 成 不 亦 乐 平 ， 不 亦 悦 乎 ， 
这 种 最 高 尚 最 圆满 的 人 生 ， 可 以 说 是 从 “ 知 不 可 而 为 ” 主 
义 发 生出 来 。 我 们 如 果 能 领会 这 种 见解 ， 即 令 不 可 至 于 乐 
乎 悦 乎 的 境地 ， 至 少 也 可 以 减 去 许多 “ 惑 ” “ 忧 ”“ 钠 ”， 
将 我 们 的 精神 放 在 安安 稳 稳 的 地 位 上 。 这 样 才 算 有 味 的 生 
活 ， 这 样 才 值得 生活 。 

第 一 股 做 完了 ， 现 在 做 第 二 股 ， 仍 照 八股 的 做 法 ， 说 
几 句 过 渡 的 话 。“ 为 而 不 有 ”主义 与 “ 知 不 可 而 为 ”主义 ， 
可 以 说 是 一 个 主义 的 两 而 。“ 知 不 可 而 为 ”主义 可 以 说 是 
“ 破 妄 返 真 "”，“ 为 而 不 有 ”主义 可 以 说 是 “认真 去 亡 ”。 
“ 知 不 可 而 为 ”主义 可 使 世界 从 烦 闲 至 清凉 ,，“ 为 而 不 有 ” 
主义 可 使 世界 从 极 平淡 上 显 出 灿烂 。 

为 而 不 有 这 和 句 话 ， 罗 素 解 释 的 很 好 。 他 说 人 有 两 种 冲 
动 ，( 一 ) 占有 冲动 ，( 二 ) 创造 冲动 。 这 人 句 话 便 是 提倡 人 
类 的 创造 冲动 的 。 他 这 些 学 说 诸 君 谅 已 熟 闻 ， 不 必 我 多 讲 
了 。 

“为 而 不 有 ”的 意思 是 不 以 所 有 观念 作 标准 ， 不 因为 
所 有 观念 始 劳动 。 简 单一 句 话 ， 便 是 为 劳动 而 劳动 。 这 话 
与 佛教 说 的 “无 我 我 所 ”相通 。 

常人 每 做 一 事 ， 必 要 报酬 ， 常 把 劳动 当 作 利益 的 交换 
品 ， 这 种 交换 品 只 准 自己 独 有 ， 不 许 他 人 同 有 ， 这 就 叫做 
“为 而 有 ”。 如 求 得 金钱 ,名誉 ， 因 为 “有 ”,， 才 去 “为 ”。 
有 为 一 身 有 者 ， 有 为 一 家 有 者 ， 有 为 一 国有 者 。 在 老子 眼 
中 看 来 ， 无 论 为 一 身 有 ， 为 一 家 有 ， 为 一 国有 ， 都 算是 为 
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而 有 ， 都 不 是 劳动 的 真 目的 。 人 生 劳 动 应 该 不 求 报酬 ， 你 
如 果 问 他 “为 什么 而 劳动 ?” 他 便 答 道 : “不 为 什么 。” 再 
问 “ 不 为 什么 为 什么 劳动 ?” 他 便 老 老实 实说 “为 劳动 而 
劳动 ， 为 生活 而 生活 。” 

老子 说 “上 人 为 之 而 无 以 为 "。 韩 非 子 给 他 解释 的 很 
好 :“ 生 于 其 心 之 所 不 能 已 ， 非 求 其 为 报 也 。” 简 单 说 来 ， 
便 是 无 所 为 而 为 。 既 无 所 为 所 以 只 好 说 为 劳动 而 劳动 ， 为 
生活 而 生活 ， 也 可 说 是 劳动 的 艺术 化 生活 的 艺术 化 。 

老子 还 说 “ 既 以 为 人 已 龟 有 ， 既 以 与 人 已 愈 多 ”这 
是 说 我 要 帮助 人 人， 自己 却 更 有 ， 不 致 损 减 。 我 要 给 人 ， 自 
己 却 更 多 ， 不 致 损 减 。 这 话 也 可 作为 而 不 有 的 解释 。 按 实 
说 老子 本 来 没 存 “有 ”“ 无 ”“ 多 ”“ 少 ”的 观念 ， 不 过 假 
定 差 别 相 以 示 常 人 罢了 。 

在 人 类 生活 中 最 有 势 的 便 是 占有 性 。 据 一 般 人 的 眼光 
看 来 ， 凡 是 为 人 的 好 象 己 便 无 。 例 如 楚 汉 争 天 下 ， 楚 若 为 
汉 ， 楚 便 无 ， 汉 若 为 楚 ， 汉 便 无 ， 韩 信 张 良 帮 汉 高 的 忙 谋 
和 皇帝， 他们 便 无 。 凡 是 与 人 的 好 像 已 便 少 ， 例 如 我 们 到 磁 
器 铺子 里 买 瓶 子 ， 一 个 瓶子 ， 他 要 四 元 钱 ， 我 们 只 给 他 三 
元 半 ， 他 如 果 卖 了 ， 岂 不 是 少 得 五 角 ” 岂 不 是 既 以 与 人 己 
便 少 吗 ? 这 似乎 是 和 己 愈 有 己 愈 多 的 话 相 反 。 然 自 他 一 方 
面 看 来 ， 壁 如 我 今天 讲 给 诸 君 听 ， 总 算 与 大 家 了 ， 但 我 仍 
旧 是 有 ， 并 没 减 少 。 再 如 教员 天 天 在 堂上 给 大 家 讲 ， 不 特 
不 能 减 其 所 有 ， 友 可 得 “教学 相 长 ”的 益处 。 至 若 弹 琴 ， 
唱歌 给 人 听 ， 也 并 没 损 失 ， 且 可 使 弹 的 唱 的 更 加 熟练 。 文 
学 家 ， 诗 人 ， 画 家， 有 雕刻 家 ， 慈 善 家 ， 莫 不 如 此 。 即 就 打 
算盘 论 ， 帮 助人 的 虽 无 实 利 ， 也 可 得 精神 上 的 愉快 。 

老子 又 说 “ 含 德 之 厚 ， 比 于 赤子 ， 赤 子 终日 号 而 不 
嘎 ， 和 之 至 也 。” 他 的 意思 就 是 说 成 人 应 该 和 小 孩子 一 样 ， 
小 孩子 天 天 在 那里 避 ， 小 孩子 并 不 知 为 什么 而 避 ， 无 端的 
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冉 一 场 ， 好 象 有 许多 痛心 的 事 ， 其 实 并 不 为 什么 。 成 人 亦 
然 。 问 他 为 什么 吃 ? 答 为 饿 。 问 他 为 什么 饿 ? 答 为 生理 上 
必然 的 需要 。 再 问 他 为 什么 生理 上 需要 ?7 他 便 答 不 出 了 。 
所 以 “为 什么 ”是 不 能 问 的 ， 如 果 事 事 问 为 什么 ， 什 么 事 
都 不 能 做 了 。 

老子 说 “无 为 而 无 不 为 "， 我 们 却 只 记得 他 的 上 半截 
的 “无 为 "， 把 下 半截 的 “无 不 为 ”忘掉 了 。 这 的 确 是 大 
错 。 他 的 主义 是 不 为 什么 ， 而 什么 都 做 了 。 并 不 是 说 什么 
都 不 做 。 要 是 说 什么 都 不 做 ， 那 他 又 何必 讲 五 千言 的 《 道 
德 经 》 呢 ? 

“ 知 不 可 而 为 ”主义 与 “为 而 不 有 ”主义 都 是 要 把 人 
类 无 聊 的 计较 一 扫 而 空 ， 喜 欢 做 便 做 ， 不必 有 瞻 前 顾 后 。 所 
以 归并 起 来 ， 可 以 说 这 两 种 主义 就 是 “无 所 为 而 为 ” 主 
义 ， 也 可 以 说 是 生活 的 艺术 化 ， 把 人 类 计较 利害 的 观念 ， 
变 为 艺术 的 情感 的 。 

这 两 种 主义 的 概念 ， 演 讲 完 了 。 我 很 希望 他 发 扬 光 大 
推 之 于 全 世界 。 但 要 实行 这 种 主义 须 在 社会 组 织 改革 以 
后 。 试 看 在 俄国 劳 农 政府 之 下 ,，“ 知 不 可 而 为 ”和 “为 而 
不 有 ”的 人 比 从 前 多 得 多 了 。 

社会 之 组 织 未 变 ， 社 会 是 所 有 的 社会 ， 要 想 打 破 所 有 
的 观念 ， 大 非 易 事 ， 因 为 人 生 在 所 有 的 社会 上 ， 受 种 种 的 
牵 揭 ， 倘 有 人 打破 所 有 的 观念 ， 他 立刻 便 缺 乏 生 活 的 供 
给 。 比 方 作 教员 的 ， 如 果 不 要 报酬 ， 便 立刻 没有 买书 的 费 
用 。 然 假使 有 公共 图 书馆 ， 教 员 又 何必 自己 买书 呢 ? 中 国 
人 常 喜欢 自己 建造 花园 ， 然 而 又 没有 钱 ， 其 势 不 得 不 用 种 
种 不 正当 的 方法 去 找 钱 ， 这 还 不 是 由 于 中 国人 缺少 公共 花园 
的 缘故 吗 ? 假使 中 国 仿照 欧美 建设 许多 极 好 看 极 精 致 的 公 
共 花 园 ， 他 们 自然 不 去 另 造 了 了。 所以， 必须 到 社会 组 织 
革 之 后 ， 对 于 公众 有 种 种 供给 时 ， 才 能 实行 这 种 主义 。 
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虽 是 这 样 说 法 ， 我 们 一 方面 希望 求 得 适宜 于 这 种 主义 
的 社会 ， 一 方面 在 所 处 的 混浊 的 社会 中 ， 还 得 把 这 种 主义 
拿 来 寄托 我 们 的 精神 生活 ， 使 他 站 在 安奈 清凉 的 地 方 。 我 
看 这 种 主义 恰似 青年 修养 的 一 付 清 凉 散 。 我 不 是 拿 空 话 来 
安慰 诸 君 ， 也 不 是 勉强 去 左右 诸 君 ， 他 的 作用 着 实 是 如 此 
的 。 

最 后 我 还 要 对 青年 进 几 名 忠告。 老子 说 “宠辱不惊 ”。 
这 句 话 最 关 重 要 。 现 在 的 一 般 青年 或 为 穹 而 惊 ， 或 为 辱 而 
惊 。 然 为 辱 而 惊 的 大 家 容易 知道 ， 为 宠 而 惊 的 大 家 却 不 易 
知道 。 或 者 为 宠 而 惊 的 比较 为 辱 而 惊 的 人 的 人 格 更 为 低下 
也 说 不 定 。 五 四 以 来 ， 社 会 上 对 于 青年 可 算是 宠 极 了 ， 然 
根 底 浅 薄 的 人 ， 其 所 受 穹 的 害 ， 往 怕 比 受辱 的 害 更 大 吧 。 
有 些 青 年 自觉 会 做 几 篇 文章 ， 便 以 为 满足 ; 其 实 与 欧美 比 
一 比 ， 那 算得 什么 学 问 ， 徒 增 了 许多 虚荣 心 罢 了 。 他 们 在 
报 上 出 风头 ， 不 过 是 为 眼前 利害 所 鼓动 ， 为 虚荣 心 所 鼓 
动 ， 别 人 说 成 功 ， 他 们 便 自 以 为 成 功 ， 岂 知 天 下 没 成 功 的 
事 ? 这 些 都 是 被 成 败 利 钝 的 观念 所 误 了 。 

古人 的 这 两 句 话 ， 我 希望 现在 的 青年 在 脑子 里 多 转 几 
转 ， 把 他 当 作 失败 中 的 鼓舞 ， 烦闷 中 的 清凉 ， 困 倦 中 的 兴 
奋 。 

1921 年 12 月 11 日 
(1922 年 4 月 《哲学 》 第 SS 期) 
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趣味 教育 与 教育 趣味 


假如 有 人 问 我 : “你 信仰 的 什么 主义 ?” 我 便 答 道 : 
“我 信仰 的 是 趣味 主义 ”有 人 问 我 : “你 的 人 生 观 拿 什 么 
做 根 检 ?” 我 便 答 道 : “ 拿 趣味 做 根 构 。” 我 生平 对 于 自己 
所 做 的 事 ， 总 是 做 得 津津 有 味 ， 而 且 兴 会 淋漓 ; 什么 悲观 
叫 厌 世 啊 这 种 字面 ， 我 所 用 的 字典 里 头 ， 可 以 说 完全 没 
有 。 我 所 做 的 事 ， 常 常 失败 一 一 严格 的 可 以 说 没有 一 件 不 
失败 然而 我 总 是 一 面 失败 一 面 做 ; 因为 我 不 但 在 成 功 
里 头 感觉 趣味 ， 就 在 失败 里 头 也 感觉 趣味 。 我 每 天 除了 睡 
觉 外 ， 没 有 一 分 钟 一 秒 钟 不 是 积极 的 活动 ; 然而 我 绝 不 党 
得 疲倦 ， 而 且 很 少 生 病 ; 因为 我 每 天 的 活动 有 趣 得 很 ， 精 
神 上 的 快乐 ， 补 得 过 物质 上 的 消耗 而 有 余 。 

趣味 的 反面 ， 是 干 瘤 ， 是 萧 索 。 晋 朝 有 位 钠 仲 文 ， 晚 
年 常 郁 郁 不 乐 ， 指 着 院子 里 头 的 大 槐 树 叹 气 ， 说 道 : “此 
树 婆 小 ,生意 尽 矣 。” 一 棵 新 栽 的 树 ， 欣 欣 向 荣 ， 何 等 可 
爱 ! 到 老 了 之 后 ,表面 上 虽然 很 婆 效 ， 骨子里 生意 已 尺 ， 
算是 这 一 期 的 生活 完结 了 。 恋 仲 文 这 两 句 话 ， 是 用 很 好 的 
文学 技能 ， 表 出 那 种 预 唐 落寞 的 情绪 。 我 以 为 这 种 情绪 ， 
是 再 坏 没 有 的 了 ; 无 论 一 个 人 或 一 个 社会 ， 倘 若 被 这 种 情 
绪 侵 人 小 漫 ， 这 个 人 或 这 个 社会 算是 完了 ， 再 不 会 有 长 
进 。 何 止 没 长 进 ?” 什么 坏事 ， 都 要 从 此 产 育 出 来 。 总 而 言 
之 ， 趣 味 是 活动 的 源泉 ， 趣 味 干 竭 ， 活 动 便 跟着 停止 。 好 
像 机 器 房 里 没有 燃料 ， 发 不 出 蒸汽 来 ,任凭 你 多 大 的 机 
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器 ， 总 要 停摆 。 停 摆 过 后 ， 机 器 还 要 生 锈 ， 产 生 许 多 毒害 
的 物质 哩 ! 人 类 若 到 把 趣味 丧失 掉 的 时 候 ， 老 实说 ， 便 是 
生活 得 不 耐烦 ， 那 人 虽然 勉强 留 在 世间 ， 也 不 过 行 尸 走 
肉 。 信 车 全 个 社会 如 些 ， 那 社会 便 是 疡 病 的 社会 ， 早 已 被 
医生 宣告 死刑 。 


“趣味 教育 ”这 个 名 词 ， 并 不 是 我 所 创造 ， 近 代 欧 美 
ey 但 他 们 还 是 拿 趣 味 当 手段 ， 我 想 进 
步 ， 拿 趣味 当 目 的 。 请 简单 说 一 说 我 的 意见 : 

第 一 : 趣味 是 生活 的 原动力 ， 趣 味 丧 掉 ， 生 活 便 成 了 
无 意义 ， 这 是 不 错 。 但 趣味 的 性 质 ， 不 见得 都 是 好 的 ; 璧 
如 好 嫖 好 赌 ， 何 尝 不 是 趣味 ? 但 从 教育 的 眼光 看 来 ， 这 种 
趣味 的 性 质 ， 当 然 是 不 好 。 所 请 好 不 好 ， 并 不 必 拿 严酷 的 
道德 论 做 标准 ; 既 已 主张 趣味 ， 便 要 求 趣味 的 贯彻 ， 倘 若 
以 有 趣 始 以 没 趣 终 ， 那 么 趣味 主义 的 精神 ， 算 完全 崩落 
了 。《 世 说 新 语 》 记 一 段 故 事 : “ 祖 约 性 好 钱 ， 阮 孚 性 好 
展 ， 世 未 判 其 得 失 ; 有 谐 约 ， 见 正 料 量 财 物 ， 客 至 屏 当 不 
尽 ， 余 两 小 篇 ， 以 著 背 后 ， 优 身 障 之 ， 意 未 能 平 ; 诺 孚 ， 

正 见 自 蜡 履 ; 因 吧 日: “未 知 一 生 当 着 几 顷 履 。” 意 其 闲 
畅 ; 于 是 优先 始 分 。” 这 段 话 ， 很 可 以 作为 选择 趣味 的 标 
准 。 凡 一 种 趣味 事项 ， 倘 或 是 要 瞒 人 的 ， 或 是 拿 别 人 的 苦 
痛 换 自己 的 快乐 ， 或 是 快乐 和 烦恼 相间 相 续 的 ， 这 等 统 名 
为 下 等 趣味 。 严 格 说 起 来 ， 他 就 根本 不 能 做 趣味 的 主体 ; 
因为 认 这 类 事 当 趣味 的 人 ， 常 常 遇 着 败 兴 ， 而 且 结 果 必 至 
于 俗语 说 的 “ 没 兴 一 齐 来 ”而 后 已 ， 所 以 我 们 讲 趣 味 主义 
的 人 ， 绝 不 承认 此 等 为 趣味 。 人 生 在 幼年 青年 期 ， 趣 味 是 
最 浓 的 ， 成 天 价 乱 碰 乱 进 ; 若 不 引 他 到 高 等 趣味 的 路 上 ， 
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他 们 便 非 流入 下 等 趣味 不 可 。 没 有 受过 教育 的 人 ， 男 然 容 
易 如 此 ; 教育 教 得 不 如 法 ,学生 在 学 校 里 头 找 不 出 趣味 ， 
然而 他 们 的 趣味 是 压 不 住 的 ， 自 然 会 从 校 课 以 外 万 至 校 课 
反对 的 方向 去 找 他 的 下 等 趣味 ; 结果 ， 他 们 的 趣味 是 不 能 
贯彻 的 ， 整 个 变 成 没 趣 的 人 生 完 事 。 我 们 主张 趣味 教育 的 
人 ， 是 要 趁 儿 童 或 青年 趣味 正 浓 而 方向 未 决定 的 时 候 ， 给 
他 们 一 种 可 以 终身 受用 的 趣味 。 这 种 教育 办 得 圆满 ， 能 殴 
令 全 社会 整个 永久 是 有 趣 的 。 

第 二 : 既然 如 此 ， 那 么 教育 的 方法 ， 自 然 也 跟着 解决 
了 。 教 育 家 无 论 多 大 能 力 ， 总 不 能 把 茶 种 学 问 教 通 了 学 
生 ， 只 能 令 受 教 的 学 生 当 着 某 种 学 问 的 趣味 ， 或 者 学 生 对 
于 某 种 学 问 原 有 趣味 ， 教 育 家 把 他 加 深 加 厚 。 所 以 教育 事 
业 ， 从 积极 方面 说 ， 全 在 唤起 趣味 ; 从 消极 方面 说 ， 要 十 
分 注意 不 可 以 摧残 趣味 。 摧 残 趣味 有 几 条 路 : 头 一 件 是 注 
射 式 的 教育 : 教师 把 课本 里 头 的 东西 叫 学 生 强 记 ; 好 像 嚼 
饭 给 小 孩子 吃 ， 那 饭 已 经 是 一 点 儿 滋 味 没 有 了 ; 还 要 叫 他 
照样 的 嚼 几 口 ， 仍 旧 吐 出 来 看 ; 那么 ， 假 令 我 是 个 小 孩 
子 ， 当 然 会 认 吃 饭 是 一 件 苦 不 可 言 的 事 了 。 这 种 教育 法 ， 
从 前 教 八股 完 全 是 如 此 ， 现 在 学 校 里 形式 虽 变 ， 精 神 却 还 
是 大 同 小 异 ， 这 样 教 下 去 ， 只 怕 永 远 教 不 出 人 才 来 。 第 二 
件 是 课目 太 多 : 为 培养 常识 起 见 ， 学 堂 课目 固然 不 能 太 
少 ; 为 恢复 疲劳 起 见 ， 每 日 的 课目 固然 不 能 不 参 错 掉 换 。 
但 这 种 理论 ， 只 能 为 程度 的 适用 ; 车 用 得 过 分 ， 毛 病 便 会 
发 生 。 趣 味 的 性 质 ， 是 越 引 越 深 。 想 引得 深 ， 总 要 时 间 和 
精力 比较 的 集中 才 可 。 若 在 一 个 时 期 内 ， 同 时 做 十 来 种 的 
功课 ,走马 看 花 ， 应 接 不 眼 ， 初 时 或 者 惹 起 多 方面 的 趣 
味 ， 结 果 任 何方 面 的 趣味 都 不 能 养 成 。 那 么 ， 教 育 效率 ， 
可 以 等 于 零 ; 为 什么 呢 ? 因为 受 教育 受 了 好 些 时 ， 件 件 都 
是 在 大 门口 一 望 便 了 ， 完全 和 自己 的 生活 不 发 生 关 系 ， 这 
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教育 不 是 白费 吗 ? 

第 三 件 是 拿 教 育 的 事项 当 手 段 : 从 前 我 们 学 八股 ， 大 
家 有 名 通行 话说 他 是 敲门砖 ， 门 殴 开 了 自然 把 砖 也 抛 却 ， 
再 不 会 有 人 和 那 块 砖头 发 生起 恋爱 来 。 我 们 若是 拿 学 问 当 
作 项 门 砖 看 待 ， 断 和 平 不 能 有 深入 而 且 持 久 的 趣味 。 我 们 为 
什么 学 数学 ， 因 为 数学 有 趣 所 以 学 数学 ; 为 什么 学 历史 ， 
因为 历史 有 趣 所 以 学 历史 ; 为 什么 学 画 画 ， 学 打球 ， 因 为 
画 画 有 趣 打球 有 趣 所 以 学 画 画 学 打球 。 人 生 的 状态 ， 本 来 
是 如 此 ， 教 育 的 最 大 效能 ， 也 只 是 如 此 。 各 人 选择 他 趣味 
最 浓 的 事项 做 职业 ， 自 然 一 切 劳作 ， 都 是 目的 ,不 是 手 
段 ， 越 劳作 越发 有 趣 。 反 过 来 ， 若 是 学 法 政 用 来 作 做 官 的 
手段 ， 官 做 不 成 怎么 样 呢 ? 学 经 济 用 来 做 发 财 的 手段 ， 财 
发 不 成 怎么 样 呢 ? 结果 必 至 于 把 趣味 完全 送 掉 。 所 以 教育 
家 最 要 紧 教 学 生 知 道 是 为 学 问 而 学 问 ， 为 活动 而 活动 ; 所 
有 学 问 ， 所 有 活动 ， 都 是 目的 ， 不 是 手段 ， 学 生 能 领会 得 
这 个 见解 ， 他 的 趣味 ， 自 然 终 身 不 衰 了 。 


以 上 所 说 ， 是 我 主张 趣味 教育 的 要 旨 。 既 然 如 此 ， 那 
么 在 教育 界 立 身 的 人 ， 应 该 以 教育 为 唯一 的 趣味 ， 更 不 消 
说 了 。 一 个 人 若是 在 教育 上 不 感觉 有 趣味 ， 我 劝 他 立刻 改 
行 ， 何 必 在 此 受苦 ? 既 已 打算 拿 教 育 做 职业 ， 便 要 认真 享 
乐 ， 不 训 负 了 这 里 头 的 妙 味 。 

赤子 说 :“ 君 子 有 三 乐 ， 而 王 天 下 不 与 存 克 ”， 那 第 三 
种 就 是 :“ 得 天 下 英才 而 教育 之 ”; 他 的 意思 是 说 教育 家 比 
皇帝 还 要 快乐 。 他 这 话 绝 不 是 蔡 教 育 家 吹 空 气 , 实际 情 
形 ， 确 是 如 此 。 我 常 想 : 我 们 对 于 自然 界 的 趣味 ， 莫 过 于 
种 花 ; 自然 界 的 美 ， 像 山水 风月 等 等 ， 虽 然 能 移 我 情 ， 但 
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我 和 他 没有 特殊 密切 的 关系 ， 他 的 美妙 处 ， 我 有 时 便 领 略 
不 出 ; 我 自己 手 种 的 花 . 他 的 生命 和 我 的 生命 简直 并 合 为 
一 ; 所 以 我 对 着 他 ， 有 说 不 出 来 的 无 上 妙 味 。 几 人 工 所 做 
的 事 ， 那 失败 和 成 功 的 程度 都 不 能 预料 ; 独 有 种 花 ， 你 只 
要 用 一 分 心力 ， 自 然 有 一 分 效果 还 你 ， 而 且 效 果 是 日 日 不 
同 ,， 一 日 比 一 日 进步 。 教 育 事 业 正 和 种 花 一 样 : 教育 者 与 
被 教育 者 的 生命 是 并 合 为 一 的 ; 教育 者 所 用 的 心力 ， 真 是 
俗语 说 的 “一 分 钱 一 分 货 "”， 丝 训 不 会 枉 费 ; 所 以 我 们 要 
选择 趣味 最 真 而 最 长 的 职业 ， 再 没有 别 样 比 得 上 教育 。 

现在 的 中 国 ， 政 治 方面 ， 经 济 方面 ， 没 有 那 件 说 起 来 
不 令 人 头痛 ; 但 回 到 我 们 教育 的 本 行 ， 便 有 一 条 光明 大 
路 ， 摆 在 我 们 前 面 。 从 前 国家 托 命 ， 靠 一 个 皇帝 ， 皇 帝 不 
行 ， 就 望 太 子 ; 所 以 许多 政论 家 像 贾 长 沙 一 流 都 最 注 
重 太子 的 教育 。 如 今 国 家 托 命 是 在 人 民 ， 现 在 的 人 民 不 
行 ， 就 望 将 来 的 人 民 ; 现在 学 校 里 的 儿童 青年 ， 个 个 都 是 
“太子 ”"， 教 育 家 便 是 “太子 太 健 ”"。 据 我 看 : 我 们 这 一 代 
的 太子 ， 真 是 “ 富 于 春秋 典 学 光明 ”， 这 些 当 太 健 的 ， 只 
要 “鞠躬 尽 疗 "”， 好 生 把 他 培养 出 来 ， 不 释 不 眼见 中 兴 大 
业 。 所 以 别 方面 的 趣味 ， 或 者 难得 保持 ， 因 为 到 处 挂 着 
“此 路 不 通 ” 的 牌子 ， 容 易 把 人 的 兴 头 打 断 ; 教育 家 却 全 
然 不 受 这 种 限制 。 

教育 家 还 有 一 种 特别 便宜 的 事 ， 因 为 “教学 相 长 ”的 
关系 ， 教 人 和 自己 研究 学 问 是 分 离 不 开 的 : 自己 对 于 自己 
所 好 的 学 问 ， 能 有 机 会 终身 研究 ， 是 人 生 最 快乐 的 事 ， 这 
种 快乐 ， 也 是 绝对 自由 ， 一 点 不 受 恶 社会 的 限制 。 做 别 的 
职业 的 人 人， 虽然 未 尝 不 可 以 研究 学 问 ， 但 学 问 总 成 了 副业 
了 ; 从 事 教育 职业 的 人 ,一面 教 育 ， 一 面 学 问 ， 两 件 事 完 
全 打成一片 。 所 以 别 的 职业 是 一 重 趣味 ， 教 育 家 是 两 重 趣 
味 。 
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孔子 屡屡 说 :“ 学 而 不 厌 ， 诲 人 不 倦 ”， 他 的 门生 狗 美 
他 说 :“ 正 唯 弟子 不 能 及 也 "。 一 个 人 谁 也 不 学 ， 谁 也 不 诲 
人 ， 所 难 者 确 在 不 厌 不 倦 。 问 他 为 什么 能 不 厌 不 倦 呢 ? 只 
是 领略 得 个 中 趣味 ， 当 然 不 能 自己 。 你 想 : 一 面 学 ， 一 面 
诲 人 ， 人 人 也 教 得 进步 了 ， 自 己 所 好 的 学 问 也 进步 了 ， 天 下 
还 有 比 他 再 快活 的 事 吗 ? 人 生 在 世 数 十 年 ， 终 不 能 一 刻 不 
活动 ， 别 的 活动 ， 都 不 免 常 常 陷 在 烦恼 里 头 ， 独 有 好 学 和 
好 诲 人 ， 真 是 可 以 无 人 而 不 自得 ， 若 真能 在 这 里 得 了 趣 
味 ， 还 会 厌 吗 ? 还 会 倦 吗 ? 孔子 又 说 : “知之 者 不 如 好 之 
者 ， 好 之 者 不 如 乐 之 者 。” 诸 君 都 是 在 教育 界 立 身 的 人 ， 
我 希望 更 从 教育 的 可 好 可 乐 之 点 ， 切 实体 验 ， 那么 ， 不 惟 
诸 君 本 身 得 无 限 受 用 ， 我 们 全 教育 界 也 增加 许多 活 气 了 。 

(1922 年 4 月 10 日 
《 梁 任 公 学 术 讲 演 集 》 第 一 辑 ， 
商务 印 书馆 1922 年 11 月 初版 ) 
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敬业 与 乐 业 


我 这 题目 ， 是 把 《 礼 记 》 里 头 “ 敬 业 乐 业 ” 和 《 老 
子 》 里 头 “ 安 其 居 乐 其 业 ” 那 两 句 话 断章取义 造 出 来 。 我 
所 说 是 否 与 《 礼 记 》《 老 子 》 原 意 相 合 ， 不 必 深 求 ; 但 我 
确信 敬业 乐 业 四 个 字 ， 是 人 类 生活 不 二 法 门 。 

本 题 主 眼 ， 自 然 是 在 敬 字 乐 字 。 但 必 先 有 业 才 有 可 敬 
可 乐 的 主体 ， 理 至 易 明 。 所 以 在 讲演 正文 以 前 ， 先 要 说 说 
有 业 之 必要 。 

孔子 说 : “饮食 终日 ， 无 所 用 心 ， 难 矣 哉 !” 又 说 : 
“群居 终日 ， 言 不 及 义 ， 好 行 小 慧 ， 难 矣 哉 !” 和 孔子 是 一 位 
教育 大 家 ， 他 心目 中 没有 什么 人 不 可 教诲 ， 独 独 对 于 这 两 
种 人 便 摇头 叹气 说 道 “ 难 ! 难 !” 可 见 人 生 一 切 毛 病 都 有 
药 可 医 ， 惟 有 无 业 游 民 ， 虽 大 圣人 磁 着 他 ， 也 没有 办 法 。 

唐 朝 有 一 位 名 僧 百 丈 禅师 ， 他 常常 用 两 句 格言 教训 弟 
子 ， 说 道 :“ 一 日 不 做 事 ， 一 日 不 吃饭 。” 他 每 日 除 上 堂 说 
法 之 外 ， 还 要 自己 扫地 擦 桌子 洗衣 服 ， 直 到 八 十 岁 日 日 如 
此 。 有 一 回 他 的 门生 想 蔡 他 服 劳 ， 把 他 本 日 应 做 的 工 悄 悄 
地 都 做 了 ， 这 位 言行 相 顾 的 老 禅师 ， 老 实 不 客气 ， 那 一 天 
便 绝对 的 不 肯 吃 饭 ! 

我 征 引 侨 门 佛门 这 两 段 话 ,不 外 证 明 人 人 都 要 正当 职 
业 ， 人 人 都 要 不 断 的 劳作 。 人 倘若 有 人 问 我 : “ 百 行 什么 为 
先 ? 万 恶 什 么 为 首 ?” 我 便 一 点 不 迟疑 答 道 : “ 百 行业 为 
先 ， 万 恶 懒 为 首 。” 没 有 职业 的 懒 人 ， 简 直 是 社会 上 蛙 米 
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虫 ， 简直 是 “掠夺 别人 勤劳 结果 ”的 盗贼 。 我 们 对 于 这 种 
人 ， 是 要 彻底 讨伐 ， 万 不 能 容 赦 的 。 有 人 说 : 我 并 不 是 不 
想 找 职 业 ， 无 奈 找 不 出 来 。 我 说 : 职业 难 找 ， 原 是 现代 全 
世界 普通 现象 ， 我 也 承认 。 这 种 现象 应 该 如 何 救 济 ， 别 是 
一 个 问题 ,今日 不 必 讨 论 。 但 以 中 国 现在 情形 论 ， 找 职业 
的 机 会 ， 依 然 比 别 国 多 得 多 ; 一 个 精力 充满 的 壮年 人 ， 倘 
若 不 是 安心 躲 懒 ， 我 敢 信 他 一 定 能 得 相当 职业 。 今 日 所 
讲 ， 专 为 现在 有 职业 及 现在 正 做 职业 上 预备 的 人 一 一 学 生 
说 法 ， 告 诉 他 们 对 于 自己 现 有 的 职业 应 采 何 种 态度 。 
第 一 要 敬业 : 和 敬 字 为 古 圣贤 教 人 做 人 最 简易 直 捷 的 法 
门 ， 可 惜 被 后 来 有 些 人 说 得 太 精 微 ， 倒 变 了 不 适 实用 了 。 
惟有 朱子 解 得 最 好 ， 他 说 “ 主 一 无 适 便 是 敬 。” 用 现在 的 
话 讲 : 凡 做 一 件 事 便 忠于 一 件 事 ， 将 全 副 精 力 集中 到 这 事 
上 头 ， 一 点 不 旁 合 ， 便 是 敬 。 业 有 什么 可 敬 呢 ? 为 什么 该 
敬 呢 ?人 类 一 面 为 生活 而 劳动 ， 一 面 也 是 为 劳动 而 生活 。 
人 类 既 不 是 上 帝 特地 制 来 充当 消化 面包 的 机 器 ， 自 然 该 各 
人 因 自 己 的 地 位 和 才 力 ,认定 一 件 事 去 做 。 凡 可 以 名 为 一 
件 事 的 ， 其 性 质 都 是 可 敬 。 当 大 总 统 是 一 件 事 ， 拉 黄 包车 
也 是 一 件 事 ， 事 的 名 称 ， 从 俗人 眼 里 看 来 有 高 下 ， 事 的 性 
质 ， 从 学 理 上 解剖 起 来 并 没有 高 下 。 只 要 当 大 总 统 的 人 信 
得 过 我 可 以 当 大 总 统 才 去 当 ， 实 实在 在 把 总 统 当 作 一 件 正 
经 事 来 做 ; 拉 黄 包车 的 人 信得过 我 可 以 拉 黄 包车 才 去 拉 ， 
实 实在 在 把 拉 车 当 作 一 件 正经 事 来 做 ; 便 是 人 生 合理 的 生 
活 。 这 叫做 职业 的 神圣 。 凡 职业 没有 不 是 神圣 的 ， 所 以 凡 
职业 没有 不 是 可 敬 的 ， 惟 其 如 此 ， 所 以 我 们 对 于 各 种 职 
业 ， 没 有 什么 分 别 拒 择 。 总 之 人 生 在 世 是 要 天 天 劳作 的 ， 
劳作 便 是 功德 ， 不 劳作 便 是 罪恶 。 至 于 我 该 做 那 一 种 劳作 
呢 ? 全 看 我 的 才能 何如 境地 何如 。 因 自己 的 才能 境地 做 一 
种 劳作 做 到 圆满 ， 便 是 天 地 间 第 一 等 人 。 
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怎样 才能 把 一 种 劳作 做 到 圆满 呢 ? 唯一 的 秘诀 就 是 忠 
实 ， 忠 实 从 心理 上 发 出 来 的 便 是 敬 。《 庄 子 》 记 痴 瘘 丈 人 
承 曙 的 故事 ,说 道 : “ 虽 天 地 之 大 ， 万物 之 多 ， 而 惟 吾 师 
翼 之 知 。” 凡 做 一 件 事 ， 便 把 这 件 事 看 作 我 的 生命 ， 无 论 
别 的 什么 好 处 ,到底 不 表 物 牲 我 现 做 的 事 来 和 他 交换 。 我 
信得过 我 当 木 匠 的 做 成 一 张 好 桌子 ， 和 和 你们 当 政治 家 的 建 
设 成 一 个 共和 国家 同一 价值 ; 我 信得过 我 当 挑 娄 的 把 马桶 
收拾 得 干净 ， 和 你 们 当 军 人 的 打 胜 一 枝 压 境 的 敌 军 同一 价 
值 。 大 家 同 是 蔡 社 会 做 事 ， 你 不 必 羡 幕 我 ， 我 不 必 羡 幕 
你 。 怕 的 是 我 这 件 事 做 得 不 妥当 ， 便 对 不 起 这 一 天 里 头 所 


吃 的 饭 。 所 以 我 做 事 的 时 候 ， 丝 毫 不 肯 分 心 到 事 外 。 曾 文 ， 


正 说 :“ 坐 这 山 ， 望 那 山 ,， 一事无成 。” 我 从 前 看 见 一 位 法 
国学 者 著 的 书 ， 比 较 英 、 法 两 国 国民 性 ， 他 说 : “到 英国 
人 公事 房 里 头 ， 只 看 见 他 们 埋头 执笔 做 他 的 事 ， 到 法 国人 
公事 房 里 头 ， 只 看 见 他 们 街 着 烟 卷 像 在 那里 出 神 ; 英国 人 
走路 ， 眼 注 地 上 ， 像 用 全 副 精 神 注 在 走路 上 ， 法 国人 走 
路 ， 总 是 东张西望 ， 像 不 把 走路 当 一 回 事 。” 这 些 话 比 较 
得 是 否 确 切 ， 姑 且 不 论 ; 但 很 可 以 为 敬业 两 个 字 下 注脚 。 
若 果 如 他 们 所 说 ， 英 国人 便 是 敬 ， 法 国人 便 是 不 敬 。 一 个 
人 对 于 自己 的 职业 不 敬 ， 从 学 理 方面 说 ， 便 衰 渎职 业 之 神 
圣 ; 从 事实 方面 说 , 一定 把 实情 做 糟 了 ， 结 果 自 己 害 自 
已 。 所 以 敬业 主义 ， 于 人 生 最 为 必要 ， 又 于 人 生 最 为 有 
利 。 庄 子 说 :“ 用 志 不 纷 ， 帮 凝 于 神 。” 和 孔子 说 : “ 素 其 位 
而 行 ， 不 愿 乎 其 外 。” 我 说 的 敬业 ， 不 外 这 些 道理 。 
第 二 要 乐 业 :“ 做 工 好 苦 呀 !” 这 种 叹气 的 声音 ， 无 论 
何人 都 会 常 在 口 边 流露 出 来 。 但 我 要 问 他 : “做 工 苦 ， 难 
道 不 做 工 就 不 苦 吗 ?” 今 日 大 热天 气 ， 我 在 这 里 喊 破 喉 吡 
来 讲 ， 诸 君 扯 直 耳 采 来 听 ， 有 些 人 看 着 我 们 好 苦 ; 翻 过 
来 ， 倘 若 我 们 去 赌钱 去 吃 酒 ， 还 不 是 一 样 的 淘 神 费力 ? 难 
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道 又 不 苦 ? 须知 苦 乐 全 在 主观 的 心 ， 不 在 客观 的 事 。 人 生 
从 出 胎 的 那 一 秒 钟 起 到 咽 气 的 那 一 秒 钟 止 ， 除了 睡觉 以 
人 外， 总 不 能 把 四 肢 五 官 都 阁 起 不 用 ， 只 要 一 用 ， 不 是 淘 
神 ， 便 是 费力 ， 劳 苦 总 是 免 不 掉 的 。 会 打算 盘 的 人 只 有 从 
劳苦 中 找 出 快乐 来 。 我 想 天 下 第 一 等 苦 人 ， 莫 过 于 无 业 游 
民 ， 终 日 闲 游 浪 功 ， 不 知 把 自己 的 身子 和 心 子 摆 在 那里 才 
好 ， 他 们 的 上 日子 真 难过 。 第 二 等 苦 人 ， 便 是 厌恶 自己 本 业 
的 人 ， 这 件 事 分 明 不 能 不 做 ， 却 满 肚 子 里 不 愿意 做 ， 不 愿 
意 做 和 逃 得 了 吗 ? 到 底 不 能 ， 结 果 还 是 络 着 层 头 哭 丧 着 脸 做 
去 ， 这 不 是 专门 自己 替 自 己 开 顽 笑 吗 ?” 我 老实 告诉 你 一 句 
话 : 几 职 业 都 是 有 趣味 的 ， 只 要 你 肯 继 续 做 下 去 ， 趣 味 自 
然 会 发 生 。 为 什么 呢 ? 第 一 ， 因 为 凡 一 件 职业 ， 总 有 许多 
层 累 曲折 ， 信 能 身 入 其 中 ， 看 他 变化 进展 的 状态 ， 最 为 亲 
切 有 味 。 第 二 ， 因 为 每 一 职业 之 成 就 ， 离 不 了 奋斗 ; 一 步 
一 步 的 奋斗 前 去 ， 从 刻苦 中 得 快乐 ， 快 乐 的 分 量 加 增 。 第 
三 ， 职 业 的 性 质 ， 常 常 要 和 同业 的 人 比较 吴 进 ， 好 像 赛 球 
一 般 ， 因 竞 胜 而 得 快乐 。 第 四 ， 专 心 做 一 职业 时 ， 把 许多 
游 思 妄想 杜绝 了 了， 省 却 无 限 亲 烦恼。 和 孔子 说 : “知之 者 不 
如 好 之 者 ， 好 之 者 不 如 乐 之 者 。” 人 生 能 从 自己 职业 中 领 
略 出 趣味 ， 生 活 才 有 价值 。 和 孔子 自述 生平 ， 说 道 : “其 为 
人 了 也， 发愤 忘 食 ， 乐 以 忘 忧 ， 不 知 老 之 将 至 云 尔 ”这 种 
生活 ， 真 算得 人 类 理想 的 生活 了 。 

我 生平 最 受用 的 有 两 句 话 ， 一 是 “责任 心 ”， 二 是 
“趣味 "”。 我 自己 常常 力求 这 两 句 话 之 实现 与 调和 。 又 常常 
把 这 两 句 话 向 我 的 朋友 强 矣 不 舍 。 今 天 所 讲 ， 敬 业 即 是 责 
任 心 ， 乐 业 即 是 趣味 。 我 深信 人 类 合理 的 生活 总 该 如 此 ; 
我 盼望 诸 君 和 我 同一 受用 。 

1922 年 8 月 14 日 
(1922 年 8 月 18 日 《时 事 新 报 - 学 灯 》) 
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为 学 与 做 人 


诸 君 ! 我 在 南京 讲学 将 近 三 个 月 了 。 这 边 苏 州 学 界 里 
头 ， 有 好 几 回 写 信 邀 我 ; 可 惜 我 在 南京 是 天 天 有 功课 的 ， 
不 能 分 身 前 来 。 今 天 到 这 里 ， 能 规 和 全 城 各 校 诸 君 聚 在 一 
党， 令 我 感激 得 很 。 但 有 一 件 ， 还 要 请 诸 君 原谅 : 因为 我 
-个 月 以 来 ， 都 带 着 些 病 ， 和 勉强 支持 。 今 天 不 能 作 很 长 的 
进 演 ， 疏 侦 有 负 诸 君 期 望 哩 。 
问 诸 君 “为 黄 么 进 学 校 ”” 我 想 人 人 都 会 众 口 一 酬 的 
答 道 : ER 学 问 。” 再 问 : “你 为 什么 要 求学 问 ?” 
“你 想 学 些 什 么 ?” 慌 怕 各 人 的 答案 就 很 不 相同 ， 或 者 竟 自 
答 不 出 来 了 。 诸 君 啊 ! 我 请 替 你 们 总 答 一 句 罢 : “为 的 是 
学 做 人 。 ”你 在 学 校 里 头 学 的 证 关 禾 举目 森 的 通 伦 洒 正 瑞 
心理 历史 地 理 国文 英语 ， 乃 至 什么 哲学 文学 科学 政治 法 律 
经 济 教育 农业 工业 商业 等 等 ， 不 过 是 做 人 所 需要 的 一 种 手 
段 ， 不 能 说 专 靠 这 些 便 达 到 做 人 的 目的 。 任 凭 你 把 这 些 件 
件 学 得 精通 ， ee 
人 类 心理 ， 有 知情 意 三 部 分 ; 这 三 部 分 圆满 发 达 的 状 
态 ， pie 仁 ， 勇 。 为 什么 叫做 
“ 达 德 ” 呢 ? 因为 这 三 件 事 是 人 类 普通 道德 的 标准 ， 总 要 
三 件 具备 才能 成 一 个 人 。 三 件 的 完成 状态 怎么 样 呢 ? 和 孔子 
说 :“ 知 者 不 惑 ， 仁 者 不 忧 ， 勇 者 不 惧 。” 所 以 教育 应 分 为 
知 育 情 育 意 育 三 方面 。 一 一 现在 讲 的 智育 德育 体育 ， 不 
对 。 德 育 范围 太 笼统 ， 体 育 范围 太 锋 隘 。 一 一 - 知 育 要 教 到 
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人 不 惑 ， 情 育 要 教 到 人 不 忧 ， 意 育 要 教 到 人 不 惧 。 教 育 家 
教学 生 ， 应 该 以 这 三 件 为 究竟 ; 我 们 自动 的 自己 教育 自 
己 ， 也 应 该 以 这 三 件 为 究竟 。 

怎么 样 才 能 不 惑 呢 ? 最 要 紧 是 养 成 我 们 的 判断 力 。 想 
要 养 成 判断 力 : 第 一 步 ， 最 少 须 有 相当 的 常识 ; 进一步 ， 
对 于 自己 要 做 的 事 须 有 专门 智 识 ;. 再 进一步 ， 还 要 有 遇 事 
能 断 的 智慧 。 假 如 一 个 人 连 常 识 都 没有 ， 听 见 打 雷 ， 说 是 
雷公 发 威 ; 看 见 月 蚀 ， 说 是 虾 蜡 贪 嘴 。 那 么 ， 一 定 闹 到 什 
么 事 都 没有 主意 ， 碰 着 一 点 疑难 问题 ， 就 靠 求 神 问 卜 看 相 
算命 去 解决 。 真 所 谓 “ 大 惑 不 解 "， 成 了 最 可 人 怜 的 人 了 。 
学 校 里 小 学 中 学 所 教 ， 就 是 要 人 有 了 许多 基本 的 常识 ， 免 
得 凡事 都 暗中 摸索 。 但 仅仅 有 这 点 常识 还 不 载 。 我 们 做 
人 ， 总 要 各 有 一 件 专门 职业 ; 这 门 职 业 ， 也 并 不 是 我 一 人 
破天荒 去 做 ， 从 前 已 经 许多 人 做 过 。 他 们 积 了 无 数 经 验 ， 
发 见 出 好 些 原理 原则 ， 这 就 是 专门 学 识 。 我 打算 做 这 项 职 
业 ， 就 应 该 有 这 项 专门 学 识 。 例 如 我 想 做 农 吗 : 怎样 的 改 
良 土 壤 ， 怎 样 的 改良 和 种子， 怎样 的 防御 水 旱 病 虫 ……- 等 
等 ， 都 是 前 人 经 验 有 得 成 为 学 识 的 。 我 们 有 了 这 种 学 识 ， 
应 用 他 来 处 置 这 些 事 ， 自 然 会 不 惑 ; 反 是 则 惑 了 。 做 工 做 
[2 等 等 都 各 各 有 他 的 专门 学 识 ， 也 是 如 此 。 我 想 做 财 
政 家 吗 : 何 种 租税 可 以 生出 何 样 结果 ， 何 种 公债 可 以 生出 
何 样 结果 …… 等 等 ， 都 是 前 人 经 验 有 得 成 为 学 识 的 。 我 们 
有 了 这 种 学 识 ， 应 用 他 来 处 置 这 些 事 ， 自 然 会 不 惑 ; 反 是 
则 惑 了 。 教 育 家 军事 家 …… 等 等 都 各 各 有 他 的 专门 学 识 ， 
也 是 如 此 。 我 们 在 高 等 以 上 学 校 所 求 的 智 识 ， 就 是 这 一 
类 。 但 专 靠 这 种 常识 和 学 识 就 规 吗 ? 还 不 能 。 守 宙 和 人 生 
是 活 的 不 是 果 的 ; 我 们 每 日 所 碰见 的 事理 是 复杂 的 变化 的 
不 是 单纯 的 印 板 的 。 倘 若 我 们 只 是 学 过 这 一 件 才 懂 这 一 
件 ， 那 么 ， 磁 着 一 件 没 有 学 过 的 事 来 到 跟前 ， 便 手忙脚乱 
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了 。 所 以 还 要 养 成 总 体 的 智慧 才能 得 有 根本 的 判断 力 。 这 
种 总 体 的 智慧 如 何 才能 养 成 呢 ? 第 一 件 : 要 把 我 们 向 来 粗 
浮 的 脑筋 ， 着 实 磨 练 他 ， 叫 他 变 成 细密 而 且 踏 实 。 那 么 ， 
无 论 遇 着 如 何 繁 难 的 事 ， 我 都 可 以 彻头彻尾 想 清 楚 他 的 条 
理 ， 自 然 不 至 于 惑 了 。 第 二 件 : 要 把 我 们 向 来 组 浊 的 脑 
筋 ， 着 实 将 养 他 ， 叫 他 变 成 清明 。 那 么 ， 一 件 事 理 到 跟 
前 ， 我 才能 很 从 容 很 莹 汶 的 去 判断 他 ， 自 然 不 至 于 惑 了 。 
以 上 所 说 常识 学 识 和 总 体 的 智慧 ， 都 是 智育 的 要 件 ， 目 的 
是 教 人 做 到 知 者 不 惑 。 

怎么 样 才能 不 忧 呢 ? 为 什么 仁者 便 会 不 忧 呢 ? 想 明 白 
这 个 道理 ， 先 要 知道 中 国 先哲 的 人 生 观 是 怎么 样 。“ 仁 ” 
之 一 字 ， 癸 家 人 生 观 的 全 体 大 用 都 包 在 里 头 。“ 仁 ”到 底 
是 什么 ? 很 难 用 言语 说 明 。 勉 强 下 个 解释 ， 可 以 说 是 : 
“普遍 人 格 之 实现 。” 孔 子 说 :“ 仁 者 人 也 。” 意 思 说 是 人 格 
完成 就 叫做 “ 仁 ”。 但 我 们 要 知道 : 人 格 不 是 单独 一 个 人 
可 以 表 见 的 ， 要 从 人 和 人 的 关系 上 看 出 来 。 所 以 仁 字 从 二 
人 ， 郑 康成 解 他 做 “ 相 人 偶 ”。 和 总而言之 ， 要 彼 我 交感 互 
发 ， 成 为 一 体 ， 然 后 我 的 人 格 才能 实现 。 所 以 我 们 若 不 讲 
人 格 主义 ， 那 便 无 话 可 说 。 讲 到 这 个 主义 ， 当 然 归 宿 到 普 
遍 人 格 。 换 句 话说 : 宇宙 即 是 人 生 ， 人 生 即 是 宇宙 ， 我 的 
人 格 和 字 宙 无 二 无 别 。 体 验 得 这 个 道理 ， 就 叫做 “仁者 ”。 
然则 这 种 仁者 为 甚么 就 会 不 忧 呢 ? 大 凡 惰 之 所 从 来 ， 不 外 
两 端 ， 一 旦 忧 成 败 ， 二 日 忧 得 失 。 我 们 得 着 “ 仁 ” 的 人 生 
观 ， 就 不 会 忧 成 败 。 为 什么 呢 ? 因为 我 们 知道 宇宙 和 人 生 
是 永远 不 会 圆满 的 ， 所 以 《 易 经 》 六 十 四 卦 ， 始 “ 乾 ” 而 
终 “ 未 济 ”。 正 为 在 这 永远 不 圆满 的 宇宙 中 ， 才 永远 容 得 
我 们 创造 进化 。 我 们 所 做 的 事 ， 不 过 在 宇宙 进化 几 万 万 里 
:的 长 途中 ， 往 前 挪 一 寸 两 寸 ， 那 里 配 说 成 功 呢 ?然则 不 做 
怎 委 样 呢 ? 不 做 便 连 这 一 寸 两 寸 都 不 往 前 挪 ， 那 可 真 真 失 
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败 了 。“ 仁 者 ”看 透 这 种 道理 ， 信 得 过 只 有 不 做 事 才 算 失 
败 ， 凡 做 事 便 不 会 失败 。 所 以 《 易 经 》 说 : “君子 以 自强 
不 息 。” 换 一 方面 来 看 : 他 们 又 信得过 凡事 不 会 成 功 的 ， 
几 万 万 里 路 挪 了 一 两 寸 ， 算 成 功 吗 ? 所 以 《论语 》 说 : 
“ 知 其 不 可 而 为 之 。” 你 想 ! 有 这 种 人 生 观 的 人 人， 还 有 什么 
成 败 可 忧 呢 ? 再 者 : 我 们 得 着 “ 仁 ” 的 人 生 观 ， 便 不 会 忧 
得 失 。 为 什么 呢 ? 因为 认定 这 件 东 西 是 我 的 ， 才 有 得 失 之 
可 言 。 连 人 格 都 不 是 单独 存在 ， 不 能 明确 的 画 出 这 一 部 分 
是 我 的 那 一 部 分 是 人 家 的 ， 然 则 那里 有 东西 可 以 为 我 所 
得 ? 既 已 没有 东西 为 我 所 得 ， 当 然 也 没有 东西 为 我 所 失 。 
我 只 是 为 学 问 而 学 问 ， 为 劳动 而 劳动 ， 并 不 是 拿 学 问 劳动 
等 等 做 手段 来 达 某 种 目 “所 得 ”的 。 所 
以 老子 说 : “ 生 而 不 有 ， 为 而 不 情 。”“ 既 以 为 人 已 愈 有 ， 
既 以 与 人 已 愈 多 ”你 想 有 这 种 人 生 观 的 人 人， 还 有 什么 得 
失 可 忧 呢 ? 总 而 言 之 : 有 了 这 种 人 生 观 ， 自 然 会 觉得 “天 
地 与 我 并 生 ， 而 万 物 与 我 为 一 ”; 自然 会 “无 人 而 不 自 
得 ”。 他 的 生活 ， 纯 然 是 趣味 化 艺术 化 。 这 是 最 高 的 情感 
教育 ， 目 的 教 人 做 到 仁者 不 忧 。 

怎么 样 才 能 不 惯 呢 ?” 有 了 不 惑 不 忧 工 夫 ， 避 当 然 会 减 
少许 多 了 。 但 这 是 属于 意志 方面 的 事 : 一 个 人 若是 意志 力 
薄弱 ， 便 有 很 丰富 的 知识 ,临时 也 会 用 不 着 ; 便 有 很 优美 
的 情操 ， 临 时 也 会 变 了 卦 。 然 则 意志 怎么 才 会 坚强 呢 ? 头 
一 件 须要 心地 光明 。 和 孟子 说 : “浩然 之 气 ， 至 大 至 刚 。 行 
有 不 悦 于 心 ， 则 馒 侨 。” 又 说 : “ 自 反 而 不 缩 ， 虽 褐 宽 博 ， 
吾 不 展 需 ; 自 反 而 缩 ， 虽 千 万 人 人， 在 往 侨 。” 俗语 说 得 好 : 
“生平 不 作 亏 心事 ， 夜 半 敲 门 也 不 惊 。” 一 个 人 要 保持 勇 
气 ， 须 要 从 一 切 行 为 可 以 公开 做 起 。 这 是 第 一 著 。 第 二 件 
要 不 为 劣 等 欲望 之 所 牵制 。《 论 语 》 记 :“ 子 日 : 看 未 见 刚 
者 。 或 对 日 : 申 贝 。 子 目 : 配 也 欲 ， 需 得 刚 ?” 一 被 物质 
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上 无 聊 的 嗜 欲 东 拉 西 扯 ， 那 么 ， 百 炼 刚 也 会 变 为 绕 指 柔 
了 。 总 之 一 个 人 的 意志 ， 由 刚强 变 为 薄弱 极 易 ， 由 薄弱 返 
到 刚强 极 难 。 一 个 人 有 了 意志 薄弱 的 毛病 ， 这 个 人 可 就 完 
了 。 自 己 作 不 起 自己 的 主 ,， 还 有 什么 事 可 做 ? 受 别 人 压 
制 ， 做 别人 奴隶 ， 自 己 只 要 肯 奋 斗 ， 终 须 能 恢复 自由 。 自 
己 的 意志 做 了 自己 情欲 的 奴隶 ， 那 么 ， 真 是 万 劫 沉沦 ， 永 
无 恢复 自由 的 余地 ， 终 身 晨 首 旦 尾 ， 成 了 个 可 怜 人 了 。 和 孔 
子 说 :“ 和 而 不 流 ， 强 哉 矫 ; 中 立 而 不 倚 ， 强 哉 矫 ; 国有 
道 , 不 变 塞 丰 ， 强 哉 矫 ; 国 无 道 ， 至 死 不 变 ， 强 哉 矫 。” 
我 老实 告诉 诸 君 说 罢 : 做 人 不 做 到 如 此 ， 决 不 会 成 一 个 
人 。 但 做 到 如 此 真是 不 容易 ， 非 时 时 刻 刻 做 磨 练 意志 的 工 
夫 不 可 。 意 志 磨 练 得 到 家 ， 自 然 是 看 着 自己 应 做 的 事 ， 一 
点 不 迟疑 ， 拉 超 来 便 做 ,“ 昌 千 万 人 看 往 侨 。” 这 样 才 算 顶 
天 立地 做 一 世人 ， 绝 不 会 有 藏 头 躲 尾 左 支 右 绸 的 丑态 。 这 
便 是 意 育 的 目的 ， 要 教 人 做 到 勇者 不 惧 。 

我 们 拿 这 三 件 事 作 做 人 的 标准 ， 请 诸 君 想 想 ， 我 自己 
现时 做 到 那 一 件 一 一 那 一 件 稍为 有 一 点 把 握 。 倘 车 连 一 件 
都 不 能 做 到 ， 连 一 点 把 握 都 没有 ， 咀 哟 ! 那 可 真 危 险 了 ， 
你 将 来 做 人 怒 怕 就 做 不 成 。 讲 到 学 校 里 的 教育 吗 : 第 二 层 
的 情 育 第 三 层 的 意 育 ， 可 以 说 完全 没有 ; 剩 下 的 只 有 第 一 
层 的 知 育 。 就 算 知 育 罢 : 又 只 有 所 谓 常识 和 学 识 ， 至 于 我 
所 讲 的 总 体 智 慧 靠 来 养 成 根本 判断 力 的 ， 却 是 一 点 儿 也 没 
有 。 这 种 “贩卖 智 识 杂货 店 ” 的 教育 ， 把 他 前 途 想 下 去 ， 
真 令 人 不 寒 而 票 ! 现在 这 种 教育 ， 一 时 又 改革 不 来 ,我们 
可 爱 的 青年 ， 除 了 他 更 没有 可 以 受 教育 的 地 方 。 诸 君 啊 ! 
你 到 底 还 要 做 人 不 要 ? 你 要 知道 危险 呀 ! 非 你 自己 拌 拆 精 
神 想 方法 自救 ， 没 有 人 能 救 你 呀 ! 

诸 君 啊 ! 你 千 万 别 要 以 为 得 些 断 片 的 智 识 就 算是 有 学 
问 呀 。 我 老实 不 客气 告诉 你 罢 : 你 如 果 做 成 一 个 人 ， 智 识 
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SS 自然 是 越 多 越 好 ; 你 如 果 做 不 成 一 个 人 ， 智 识 却 是 越 多 越 
坏 。 你 不 信 吗 ? 试想 想 全 国人 所 唾骂 的 卖国 贼 某 人 某 人 ， 
是 有 智 识 的 呀 ， 还 是 没有 智 识 的 呢 ? 试想 想 全 国人 所 痛恨 
的 官僚 政 客 一 一 专门 助 军阀 作恶 鱼肉 良民 的 人 ， 是 有 智 识 
的 呀 ， 还 是 没有 智 识 的 呢 ? 诸 君 须知 道 啊 : 这 些 人 当 十 几 
年 前 在 学 校 的 时 代 ， 意 气 横 厉 ， 天 真 烂 缆 ，, 何尝 不 和 诸 君 
一 样 ? 为 什么 就 会 堕落 到 这 样 田 地 呀 ? 届 原 说 的 : “ 何 昔 
日 之 芳 草 分 , 今 直 为 此 萧 艾 也 ! 岂 其 有 他 故 今 ， 莫 好 修之 
害 也 。” 天 下 最 伤心 的 事 ， 莫 过 于 看 着 一 群 好 好 的 青年 ， 
一 步 一 步 的 往 坏 路 上 走 。 诸 君 猛 醒 啊 ! 现在 你 所 厌 所 恨 的 
人 ， 就 是 你 前 车 之 鉴 了 。 

诸 君 啊 ! 你 现在 怀疑 吗 ? 沉闷 吗 ? 悲哀 痛 苦 吗 ? 觉得 
外 边 的 压迫 你 不 能 抵抗 吗 ? 我 告诉 你 : 你 怀疑 和 沉 浆 ， 便 
是 你 因 不 知 才 会 惑 。 你 翡 误 痛苦 ， 便 是 你 因 不 仁 才 会 忧 。 
你 党 得 你 不 能 抵抗 外 界 的 压迫 ， 便 是 你 因 不 勇 才 有 包 。 这 
都 是 你 的 知情 意 未 经 过 修养 磨 练 ， 所 以 还 未 成 个 人 。 我 盼 
望 你 有 痛 切 的 自觉 啊 ! 有 了 自觉 自然 会 自动 。 那 么 ,学 
校 之 外 ， 当 然 有 许多 学 问 ， 读 一 卷 经 ， 翻 一 部 史 ， 到 处 都 
可 以 发 见 诸 君 的 良 师 呀 ! 

诸 君 啊 ! 醒 醒 黑 ! 养 足 你 的 根本 智慧 ， 体 验 出 你 的 人 
格 人 生 观 ， 保 护 好 你 的 自由 意志 。 你 成 人 不 成 人 ， 就 看 这 
几 年 哩 ! 


~ 
pa 


年 
中 


说 





1922 年 12 月 27 日 
(1923 年 1 月 15S 日 《晨报 副 链 》) 
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知 命 与 努力 


今天 所 讲 的 题目 是 “ 知 命 与 努力 ”， 知 命 同 努力 这 两 
件 事 ， 又 看 似乎 不 易 合 并 在 一 处 , 《列子 . 力 命 》 篇 中 曾经 
说 明 力 与 命 不 能 相 容 ， 我 从 前 作 的 诗 也 有 “百年 力 与 命 相 
持 ” 之 句 ， 都 是 把 知 命 同 努 力 分 开 ， 而 且 以 为 两 者 不 能 并 
存 ， 可 是 ， 究 竟 是 不 是 这 样 呢 ? 现在 便 要 研究 这 个 问题 。 
胡适 之 先生 在 欧洲 演说 中 国文 化 ， 狠 攻击 知 命 之 说 ， 以 为 
知 命 是 一 种 懒惰 哲学 ， 这 种 主张 ， 能 养 成 懒惰 根性 。 这 话 
车 不 错 ， 那 么 ,我 们 这 个 懒惰 人 族 ， 将 来 除了 自然 淘汰 之 
一 途 外 ， 真 没有 别 条 路 可 走 了 。 但 究竟 是 不 是 这 样 呢 ? 现 
在 还 当 讨论 。 

在 《论语 》 里 面 有 一 句 话 :“ 不 知 命 无 以 为 君子 "。 意 
思 是 说 : 凡人 非 有 知 命 的 工夫 不 能 作 君 子 。 君 子 二 字 在 儒 
家 的 意义 常 是 代表 高 尚 人 格 的 。 可 以 知道 儒家 的 意见 ， 是 
以 知 命 为 养 成 高 尚 人 格 的 重要 条 件 。 其 他 “五 十 而 知 命 ” 
等 类 的 话 狠 多 ， 知 命 一 事 在 儒家 可 谓 重视 极 了 。 再 来 返 观 
儒家 以 外 的 各 家 的 态度 怎样 呢 ? 墨家 树 起 反对 之 帜 ， 矫 正 
儒家 ， 所 攻击 的 ， 大 半 是 颂 家 所 重视 的 。 所 以 墨家 自然 不 
相信 命 ,《 墨 子 - 非 命 》 篇 中 便 极端 否 认 知 命 ， 在 现在 讲 ， 
可 算 “ 打 倒 知 命 ” 了 。 列 子 的 意见 ， 更 可 从 《 力 命 》 篇 中 
看 出 ， 他 假设 两 人 对 话 ， 一 名 力 ， 一 名 命 ， 争 论 结果 ， 偏 
重 于 命 。 列 子 是 代表 道家 的 ， 可 见 道家 的 主张 ， 是 根本 将 
命 抬 到 最 高 的 地 位 ， 而 将 力 压 服 在 下 面 ， 和 墨家 重力 贺 命 
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的 宗 骨 恰恰 相反 。 可 是 和 颂 家 就 不 然 ， 一面 讲 命 ， 一面 亦 讲 
力 ， 知 命 和 努力 ， 是 同 在 一 样 的 重要 的 地 位 ， 即 以 “不 知 
命 无 以 为 君子 ”一 句 论 ， 为 君子 便 是 努力 ， 但 却 以 知 命 为 
必要 和 条件 ， 可 知 在 癸 家 的 眼光 中 两 者 毫 无 困 轻 了 。 

命 字 到 底 怎 么 解 呢 ? 《论语 》 中 的 话 很 简单 ， 未 曾 把 
定义 揭 出 来 。 我 们 只 好 在 儒家 后 辈 的 书籍 中 寻 解 说 ，《 二 
子 》, 《荀子 》, 《 礼 记 》， 这 三 种 都 是 后 来 儒家 的 重要 的 书 ， 
《和 孟子 》 说 : “英之 致 而 至 者 命 也 -” 意 谓 并 不 靠 我 们 万 址 
去 促成 ， 而 它 自 己 当 然 来 的 ， 便 是 命 。《 荀 子 》 说 :“ 节 进 
请 之 命 。%” 节 是 时 节 ， ee I 便 是 
命 。《 礼 记 》 说 : “分 于 道 之 谓 命 。 -条 戴 东 原 解 释 得 
最 详 ， 他 以 为 道 是 全 体 的 统一 的 ， pee = 
部 分 出 来 ， 部 分 对 于 全 体 ， 自 然 要 受 其 支配 ， 那 叫做 “分 
限 ”， 便 是 命 。 综 合 这 几 条 ,简单 的 说 ， 就 是 : 我 们 的 行 
为 ， 受 了 一 种 不 可 抵抗 的 力量 的 支配 ， 偶 然 间 遇 着 一 个 机 
会 ， 或 者 被 限制 着 止 许 在 一 定 范 围 内 自由 活动 ， 人 
命 。 命 的 观念 ， 大 概 如 此 。 

的 观念 既 明 ， 究 竟 有 多 人 少 种 类 ， 经 过 
详 密 的 分 析 ， 大 约 有 下 列 四 种 : (一 ) 自然 界 给 予 的 分 限 : 
这 类 分 限 ， 极 为 明显 易 知 ， 如 现在 天 暖 ， 须 服 薄 衣 ， 和 转眼 
秋冬 来 了 ， 又 要 需 用 厚 衣 ， 这 便 是 一 种 自然 界 的 分 限 。 用 
外 国语 解释 ， 便 是 自然 界 对 于 人 类 行为 ， 给 的 一 个 order， 
只 能 在 范围 内 活动 ， 想 超过 是 不 能 的 。 on 人 
力 万 能 征服 了 自然 界 ， 但 是 到 底 征 服 了 和 多少 ， 还 是 个 癌 
题 ， 壁 如 前 时 旧金山 和 日 本 的 地 震 ， 人 类 几 十 年 努力 经 营 
的 结果 ， 只 消 自然 界 几 秒 钟 的 破 十 ， 便 消灭 无 余 ， 人 类 到 
底 征 服 了 自然 界 多 少 呢 ? 近 几 天 ， 天 文 家 又 传说 慧 星 将 与 
地 球 接 近 ， 旺 尾 若 扫 到 地 面 ， 便 要 发 生 和 危险， 此 事 男 未 实 
现 ， 然 假设 慧 星 尾 与 地 面 接触 了 ， 那 变化 又 何 堪 设 想 ， 彼 
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时 人 类 征服 自然 界 的 力量 又 如 何 呢 ? 这 样 便 证 明 自 然 界 的 
力量 ， 委 实 比 我 们 人 类 大 得 多 ， 人 类 不 得 不 在 它 给 予 的 分 
限 中 讨 生活 的 。 (二 ) 社会 给 予 的 分 限 : 凡是 一 个 社会 ， 
必 有 它 的 时 间 的 遗传 和 空间 的 环境 ， 这 两 样 都 能 给 予 人 们 
以 重要 的 分 限 。 无 论 如 何 强 有 力 的 人 ， 在 一 个 历时 很 久 的 
社会 中 ， 总 不 能 使 那 若 干 年 遗传 的 结果 消灭 ， 并 且 自身 反 
要 受 它 的 影响 。 即 如 我 中 华 民国 ， 挂 上 民治 招牌 已 十 六 年 
了 ， 实 际 上 种 种 举动 ， 所 以 名 实 不 符 者 ， 实 在 是 完全 受 了 
数 千年 历史 惰 力 所 支配 ， 不 克 自 拔 。 社 会 如 此 ， 个 人 亦 如 
此 , 一 人 如 此 ， 众 人 亦 如 此 ， 不 独 为 世 所 诉 病 的 军阀 官 
僚 ， 难 免 此 惰 力 之 支配 ， 乃 至 现代 莲 勃 之 青年 ， 是 否 果 能 
推翻 情 力 ， 不 受 其 支配 ， 仔 细 思 之 ， 当 然 不 敢 自信 。 吾 人 
一 举 一 动 ， 一 言 一 行 ， 所 不 为 惰 力 所 干涉 者 ， 实 不 多 见 
的 。 至 于 空间 方面 ， 亦 复 如 是 ， 现 在 中 国 经 济 状况 ， 日 趋 
贫乏 ， 几 乎 有 全 国 国 民 皆 有 无 食 之 苦 的 景况 ， 若 想 用 人 的 
力量 去 改 这 种 不 幸 的 惰 形 ， 不 是 这 一 端 改 好 ， 那 一 端 又 发 
生 毛 病 ; 便 是 那 一 端 改 好 ， 这 一 端 又 现 出 流 弊 。 环 境 的 执 
力 ， 好 似 一 条 长 链 ， 互相 牵 单 ， 吾 人 的 生活 ， 便 是 在 这 全 
国 环境 互相 牵 捍 的 势力 支配 的 底下 决定 ， 人 为 的 改造 ， 是 
不 能 实现 的 。 小 而 言 之 ， 一 个 团体 ， 也 是 这 样 ， 凡 一 个 学 
校 ， 它 有 学 风 ， 某 一 个 在 这 学 校 里 念书 的 学 生 ， 当 然 受 学 
风 的 影响 和 支配 ， 想 跳出 学 风 以 外 ， 是 不 容易 的 。 而 这 个 
学 校 的 学 风 ， 又 不 是 单独 成 立 的 ， 又 与 其 他 学 校 ， 发 生 连 
带 关系 ， 辟 如 在 北京 某 一 学 校 ， 它 的 学 风 ， 不 能 不 受 全 北 
京 学 校 的 学 风 的 影响 和 支配 ， 而 不 能 脱离 ， 就 是 这 样 。 全 
北京 的 学 风 ， 影 响 到 某 一 校 ; 一 校 的 学 风 ， 又 影响 到 某 一 
人 ， 关 系 是 如 此 其 密切 而 复杂 ， 所 以 社会 在 空间 上 给 予 人 
们 的 分 限 ， 是 不 可 避免 ， 而 不 易 改 造 的 。 (三 ) 个 人 固有 
的 分 限 : 在 个 人 自身 的 性 质 ， 能 力 ， 身 体 ， 人 格 ， 经济， 
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诸 方面 ， 常 有 许多 不 由 自主 的 状态 ， 这 便 是 个 人 固有 的 分 
限 。 这 些 分 限 ， 有 的 是 先天 带 来 的 ， 有 的 是 受 了 社会 的 影 
响 自然 形成 的 ， 然 而 其 为 分 限 则 一 。 壁 如 有 些 人 身体 好 ， 
有 些 人 身体 坏 ， 身 体 好 的 人 每 天 做 十 多 点 钟 的 功课 ， 不 觉 
疲倦 ， 身 体 弱 的 人 每 天 只 用 功 儿 点 钟 ， 便 非常 困 乏 ， 再 不 
停止 ， 甚 至 患 病 ， 像 这 种 差别 ， 是 没有 法 子 去 平均 和 补救 
的 。 讲 其 原因 ， 自 然 是 归咎 于 父母 的 身体 不 强壮 ， 才 遗传 
这 般 的 体质 。 这 不 独 个 人 为 然 ， 即 以 民族 而 言 ， 华 人 同 欧 
美 比 较 ， 相 去 实在 很 远 ， 这 都 是 以 前 的 祖先 遗留 的 结果 ， 
不 是 一 时 的 现象 ， 然 而 既 经 堕落 到 如 此 地 步 ， 再 想 齐 驱 并 
驾 ， 实 无 方法 可 施 。 既 日 实行 卫生 ,或 可 稍 图 改善 ， 然 一 
样 的 运动 ， 一 样 的 营养 ， 而 强 者 自强 ， 弱 者 自 弱 ， 想 立刻 
平等 ， 是 不 可 能 的 。 才 能 经 济 诸 端 ， 尤 其 易 见 ， 有 聪明 有 
天 才 的 人 人， 一目 十 行 ， 倚 马 万 言 ， 资 质 愚笨 的 人 ， 自 然 赶 
他 不 上 ; 有 遗产 的 子弟 ， 可 以 安富 尊 荣 ， 座 业 游学 ， 家 境 
困苦 的 人 ， 自 然 千 辛 万 苦 ， 往 往 学 业 不 完 ， 这 种 分 限 ， 凡 
为 人 类 ， 怎 能 逃脱 。 身 体 才 能 ， 固 然 不 能 变易 ， 即 如 物质 
方面 之 经 济 力 ， 似 乎 可 以 转换 ， 然 而 要 将 一 个 穷 学 生 于 项 
刻 中 化 为 富豪 ， 亦 是 不 能 实现 的 事 。 物 质 的 限制 尚且 如 此 
之 难 去 ， 何 论 其 他 ， 个 人 分 限 ， 诚 不 可 轻视 的 了 。 (四 ) 
对 手 方 给 予 的 分 限 : 凡人 固然 自己 要 活动 ， 然 而 同时 别人 
也 要 活动 ， 彼 此 原 都 是 一 样 的 。 加 之 人 的 活动 方面 ， 对 自 
然 常 少 ， 而 对 于 他 人 的 常 多 ， 所 以 人 们 活动 是 最 易 和 他 人 
发 生 关系 的 ， 既 然 如 此 ， 人 们 活动 的 时 候 ， 那 对 手 方 对 于 
自己 的 活动 也 很 有 影响 ， 这 影响 就 是 分 限 了 。 人 们 对 他 人 
发 生活 动 ， 他 人 为 应 付 起 见 ， 发 出 相当 的 活动 来 对 抗 。 于 
是 自己 起 了 所 谓 反 应 ， 反 应 也 有 顺 的 ， 也 有 逆 的 ， 遇 见 顺 
的 ， 尚 不 要 紧 ， 遇 见 逆 的 ， 则 自己 的 活动 将 受 其 限制 ， 而 
不 能 为 所 欲 为 ， 于 是 便 构 成 了 对 手 方 的 分 限 。 这 可 以 拿 施 
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教育 者 与 受 教育 者 做 个 比方 ， 施 者 虽 极 力求 其 领会 ， 然 受 
者 仍 有 活动 的 余地 ， 若 起 了 逆 的 反应 ， 这 个 教育 的 方法 ， 
便 要 失败 的 。 此 狂言 团体 行为 也 ,个 人 对 个 人 也 是 如 此 ， 
朋友 ， 夫 妇 间 的 关系 ， 何 莫不 然 ， 无 论 如 何 任性 的 人 ， 他 
的 行为 总 难免 受 其 妻 之 若干 分 上限， 妻 之 方面 亦 同 ， 人 生 最 
亲爱 者 ， 莫 如 夫妇 ， 而 对 手 方 犹 不 能 不 有 分 了 上限， 天 论 其 
他 。 犹 之 下 横 ， 我 走 一 着 ， 人 亦 走 一 着 ， 设 禁止 人 之 移 
模 ， 任 我 独 下 ， 自 属 全 胜 ， 无 如 事实 不 许 ， 禁 止 他 人 ， 妍 
难 做 到 ， 而 人 之 一 着 ， 常常 与 我 以 危险 ， 制 我 之 死命 ， 于 
是 不 得 不 放弃 预定 计 画 ， 与 之 极力 周旋 ， 以 求 最 后 之 胜 
利 。 此 即 对 手 分 限 之 说 ， 乃 人 人 相互 间 ， 双 方 行为 接触 所 
起 之 反应 了 。 

此 四 种 分 限 一 一 再 加 分 析 ， 容 或 更 有 一 一 既 经 明暗 ， 
只 受 一 种 之 限制 时 ， 已 足 发 生 困 难 ， 使 数 十 年 之 工作 ， 一 
且 毁 坏 ， 然 人 生 厄 运 。 不 止 如 是 ， 实 际 上 上， 看 人 日 常生 
活 ， 几 无 不 备 受 四 种 分 限 之 包围 和 压迫 。 因 此 ， 假 使 有 一 
不 知 命 的 人 ， 不 承认 分 限 ， 黄 至 不 知 分 限 ， 或 不 注意 分 
限 ， 以 为 无 论 何 事 ， 我 要 如 何 便 如 何 ， 可 以 达到 目的 。 此 
种 人 勇气 虽然 很 大 ， 动 辐 行 其 开 步 走 的 主义 ， 一 往 直 前 ， 
可 是 ， 设 使 前 边 有 一 堵 墙 ， 拦 住 去 路 ， 人 告诉 他 前 面 有 
墙 ， 墙 是 走 不 过 去 的 ， 而 他 悍 然 不 顾 ， 以 为 没有 墙 ， 我 不 
信 墙 的 限制 ， 仍 然 前 行 。 有 时 前 面 本 是 无 墙 ， 侥 幸 得 以 穿 
过 ， 然 已 是 可 一 不 可 再 的 成 功 ， 今 既 有 墙 ， 若 是 墙 能 任意 
穿行 ， 自 然 很 好 ， 但 墙 实在 是 不 能 通过 的 东西 ， 于 是 结 
果 ， 他 碰 了 墙 ， 碰 得 头 破 脑 裂 ， 不 得 不 回来 ， 回 来 改变 方 
向 ， 仍 是 照 这 样 碰 墙 ， 碰 了 几 回 之 后 ， 一 经 躺 下 ， 比 任何 
软弱 人 还 软弱 ， 再 无 复 起 的 希望 。 因 他 努力 自信 ， 总 想 超 
过 他 的 希望 ,不 想 结 果 失 望 ， 自 然 一 踊 不 振 ， 这 种 人 的 和 勇 
气 ， 不 能 永久 保持 ， 一 遇 阻 碍 ， 必 生 厌 倦 ， 所 以 不 知 命 
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不 信 分 上限， 专 博 莽 气 的 人 是 很 难 成 功 的 。 
儒家 知 命 的 话 ， 在 《论语 》 中 有 很 重要 的 一 句 ， 便 是 
批评 孔子 的 : “ 知 其 不 可 为 而 为 之 ” 那 一 句 。 可 见 知 其 可 
为 而 为 之 不 知 或 不 信 分 限 ， 不 是 勇气 ; 必要 知 其 不 可 
为 而 为 之 ， 才 算 勇 气 。 明 知 山 上 有 金 矿 动手 去 掘 的 人 ， 那 
不 算 有 勇 ; 要 明知 不 可 为 ， 而 知道 应 该 去 做 的 人 ， 才 算 伟 
大 。 这 甸 话 很 可 以 表现 孔子 的 全 部 人 格 ， 也 可 以 作为 知 命 
与 努力 的 注脚 ,“ 知 其 不 可 为 ” 便 是 知 命 ,“ 而 为 之 ” 便 是 
努力 ， 和 孔子 的 伟大 和 和 勇气， 在 此 可 以 完全 看 出 了 。 我 们 的 
科学 家 ， 或 是 梦想 他 的 能 力 可 以 征服 自然 界 ， 能 够 制止 地 
震 ， 固 不 算 真 科学 家 ; 或 是 因为 知 遇 地 震 无 法 防止 ， 便 不 
讲 预 防 之 法 ， 听 甚 自然， 也 非 真 科学 家 。 我 们 的 真 科学 
家 ， 必 具有 下 列 的 精神 ， 便 是 明知 地 震 是 无 法 控制 的 ， 也 
不 作 廖 妄 的 大 言 ， 但 也 不 流 于 消极 ， 仍 然 尽 心 竭力 去 研究 
预防 的 方法 ， 能 够 预防 多 少 ， 便 是 多 少 ， 不 因 不 能 控制 而 
自 包 ， 也 不 因 稍 一 预防 而 自 硅 ,这 种 科学 家 才 是 真 科 学 
家 ， 如 我 们 所 需要 的 。 他 们 的 预料 ， 本 来 只 在 某 一 限度 ， 
限度 之 上 就 应 当 无 效 或 失败 ， 但 他 们 知道 应 该 做 这 种 工 
作 ， 仍 是 勤勉 地 去 做 着 ， 尝 试 复 尝 试 ， 不妨 其 多 ， 结果 如 
是 失败 ， 原 不 出 其 所 料 ， 万 无 失望 的 打击 ， 幸 而 一 二 分 的 
成 功 ， 于 是 他 们 便 喜 出 望 外 了 。 知 命 之 道 ， 如 此 而 已 。 
这 种 一 二 分 的 成 功 ， 为 何 可 喜 呢 ? 因为 世界 的 成 功 ， 
都 是 比较 的 ， 无 止境 的 。 中 国 爱国 的 人 ， 都 想 把 国家 和 弄 得 
象 欧美 日 本 一 样 富 强 ， 好 似 欧 美 日 本 便 是 国家 的 极 轨 一 
样 ， 谁 知 欧美 日 本 ， 也 不 见得 便 算 成 功 ， 国 中 正 有 无 穷 的 
纷扰 哩 ! 犹如 列子 所 语 的 轧 公 移 山 ,他 虽 不 能 一 手 把 很 高 
的 山 移 完 ， 可 是 他 的 子孙 能 够 继续 着 去 工作 ， 他 及 身 虽 止 
能 见 到 移 去 一 尺 二 尺 ， 也 是 够 愉快 ， 比 起 来 未 见 分 毫 的 移 
动 ， 强 得 多 了 。 成 功 犹 如 万 万 里 的 长 道 ， 一 人 的 生命 能 
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力 ， 可 不 能 走 完 ， 然 而 走 到 中 途 ， 也 胜 与 终身 不 走 的 哩 ! 
所 以 知 命 者 ， 明 知 成 功 之 不 可 必 ， 了 解 分 限 之 不 可 逃 ， 在 
分 限 圈 制 前 提 之 下 去 努力 ， 才 是 真能 努力 的 人 啊 ! 

我 们 为 何 需 要 真正 的 努力 ， 因 为 只 有 真正 的 努力 ， 才 
可 不 厌 不 倦 。 人 何以 有 厌倦 ， 多 因 不 知 分 限 ， 希 望 过 大 ， 
动 遭 失败 ， 所 以 如 此 。 知 命 的 人 ， 便 无 此 次。 和 孔 门 学 间 如 
“学 而 不 厌 ， 诲 人 不 倦 ”, “为 之 不 厌 ,. 诲 人 不 倦 ”，“ 居 之 
无 倦 ”",“ 请 益 日 无 倦 ”", “自强不息 ”,“ 不 怨 天 不 尤 人 ” 诸 
端 。 所 谓 不 厌 、 不 倦 、 不 息 、 不 怨 、 不 尤 ， 都 是 不 以 前 途 
阻碍 而 退 馒 ， 是 消极 的 知 命 。 如 “学 而 时 习 之 不 亦 悦 平 ， 
有 朋 自 远方 来 不 亦 乐平"， 都 是 以 稍 有 成 功 而 自 娱 ， 是 积 
极 的 努力 。 所 以 我 们 不 止 要 排除 尊 已 贺 人 的 妄 诞 ， 也 宜 滑 
去 美人 人 恨 已 的 忧伤 ， 因 这 两 者 都 于 事实 是 无 益 的 。 我 人 徒 
见 美 国 工人 生活 舒适 ， 比 中 国资 产 阶 级 甚或 过 之 ， 于 是 自 
怨 自 艾 ， 于 已 之 地 位 运动 宁 复 有 济 。 犹 之 殉 湘 人 民 ， 因 和 轧 
兵 灾 ， 中 羡 妒 他 省 人 民 ， 又 岂 于 事实 有 补 。 总 之 ， 生 此 环 
境 ， 丁 此 时 期 ， 惟 有 勤勉 乃 身 ， 委 曲 求全 ， 其 他 夸 诞 怨 艾 
之 念 ， 均 不 可 存 的 。 

孔子 的 “发 愤 忘 食 ， 乐 以 忘 忧 ”工夫 ， 实 在 是 知 命 和 
努力 的 一 个 大 榜样 。 儒 家 弟子 ， 受 其 感化 的 ， 代 不 乏 人 ， 
如 汉 之 诸葛 亮 ， 固 知 辅 蜀 讨 曹 之 无 功 ， 然 而 仍 以 “鞠躬 尽 
疗 死 而 后 已 ”为 职 志 者 ， 深 胆 “ 汉 贼 不 两 立 ， 皇 室 不 偏 
安 ” 之 义 ， 晓 得 应 该 如 此 做 去 ， 故 不 得 不 做 ， 此 由 知 命 而 
进 于 努力 者 也 。 又 如 近代 之 胡 林 机， 曾国藩 ， 固 曾 励 业 项 
炳 ， 而 读 其 遗书 ， 则 立言 无 不 以 安 命 为 本 ， 因 二 公 饱 经 事 
故 ， 阅 历 有 得 ， 故 说 庆 以 安 命 为 言 ， 此 由 努力 而 进 于 知 命 
者 也 。 凡 人 能 具 此 二 者 ， 则 作 事 时 较 有 把 握 ， 较 能 持久 。 
其 知 命 也 ， 非 为 懒惰 而 知 命 ， 实 因 镇 定 而 知 命 ; 其 努力 
也 ， 非 为 侥幸 而 努力 ， 实 为 牺牲 而 努力 。 既 为 牺牲 而 努 
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力 ， 做 事 自然 勇气 百倍 ， 既 无 厌倦 ， 又 有 快乐 了 。 所 以 我 
们 要 学 孔子 的 发 愤 忘 食 ， 便 是 学 他 的 努力 ; 要 学 孔子 的 乐 
以 忘 忧 ， 便 是 学 他 的 知 命 。 知 命 和 努力 ， 原 来 是 不 可 分 
离 ， 互 相 为 用 的 ， 再 没有 不 相 容 的 疑惑 了 。 知 命 与 努力 ， 
这 便 是 儒家 的 一 大 特色 ， 也 是 中 国民 族 一 大 特色 ， 向 来 伟 
大 人 物 ， 无 不 如 此 。 诸 君 持 身 涉世 ， 如 能 领悟 此 一 语 的 意 
义 , 做 到 此 一 层 工 夫 ， 可 以 终身 受用 不 尽 1 
1927 年 5 月 22 日 
(1927 年 5 月 29 日 《 国 逆 周 报 》 第 4 卷 第 20 期 ) 
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《春秋 》 上 日 :“ 蒙 大 辱 以 生 者 ， 无 宁 死 .”( 《春秋 繁 圳 
-竹林 篇 》) 痛 乎 哉 ! 以 吾 中 国 四 万 万 戴天 履 地 含 生 负 气 之 
众 ， 轩 辕 之 筷 ， 仲 尼 之 徒 ， 郊 、 群 、 文 王 之 民 ， 乃 亿 们 侧 
例 ， 忍 尤 捷 垢 ， 酌 然 为 臣 为 妾 为 奴 为 隶 为 牛 为 马 于 他 族 ， 
以 偷 余 命 而 保 残 喘 也 。 记 日 “ 误 莫 大 于 心 死 "。 心 死者 ， 
诉 之 而 不 闻 ， 奥 之 而 不 动 ， 唾 之 而 不 怒 ， 役 之 而 不 必 ， 荞 
之 而 不 痛 ， 麻 之 而 不 觉 。 此 其 术 也 ， 自 老 氏 言 之 ， 谓 之 
“至 道 ” 而 自 筷子 、 熏 子 言 之 , 谓 之 “无 耻 ”。 鸣 呼 ! 吾 
不 解 今天 下 老 氏 之 徒 ， 何 其 多 也 。 越 惟 无 耻 ， 故 安 于 城下 
之 辱 ， 陵 寝 之 踩踏 ， 宗 神 之 震 铠 ， 边 民 之 涂 炭 ， 而 不 思 一 
雪 ， 力 反 托 虎 穴 以 自 庇 ， 求 为 小 朝廷 以 乞 旦 夕 之 命 ， 越 惟 
无 耻 ， 故 坐视 君 父子 难 ， 忘 越 锁 之 义 ， 昧 花 纬 之 和， 朝 睹 
烽 料 ， 则 苍 黄 瑟 缩 ， 夕 闻 和 议 ， 则 歌舞 太平 。 官 惟 无 耻 ， 
故 不 学 军旅 而 敢于 掌 兵 ， 不 谱 会 计 而 敢于 理财 ， 不 习 法 律 
而 敢于 司 李 ; 敬老 玻 疾 ， 老 而 不 死 ， 年 逾 孝 颐 ， 犹 恋 栈 
豆 ; 接见 西 官 ， 栗 栗 变 色 ， 听 言 若 闻 雷 ， 睹 颜 若 谈 虎 ;其 
下 克 者 ， 饱 食 无 事 ， 趋 衡 听 鼓 ， 旅 进 旅 退 ， 濡 濡 若 驱 群 
系 ， 曾 不 为 怪 。 士 惟 无 耻 。 故 一 书 不 读 ， 一 物 不知 ; 出 穿 
窗 之 技 ， 以 作 措 题 ， 甘 办 虏 之 容 ， 以 受 收 检 ; 豪 八股 八 
韵 ， 谓 极 宇宙 之 文 ， 守 高 头 讲 章 ， 谓 穷 天 人 之 奥 。 商 惟 无 
耻 ， 故 不 讲 制造 ， 不 务 转运 ， 扩 窃 于 室内 ， 授 利于 渔 人 ; 
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其 其 者 习 言 语 为 奉承 西 商 之 地 ， 人 学 堂 为 操练 买办 之 才 ; 
充 犬 马 之 役 ， 则 焰 于 乡间 ， 假 狐 虎 之 威 ， 旋 畦 其 同族 。 兵 
惟 无 耻 ， 故 老 弱 赢 病 ， 苟 旦 充 额 ， 力 不 能 胜 匹 和 雏 ， 耳 未 闻 
谭 战 事 ; 以 养 兵 十 年 之 蕃 ， 饮 酒 看 花 ， 距 前 敌 百 里 而 遥 ， 
望 风 弃 甲 。 民 惟 无 耻 ， 百 人 之 中 ， 识字 者 不 及 三 十 ， 安 之 
若 素 ; 五 印 毒 物 ， 天 下 所 视 为 促 、 命 为 榴 ， 乃 遍 国 种 之 ， 
遍 国 嗜 之 ， 男 妇 老 弱 ， 十 室 八 九 ， 依 之 若 命 ; 缠足 陋习 ， 
倡 优 之 容 ， 天 刑 之 惨 ， 习 之 若 性 。 虹 乎 ! 之 数 无 耻 者 ， 身 
有 一 于 此 峰 不 废 ， 家 有 一 于 此 疾 不 破 ， 国 有 一 于 此 阁 不 
疡 。 使 易 其 地 居 展 、 周 之 世 ， 则 放 巢 流 黄 之 事 ， 兴 不 旋 
中 ; 使 移 此 辈 实 欧 、 墨 之 域 ， 则 波兰 、 突 厥 之 儿 ， 将 塞 天 
。 和 吾 不 解 天 之 所 毒 中 国 者 ， 何 以 如 此 其 其 也 ; 吾 又 不 解 
中 国人 之 自 绝 于 天 者 ， 又 何以 如 此 其 至 也 。 
备 子 百 : “无 耻 之 耻 ， 无 耻 侨 。” 吾 中 国 四 万 万 人 者 ， 
惟 不 知 无 耻 之 为 可 耻 以 有 今日 。 亦 既 知 之 ， 亦 既 耻 之 ; 子 
表 耻 父 ， 力 著 楚 董 ; 范 艺 耻 君 ， 疙 沼 吴 室 ; 张 良 耻 国 ， 疙 
墟 秦 社 ; 大 彼得 耻 轧 以 兴 俄 ,华盛顿 耻 弱 以 造 美 ; 惠 灵 香 
耻 挫 以 拒 法 ， 嘉 富 洱 耻 散 以 合意 ; 威 良 卑 士 麦 卫 受 辖 而 德 
称雄 ， 移 亚 士 耻 割 地 而 法 再 造 ; 日 本 君臣 民 耻 动 盟 而 幅 然 
维新 ， 更 张 百度 ， 北 有 今日 。 若 是 者 虽 耻 何 害 ! 而 异乎 吾 
中 国 知 之 者 尚 少 ， 方 且 掩 匿 弥 缝 其 可 卫 者 ， 以 费 他 人 之 不 
我 知 ; 而 未 闻 有 出 天 下 之 公 耻 ， 以 与 天 下 共 耻 之 者 也 。 宗 
室 寿 君 ， 以 天 江 之 亲 ， 明 德 之 后 ， 奋 然 耻 之 ， 特 禁 此 义 ， 
立会 以 号 召 天 下 ， 而 走 告 于 启 超 四 。 吐 乎 ! 寿 傍 四 万 万 蒙 
卫 之 夫 ， 苟 犹 有 人 心 ， 狂 是 含 生 负 和 气 戴天 履 地 者 ， 其 庶 育 
《春秋 》 之 义 ， 抉 老 学 之 毒 ， 以 从 寿 君 之 后 ， 意 者 天 其 未 
绝 中 国 软 ! 虽然 ， 吾 犹 将 有 言 : 愿 吾 信 自 耻 其 耻 ， 无 责 人 
之 耻 : 贤 者 耻 大 ,不 贤 耻 小 ， 人 人 耻 其 耻 而 天 下 平 。 自 讳 
其 耻 ， 时 日 无 耻 : 自 诵 其 耻 ， 时 日 知 耻 。 启 超 请 诵 耻 以 倡 
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于 天 下 。 鸣 呼 ! 圣 教 不 明 ， 民 贼 不 息 ， 太 平 之 治 不 进 ， 大 
同 之 象 不 成 ， 斯 则 启 超 之 耻 也 。 
(1897 年 9 月 26 日 《时 务 报 》 第 40 册 ) 


© 
民 
奇 
人 
奇 
文 
系 
列 





@ 号 从 王 河 


“少年 中 国 说 ”289 


小 > 


年 
中 
说 





动 物 谈 


衰 时 客 隐 几 而 卧 ， 邻 室 有 甲乙 丙丁 四 人 者 ， 吊 吊 为 动 
物 谈 ， 客 倾 耳 而 听 之 。 

甲 轩 : 吾 昔 游 日 本 之 北海 道 ， 与 捕 鲜 者 为 伍 。 钱 之 体 
不 知 其 若干 里 也 ， 其 背 之 凸 者 ， 暴 露 于 海面 ， 面 积 且 方 三 
里 。 捕 鲸 者 亿 其 背 以 为 居 ， 食 于 斯 ， 究 于 斯 ， 上 日 割 其 肉 以 
为 膳 ， 夜 然 其 油 以 为 烛 ， 如 是 者 殖 五 六 家 下 。 此 外 鱼 虾 获 
旦 页 蛤 ， 缘 之 咕 之 者 ， 又 不 下 于 计 。 而 彼 鲸 者 寓 然 不 自 
知 ， 以 游 以 泳 ， 候 然 自 以 为 海王 也 。 余 语 渔 者 : 是 惟 大 
故 ， 故 且 且 伐 之 ， 而 曾 无 所 于 损 ， 是 将 与 北海 比 寿 哉 ? 渔 
者 语 余 : 是 惟 无 脑 气 筋 故 ， 故 上 且 且 伐 之 ， 而 曾 无 所 于 觉 。 
是 不 及 五 日 ， 将 陈 于 吾 肆 锋 。 

乙 日 : 吾 昔 游 意大利 ， 意 大 利之 历 啤 多 山 ， 有 巨 守 ， 
厥 名 四 元 子 。 冠 黑暗， 不 通天 日 。 有 积 水 方 十 数 里 ， 其 中 
有 盲 鱼 ， 擎 乳 充 斥 。 生 物 学 大 颂 达 尔 文 氏 解 之 日 : 此 鱼 之 
种 ， 非 生 而 盲 者 。 盖 其 蜜 之 地 ， 本 与 外 湖 相 连 ， 后 因 火 山 
进 裂 ， 十 而 为 塞 ， 沟 绝 而 不 通 。 其 湖 鱼 之 生 于 塞 中 者 ， 因 
黑暗 之 故 ， 目 力 无 所 用 。 其 性 质 传 于 子孙 ， 日 积 日 远 ， 其 
目送 废 。 自 十 数 年 前 ， 以 开矿 故 ， 湖 蜜 之 界 忽 通 ， 盲 鱼 与 
不 言 者 复 相 杂 处 ， 生 存 竞 争 之 力 ， 不 足以 相 敌 ， 言 种 至 将 
绝 侨 。 

两 百 : 在 昔 游 于 巴黎 之 市 ， 有 履 羊 为 业者 。 其 履 羊 
也 ， 不 以 刀 和 组 ， 不 以 芝 缚 ， 置 电机 ， 以 电气 吸 群 羊 。 羊 一 


290 “感悟 人 生 * 


一 自 入 于 机 之 此 端 ， 少 硕 自 彼 端 出 ， 则 已 伐 毛 洗 髓 ， 批 赛 
析 理 ， 头 胃 皮 肉 骨 角 ， 分 类 而 列 于 机 矣 。 旁 观 者 无 不 为 群 
羊 怜 ， 而 彼 羊 者 ， 前 追 后 逐 ， 雍 容 雅 步 ， 以 人 于 机 ， 意 甚 
自得 ， 不 知 其 死期 之 已 至 也 。 

本 四: 吾 昔 游 伦 敦 。 伦 敦 博物 院 ， 有 人 制 之 怪物 焉 ， 
状 若 狼 子 ， 然 仿 卧 无 生动 气 。 或 语 余 日 : 子 无 轻视 此 物 ， 
其 内 有 机 融 。 一 拨 近 之， 则 张 牙 舞 爪 ， 以 搏 以 噬 ， 千 人 之 
力 ， 未 之 敌 也 。 余 询 其 名 。 其 人 目 : 英语 谓 之 佛 兰 金 仙 。 
昔 支 那 公使 曾 侯 纪 泽 ， 译 其 名 谓 之 睡 狮 ， 又 谓 之 先 睡 后 醒 
之 巨 物 。 余 试 拨 其 机 ， 则 动力 未 发 ， 而 机 忽 拆 ， 整 看 手 
融 。 盖 其 机 废 置 已 久 ， 既 就 锈蚀 ， 而 又 有 他 物 醒 之 者 。 非 
更 易 新 机 ， 则 此 佛 兰 金 仙 者 ， 将 长 睡 不 醒 矣 。 异 哉 ! 

误 时 客 历历 备 闻 其 言 ， 默 然 以 思 ， 恢 然 以 悲 ， 泪 然 以 
兴 ， 日 : 鸣 呼 ! 是 可 以 为 我 四 万 万 人 告 侨 。 

(1899 年 4 月 30 日 《 清 议 报 》 第 13 册 ) 
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说 和 布 望 


机 埃 的 之 言 日 :“ 希 望 者 失意 人 之 第 二 灵魂 也 。” 岂 改 
失意 人 而 已 ， 几 中 外 古今 之 圣贤 豪杰 ， 忠 在 烈 士 ， 与 夫 宗 
教 家 、 政 治 家 、 发 明 家 、 冒 险 家 之 所 以 震撼 宇宙 ， 创 造 世 
界 ， 建 不 朽 之 伟业 以 辉 钦 历史 者 ， 殖 莫不 厌 此 第 二 有 灵魂 之 
希望 ， 驱 之 使 上 于 进取 之 途 。 故 希望 者 制造 英雄 之 原料 ， 
而 世界 进化 之 导师 也 。 

人 类 者 生 而 有 欲 者 也 。 原 人 之 朔 ， 棒 狂 无 知 ， 饥 则 食 
区， 疲 风 和 总 克 ， 饮 食 男 女 之 外 ， 无 他 思想 。 而 其 所 请 饮食 
男女 者 ， 亦 止 求 一 时 之 饮 暖 嬉 乐 ， 而 不 复 知 有 明日 ， 无 所 
谓 蕃 积 ， 无 所 谓 预 备 ， 止 有 肉欲 而 绝 无 欲 望 ， 蜂 旺 然 无 以 
异 于 动物 也 。 及 其 渐进 渐 有 思想 ， 而 将 来 之 观念 始 盟 ， 于 
是 知 为 其 饮食 男女 之 肉欲 , 谋 前 进 久 长 之 计 。 斯 时 也 ， 则 
有 所 谓 生 全 之 和 希望。 思想 日 益 发 达 ， 和 希望 日 益 繁 多 。 于 其 
肉欲 之 外 ， 知 有 所 谓 权 力 者 ， 知 有 所 谓 名 誉 者 ， 知 有 所 请 
宗教 道德 者 ， 知 有 所 谓 政 治 法 律 者 ， 由 生存 一 希望 ， 进 而 
为 文化 之 和 希望 。 其 希望 愈 大 ， 而 其 群 治之 进化 亦 愈 彬 彬 
余 。 

故 夫 和 希望 者 人 类 之 所 以 异 于 禽兽 ， 文 明之 所 以 异 于 时 
蛮 ， 而 亦 豪 杰 之 所 以 异 于 凡 民 者 也 。 亚 历 山 大 之 远征 波斯 
也 ， 尽 斥 其 所 有 之 珍宝 以 遍 赐 群 臣 。 群 臣 怕 : 然则 王 更 何 
有 平 ?” 亚历山大 日 : 看 有 一 契 ， 昌 “希望 "。 夫 亚历山大 
之 丰 功 盛 烈 ， 替 然 照 烁 于 今 古 ， 然 其 功 烈 之 成 立 ， 实 硕 望 
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为 之 涌 泉 。 宁 独 亚 历 山大 而 已 ， 摩 西 之 出 埃及 也 ， 数 十 年 
徘徊 于 沙漠 之 中 ， 然 栓 能 脱 犹 太 人 之 时 斩 ， 导 之 于 葡萄 繁 
熟 、 蜜 乳 栈 郁 之 境 。 摩 西 之 能 有 成 功 ， 迦 南 乐土 之 希望 为 
之 也 。 哥 伦 布 之 航海 也 ， 谋 之 贵族 而 贵族 哗 之 ， 谋 之 葡 国 
政府 而 政府 拒 之 ， 帮 至 同行 之 人 ， 困 诅 悔 恨 而 思 杀 之 ， 然 
卒 能 发 见 美 洲 ， 为 欧 人 辟 一 新 世界 。 哥 伦 布 之 能 有 成 功 ， 
发 见 新 地 之 希望 为 之 也 。 玛 志 尼 诸 人 之 建国 也 ， 突 起 于 帝 
政教 政 压抑 之 下 ， 张 空 拳 以 求 独立 ， 然 卒 能 脱 韦 人 之 压 
制 ， 建 新 罗马 之 名 邦 。 玛 志 尼 诸 人 之 能 有 成 功 ， 意 大 利 统 
一 之 希望 为 之 也 。 华 盛 顿 之 奋起 也 ， 抗 英 血 战 者 八 年 ， 联 
合 诸 州 者 十 载 ， 然 痊 能 脱离 母国 ， 建 一 完备 之 共和 新 国 以 
为 天 下 倡 。 华 盛 顿 之 能 有 成 功 ， 美 国 独立 之 希望 为 之 也 。 
守 独 西国 前 哲 而 已 。 色 上 践 一 降 王 耳 ， 然 能 以 五 千 之 甲 十 ， 
困 去 差 于 二 东 也 ， 则 以 有 报 吴 之 希望 故 。 申 包 霄 一 通 臣 
耳 ， 然 能 却 败 吴 完 ， 复 已 灼 之 郧 都 也 ， 则 以 有 存 楚 之 希望 
故 。 班 超 一 书 生 耳 ， 然 能 开通 西域 ， 断 匈奴 之 丰 臂 也 ， 则 
以 有 立功 绝 域 之 希望 故 。 范 乔 博 登 车 揽 黎 ， 有 澄清 天 下 之 

志 ; 范文 正方 为 秀才 ， 有 天 下 己任 之 雄心 。 自 古 之 伟人 
杰 士 ， 类 和 皆 不 上 表 苟 安 于 现在 之 地 位 ， 其 心中 目 中 ， 别 有 第 
二 之 世界 ， 足 以 厅 人 类 向 上 求 进 之 心 。 既 悬 此 第 二 之 世界 
以 为 程 ， 则 萃 精神 以 谋 之 ， 竟 全力 以 赴 之 ， 日 夜 奔赴 于 莽 
莽 无 极 之 前 途 ， 务 达 其 鹊 以 为 归宿 。 而 功业 成 就 之 多 寡 ， 
群 治 进化 之 深浅 ， 悉 视 其 希望 之 大 小 以 为 比 列 差 。 盖 希望 
之 力 ， 其 影响 于 世间 者 固 若是 其 伟 且 大 也 。 

天 下 最 惨 最 痛 之 境 ， 未 有 其 于 “绝望 ”者 也 。 信 上 陵 之 
退隐 封 邑 ,项 羽 之 翡 歌 坊 下 ， 亚 刺 飞 之 帘 身 锡 兰 ,拿破仑 
之 见 幽 厄 项 ， 莫 不 抚 租 悲 怪 ， 神 气 颓 唐 ， 一 若 天 地 虽 大 ， 
壁 辟 无 托 身 之 所 ,日 月 虽 长 ， 龙 龙 皆 待 尽 之 年 ; 醇 酒 妇 人 
而 外 无 事业 ， 束 手 待 死 以 外 无 志愿 ; 我 身 不 阅 ， 志 者 我 
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后 ; 朝 不 谋 夕 ， 谁 能 虑 远 。 彼 数 子 者 ， 岂 非 嘻 鸣 叱 呈 模 绝 
一 世 之 英雄 哉 ? 方 其 希望 远大 之 时 ， 虽 盖世 功名 ， 曾 不 足 
以 当 其 一 盼 ， 虽 统一 赛区 ， 曾 不 足以 满 其 志愿 。 及 其 希望 
既 绝 ， 则 心 死 志 馒 ， 气 索 才 尽 ， 预 然 诅 形 ， 前 后 迎 若 两 
人 。 然 后 知 英雄 之 所 以 为 英雄 者 ， 固 圭 希望 为 之 先导 ， 而 
智 虚 才 上 略 ， 皆 随 希 望 以 为 消长 者 也 。 有 和 希望 则 常人 可 以 为 
英雄 ， 无 希望 则 英雄 无 以 异 于 常人 。 盖 希望 之 力 ， 其 影响 


于 人 者 固 若 是 其 伟 且 大 也 。 
.天 下 之 境 有 二 : 一 日 现在 ,一 日 未 来 。 现 在 之 境 狭 
而 有 限 ， 而 未 来 之 境 广 而 无 穷 。 英 颂 闸 德 之 言 日 : “进化 


之 义 ， 专 在 造 出 未 来 。 其 过 去 及 现在 ， 不 过 一 过 湾 之 方便 
法 门 耳 。 故 现在 者 非 为 现在 而 存 ， 实 为 未 来 而 存 。 是 以 高 
等 生物 ， 皆 能 为 未 来 而 多 所 贡献 ， 代 未 来 而 多 负责 任 。 其 
勤劳 于 为 未 来 者 ， 优 胜 者 也 ; 和 仍 逸 于 为 未 来 者 ， 劣 败 者 
也 。” 希 望 者 固 以 未 来 的 目的 ， 而 尽 勤 劳 以 谋 其 利益 者 也 。 
然 未 来 之 利益 ,往往 与 现在 之 利益 ， 机 凿 而 不 能 相 容 ， 二 
者 不 可 得 兼 ， 有 所 取 必 有 所 奔 。 彼 既 有 所 和 希望 侨 ， 则 心中 
目 中 必 有 茜 锦 烂漫 之 生涯 ， 宇 宙 昭 苏 之 事业 ， 吾 其 前 途 ， 
其 利益 百 什 倍 于 现在 ， 遂 不 懂 取 其 现在 者 而 牺牲 之 ， 以 为 
未 来 之 媒介 。 故 释 迦 弃 净 饭 太 子 之 贵 ， 而 苦行 穷 山 ; 路 得 
辞 教皇 不 雌 之 赏 ， 而 甘 受 廷 讯 ; 加 富 尔 舍 贵族 富豪 之 安 ， 
而 隐 耕 黎 里 ; 哥伦布 掷 乡 里 优 游 之 乐 ， 而 奋 身 远航 。 以 常 
人 之 眼 观 之 ， 则 彼 好 为 自 苦 ， 非 人 情 所 能 堪 ， 岂 不 只 为 大 
轧 ， 百 思 而 不 得 其 解 哉 ! 然 苦 乐 本 无 定位 。 彼 未 来 之 所 
得 ， 男 足 偿 现在 之 失 而 有 余 ， 则 常人 所 见 为 失 而 苦 之 者 ， 
彼 男 抑 为 得 而 有 以 自 乐 。 且 搜 金 于 市 者 ， 止 见 有 金 不 见 有 
人 。 彼 日 有 无 穷 之 愿 欲 悬 于 其 前 ， 则 其 视线 心 光 ， 威 萃 集 
于 其 希望 之 前 途 ; 而 上 且 前 之 所 谓 利 益 者 ， 直 如 娄 旦 之 过 
耳 ， 曾 不 足以 芥 蒂 于 其 胸 。 贪 夫 殉 财 ， 烈 士 列 名 ， 夸 者 殉 
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权 ， 哲 人 殉道 。 其 所 殉 之 物 虽 不 同 ， 而 其 所 以 为 殉 者 ， 则 
皆 捐 弃 万 事 ， 以 专注 其 希望 之 天 和 欲 而 已 。 

且 非 独 个 人 之 希望 为 然 也 ， 国 民 之 希望 亦 靡 不 然 。 英 
人 团 不 喜 急 激 之 民族 也 ， 然 一 为 大 宪章 之 抗争 ， 再 为 长 期 
国会 之 更 革 ， 累 数 世 之 纷扰 ， 则 日 希望 自由 之 故 。 法 人 三 
次 革命 ， 屡 仆 屡 起 ， 演 大 和 恺 怖 之 惨剧 ， 扰 乱 卫 数 十 年 ， 则 
日 希望 民政 之 故 。 美 人 崛起 抗 英 ， 糜 烂 其 民 于 硝烟 弹 雨 之 
中 ， 蔷 战 八 年 ， 伏 尸 百 万 ， 则 日 希望 独立 之 故 。 彼 所 牺牲 
之 利益 ， 固 视 个 人 为 尤 惨 酷 矣 ; 然 彼 既 有 自由 、 民 政 、 独 
立 之 伟大 目的 在 于 未 来 ， 而 为 国民 共同 之 希望 ， 凡 物 必 有 
代价 ， 则 其 所 牺牲 者 ， 固 亦 以 现在 为 代价 ， 而 购 此 未 来 而 
Es 

然而 希望 者 ， 常 有 失望 以 与 之 为 缘 者 也 。 其 希望 愈 大 
者 ， 则 其 成 就 也 愈 难 ， 而 其 失望 也 亦 愈 众 。 辟 之 操 舟 泛 港 
汉 者 ， 微 波澜 荡 ， 可 以 扬帆 径 渡 也 ; 及 泛 江 河 ， 则 风浪 之 
恶 ， 将 十 倍 莲 于 港 汉 矣 ; 及 航 满 渤 ， 则 风浪 之 恶 ， 又 倍 蕉 
于 江河 矣 。 失 望 与 希望 之 相 为 比例 ， 列 犹 是 也 。 惟 豪杰 之 
徒 ， 为 能 保 其 希望 而 使 之 勿 失 。 彼 盖 知 远大 之 希望 ， 固 在 
数 十 百年 之 后 ， 而 非 可 取 偿 于 旦 夕 之 间 。 既 非 旦 夕 所 能 取 
偿 ， 则 所 谓 拂 庚 失 意 之 境遇 ， 要 不 过 现在 与 未 来 利益 之 冲 
突 ， 实 为 事 势 所 必然 。 吾 心中 自 有 所 谓 第 二 世界 者 存 ， 必 
不 以 目前 之 区 区 ， 肖 吾 心 而 馒 吾 志 。 英 雄 之 希望 如 是 ， 伟 
大 国民 之 希望 亦 复 如 是 。 

老子 日 ， “知足 不 历 ， 知 止 不 殖 。” 此 毁灭 世界 之 毒 
药 ， 萎 杀 思 想 之 订 言 也 。 我 中 人 日 奉 一 足 止 以 为 主义 ， 恋 
恋 于 过 去 ， 而 绝 无 未 来 之 观念 ; 眷 眷 于 保守 ， 而 绝 无 进 取 
之 雄心 。 其 下 者 日 营利 禄 ,日 仪 衣食 ， 萃 全 神 于 肉欲 ， 蜗 
晶 无 异 于 原 人 ; 其 上 者 亦 惟 灰心 短 气 ， 太 息 于 国事 之 不 可 
为 ， 志 包 e 神 肖 ， 慨 叹 于 前 途 之 无 可 望 ， 不 为 李 后 主 之 眼泪 
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洗面 ， 则 为 信 陵 君 之 醇 酒 妇 人 。 人 人 和 皆 为 绝望 之 人 ， 而 国 
栗 遂 为 绝望 之 国 。 吗 呼 ! 吾 国 其 果 绝 望 乎 ， 则 待 死 以 外 诚 
无 他 策 ; 吾 国 其 非 绝 望 平 ， 则 和 人 之 日 月 方 长 ， 吾 人 之 心 


以 赫 炊 赛 中 乎 ! 河 出 伏 流 ， 狂 涛 怒 吃 ， 吾 其 乘 风 扬 帆 ， 破 
万 里 浪 以 横 绝 五 洲 乎 ! 穆王 八 骏 , 今 方 发 轨 ， 吾 其 扬 凑 绝 
人 尘 ， 甬 甬 与 骅 骗 竞 进 平 ! 四 百 余 州 ， 河 山 重 重 ; 四 亿 万 
人 ， 沁 染 大风。 任 我 飞跃 ,海阔天空 ; 美 哉 前 途 。 郁 郁 萄 
稚 。 谁 为 人 豪 ?” 谁 为 国雄 ? 我 国民 其 有 和 希望 乎 ， 其 各 立 于 
所 和 欲 立 之 地 ， 又 安 能 郁郁 以 终 也 ! 

(1903 年 5 月 10 日 《新 民 从 报 》 第 31 号 》 
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天 下 事理 ， 有 得 必 有 失 ， 然 所 得 即 寅 于 所 失 之 中 ， 所 
失 即 在 于 所 得 之 内 。 天 下 人 物 ， 有 长 必 有 短 ， 然 长 处 恒 与 
短处 相 缘 ， 短 处 亦 与 长 处 相 丽 。 荀 徒 见 其 所 得 需 所 长 址 而 
偏 用 之 ， 及 其 缺点 之 发 现 ， 则 有 不 胜 其 数 者 矣 ; 苟 徒 见 其 
所 失 丰 所 短 丰 而 偏 废 之 ， 则 去 其 失去 其 短 ， 而 所 得 所 长 亦 
无 由 见笑 。 论 学 论 事 论 人 者 ， 和 皆 不 可 不 于 此 深 留 意 焉 。 

宗教 家 言 与 哲学 家 言 ， 往 往 相 反对 者 也 。 吾 畴 昔 论 
学 ， 最 不 喜 宗 教 ， 以 其 偏 于 迷信 而 为 真理 障 也 。 虽 然 ， 言 
穷 理 则 宗教 家 不 如 哲学 家 ， 言 治 事 则 哲学 家 不 如 宗教 家 ， 
此 征 诸 历史 而 斑斑 者 也 。 历 史上 英雄 豪杰 能 成 大 业 又 麦 一 
世 者 ， 大 率 有 宗教 思想 之 人 多 ， 而 有 哲学 思想 之 人 少 。 
〈 其 两 思想 并 无 之 人 虽 尤 多 ， 仅 情 哲 学 以 任 者 则 殉 绝 也 。) 
其 在 泰西 ， 克 林 威 尔 ， 再 造 英 国 者 也 ， 其 所 以 犯 大 不 避 而 
无 所 避 ， 历 千 万 难 而 不 渝 者 ， 宗 教 思想 为 之 也 。 女 杰 贞 
德 ， 再 造 法 国 者 也 ， 其 人 碌碌 无 他 长 ， 而 惟 以 迷信 和 以 热 
诚 ， 感 动 国 人 而 挫 其 敌 ， 宗教 思 想 为 之 也 。 维 廉 滨 ， 开辟 
美洲 者 也 ， 其 所 以 以 自由 为 性 命 ， 视 躯壳 为 牺牲 者 ， 宗 教 
思想 为 之 也 。 美 国之 华盛顿 、 林 肯 ， 和 灌 豪杰 而 圣贤 也 ， 和 皆 
富 于 宗教 思想 之 人 也 。 玛 志 尼 、 加 富 尔 ， 氏 孕 育 意 大 利 者 
也 。 玛 志 尼 欲 建新 国 ， 而 先 倡 新 宗教 ， 其 “少年 意大利 ”， 
实 据 宗 教之 地 盘 以 筑 造 之 者 也 ， 其 所 以 团结 而 不 澳 、 忍 耐 
而 不 渝 者 ， 宗 教 思想 为 之 也 ; 加 富 尔 之 治国 .， 首 裁 抑 教 
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EC 权 ， 然 政教 会 非 敌 教 旨 也 ， 其 迷信 之 力 亦 颇 强 ， 故 不 治 产 
而 以 国 为 产 ， 不 启 妻 而 以 国 为 妻 ， 宗 教 思想 为 之 也 。 格 兰 
斯 顿 ， 十 九 世 纪 英 国之 杰 物 也 ， 其 迷信 之 深 ， 殉 绝 前 古 ，, 
〈 格 公 每 来 复 日 必 往 礼拜 堂 ， 终 身 未 党 间 断 。 又 格 公 党 与 
达尔 文 对 谈 终日 ， 达 娓 九 语 其 生物 学 新 理 ， 格 公 若 毫 不 领 
略 其 趣味 者 然 。) 其 所 以 能 坚持 一 主义 ,感动 与 论 革 新 国 
是 者 ,宗教 思想 为 之 也 。 其 在 日 本 ,维新 前 诗人 物 如 大 
盐 、 中 病 、 横 井 、 小 楠 之 流 ， 丝 得 力 于 禅 学 者 也 ， 西 乡 隆 

”， 盛 其 尤 著 也 。 其 所 以 蹈 白 刃 而 不 悔 ， 前 者 仆 后 者 继 者 ， 宗 
教 思 想 为 之 也 。 其 在 我 国 ， 则 近世 哲学 与 宗教 两 者 皆 销 沉 
极 丰 ， 然 若 康 南海 ， 若 谭 浏 阳 ， 和 皆 有 得 于 佛学 之 人 也 。 两 
先生 之 哲学 固 未 尝 不 丰 受 独 造 ， 渊 渊 人 微 ， 至 其 所 以 能 震 
撼 宇 宙 ， 唤 起 全 社会 之 风潮 ， 则 不 情 哲 学 ， 而 仍 圭 宗教 思 
想 之 为 之 也 。 若 是 乎 ， 宗 教 思 想 之 力 ， 果 如 此 其 伟大 而 雄 
厚 也 。 

哲学 亦 有 两 大 派 : 日 唯物 派 ， 日 唯心 派 。 唯 物 派 只 能 
造 出 学 问 ， 唯 心 派 时 亦 能 造 出 人 物 。 故 拿破仑 、 你 士 麦 皆 
笃 好 斯 宾 挪 莎 之 书 ， 受 其 感化 者 不 少 克 ; 而 俄罗斯 虚无 党 
人 亦 崇 拜 黑 智 儿 学 说 ,等 于 日 用 饮食 。 夫 斯 、 黑 二 子 之 
书 ， 皆 未 尝 言 政治 言 事 功 也 ， 而 其 感染 人 若 此 ， 盖 唯心 哲 
学 亦 殖 近 于 宗教 全。 吾 萌 读 欧 洲 史 ， 见 其 争 自由 而 流血 者 
前 后 相 接 ， 数 百年 如 一 日 ， 而 其 人 物 类 缘 出 于 宗教 迷信 ， 

窃 疑 非 以 迷信 之 力 ， 不 能 夺 人 生死 之 念 。 及 考 俄国 虚无 党 

历史 ， 其 人 不 信 耶 稣 教 者 十 而 八 九 ，(〈 其 首领 女 杰 苏 菲 亚 
临刑 时 ， 教 士 持 十 字 架 为 之 祈祷 ， 盖 景 教 国 国 俗 通 例 也 。 
苏 菲 亚 斥 退 之 白 :“ 吾 不 信 耶 教 , 考 以 此 相 联 ”云云 。 他 
多 类 是 。) 而 何以 能 甘 鼎 铅 如 馈 ， 无 宇 碍 无 悉 怖 若 此 ? 吾 
深 求 其 故 ， 而 知 彼 有 唯心 派 哲 学 以 代 之 也 ， 唯 心 哲学 ， 亦 
宗教 之 类 也 。 在 国之 王 学 ， 唯 心 派 也 。 苟 学 此 而 有 得 者 ， 
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则 其 人 必 发 强 刚毅 ， 而 任 事 必 加 勇猛 ， 观 明 末 颂 者 之 风 节 
可 见 也 。 本 朝 二 百 余年 ， 斯 学 销 沉 ， 而 其 支流 超 渡 东 海 ， 
遂 成 日 本 维新 之 治 ， 是 心 学 之 为 用 也 。 心 学 者 实 宗教 之 最 
上 乘 也 。 

夫 宗 教 思 想 何 以 宜 于 治 事 ， 而 哲学 思想 何以 不 宜 ? 
(此 指 狭 义 之 哲学 ， 即 唯心 派 以 外 之 哲学 也 。) 吾 深 思 之 ， 
得 五 因 下 : 

一 日 无 宗教 思想 则 无 统一 今日 世界 众生 根 器 薄弱 ， 
未 能 有 一 切 成 佛 之 资格 ,未 能 达 群 龙 无 首 之 地 位 ， 故 必 赖 
有 一 物 焉 从 而 统一 之 ， 然 后 不 至 随意 竞争 ， 轶 出 范围 之 
外 ， 散 漫 而 无 所 团结 。 统 一 之 之 具 不 一 ， 而 宗教 其 最 要 者 
也 。 故 人 人 自由 之 中 ， 而 有 一 无 形 之 物 位 于 其 上 者 ， 使 其 
精神 结集 于 一 团 ; 其 遇 有 不 可 降 之 客气 也 ， 则 此 物 足 以 降 
之 ; 其 遇 有 不 可 制 之 私欲 也 ， 则 此 物 可 以 制 之 ; 其 遇 有 不 
可 平 之 党 争 也 ， 则 此 物 可 以 平 之 : 若 此 者 ， 莫 善于 宗教 。 
宗教 精神 ,一 军队 精神 也 ， 故 在 愈 野 蛮 之 国 ， 则 其 所 以 统 
一 民 志 者 ， 愈 不 得 不 惟 宗 教 是 赖 。 使 今日 世界 而 已 达 文 明 
之 极点 也 ， 则 人 人 有 自治 力 ， 诚 无 待 于 宗教 ， 而 无 如 今 犹 
非 其 时 也 。 故 目 无 宗教 思想 则 无 统一 。 

二 日 无 宗教 思想 则 无 希望 ”希望 者 人 道 之 粮 也 。 人 葛 
不 有 两 境界 : 一 日 现在 界 ， 二 日 未 来 界 。 现 在 界 属 于 实 
事 ， 未 来 界 属于 希望 。 人 必 常 有 一 希望 丰县 诸 心目 中 ， 然 
后 能 发 动 其 勇气 而 驱 策 之 以 任 一 切 之 事 。 虽 然 ， 有 一 物 
融 ， 常 与 希望 相 缘 ， 而 最 为 希望 之 春 者 ， 上 日 “失望 "。 当 
希望 时 其 气 盛 数 倍 者 ， 至 失望 时 其 气 诅 亦 数 倍 ， 故 有 形 之 
希望 ,希望 中 之 颇 危 险 者 也 。 若 宗教 则 无 形 之 希望 也 。 此 
七 尺 之 秘 壳 ， 此 数 十 寒暑 之 生源， 至 区 区 上 肥 小 不 足 道 也 。 
吾 有 灵魂 硕 ， 吾 之 大 事业 在 和 披 不 在 此 。 故 苦 我 者 一 时 ， 而 
乐 我 者 永 动 ; 苦 我 者 幻 体 ， 而 乐 我 者 法 身 。 得 此 希望 ， 则 
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有 安身 立 命 之 地 。 无 论 受 何 挫折 遇 何 烦恼 ， 皆 不 至 消 诅 ， 
而 其 进 益 厉 。 苟 不 尔 者 ， 则 一 失意 而 颓 然 形 侨 。 故 上 日 无 宗 
教 思 想 则 无 希望 。 

三 日 无 宗教 思想 则 无 解脱 ”人 之 所 以 不 能 成 大 业者 ， 
大 率 由 为 外 境界 之 所 束缚 也 。 声 丰 ， 色 夏 ， 货 利 丰 ， 妻 从 
克 ， 名 誉 丰 ， 在 在 和 皆 可 沾 恋 。 一 有 沾 恋 ， 则 每 遇 一 事 之 来 
也 ， 虽 认为 责任 之 所 不 容 请 ， 而 于 和 披 乎 于 此 平一 一 计 度 
之 : 而 目 如 此 且 不 利于 吾 名 誉 ， 则 任 事 之 心 减 三 四 需 侨 ; 
而 旦 如 此 和 且 不 利于 噩 身家 ， 则 任 事 之 心 减 六 七 看 矣 ; 而 日 
如 此 且 不 利于 下 性 命 ， 则 任 事 之 心 减 八 九 焉 锋 。 此 所 以 知 
非 艰 而 行 惟 艰 也 。 宗 教 者 导 人 以 解脱 者 也 。 此 器 世间 者 ， 
业 障 之 所 成 耳 ; 此 顽 躯 壳 者 ， 四 大 之 所 合 耳 。 身 且 非 我 
有 ， 而 身 外 之 种 种 幻象 更 何 留恋 需 ! 得 此 法 门 ， 则 自在 游 
行 ， 无 竹 无 碍 ， 舍身 救 世 ， 直 行 所 无 事 侨 。 而 不 然 者 ， 虽 
日 日 强 节 之 ， 而 临 事 犹 不 能 收 其 效 也 。 故 日 无 宗教 思想 则 
无 解脱 。 

四 上 日 无 宗教 思想 则 无 忌 习 ”孔子 罩 : “小 人 而 无 忌 悦 
也 。 人 至 于 无 尽 习 ， 而 小 人 之 量 极 锋 。 今世 所 请 识 时 俊 
杰 者 ， 口 中 撤 拾 一 二 新 学 名 词 ， 遂 吐 奔 古来 相传 一 切 道 
德 ， 谓 为 不 足 轻 重 ; 而 于 近 哲 所 谓 新 道德 者 ， 亦 未 党 宇 见 
其 一 指 趾 。 自 谓 尽 公德 ， 吾 未 见 其 公德 之 有 何 表 见 ， 而 私 
德 则 早已 套 弃 侨 。 闻 《 礼 运 》 大 同 之 义 ， 他 无 所 得 ， 而 先 
已 不 亲 其 亲 ; 读 边 沁 功 利之 书 ， 他 无 所 思 ， 而 惟 知 自 乐 其 
乐 ; 受 斯 密 《 原 富 》 之 篇 ， 不 以 之 增 公 益 ， 而 以 之 殖 私 
财 ; 睹 达尔 文物 竞 之 论 , 不 以 之 结 团体 ， 而 以 之 生 内 争 ; 
耳 洛 克 、 康 德 意 欲 自由 之 论 ， 则 相 率 于 逾 闲 荡 检 ， 而 日 我 
天 赋 本 权 ; 睹 加 富 尔 、 你 士 麦 外 交 应 天 之 策 ， 则 相 竞 于 机 
械 诡 诈 ， 而 上 我 办 事 手 段 。 若 此 者 ， 皆 所 谓 无 忌 习 者 也 。 
夫 在 西国 ， 此 等 学 说 盛行 而 无 流 弊 者 何 也 ? 有 谨 严 迁 腐 之 
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宗教 以 剂 之 也 。 泰 西 教义 虽 黄 浅薄 ， 然 以 末日 审判 、 天 国 
在 途 等 论 日 日 相 隆 ， 犹 能 使 一 社会 中 中 下 之 人 物 各 有 所 
慑 ， 而 不 敢 决 破 藩 篇。 ( 若 上 智 则 自 能 直 受 高 义 ， 不 至 有 
流 弊 。) 虽然 ， 此 等 教 旨 与 格致 学 理 不 相 容 ， 殉 不 可 以 久 
立 。 至 如 我 佛 业 报 之 说 ， 谓 今 之 所 造 即 后 之 所 承 ， 一 因 一 - 
果 之 间 ， 其 应 如 响 ， 其 印 如 符 ， 丝 毫 不 能 假借 ， 此 则 无 论 
据 何 学 理 而 决 不 能 破 之 者 也 。 苟 有 此 思想 ， 其 又 安 敢 放送 
暴 弃 ， 造 恶 业 于 今日 而 收 恶果 于 明日 耶 ! 孔子 日 :“ 独 者 
有 所 不 为 。” 又 日 : “克己 复 礼 为 仁 。” 凡 诸 教 门 ， 无 论 大 
小 ， 莫 不 有 歹 。 戒 也 者 进 民 德 之 一 最 大 法 门 也 。 吾 见 日 本 
近 三 十 年 来 ， 民 智 大 进 ， 而 民 德 反 下 ， 其 所 以 虽 受 西 人 之 
学 而 效 不 及 彼 者 ， 其 故 可 深长 思 矣 。 故 日 无 宗教 思想 则 无 
尽 悦 。 

五 所 无 宗教 思想 则 无 魄力 ， 基 矣 ! 人 性 之 薄弱 也 。 和 孔 
子 回 :“ 知 及 之 ， 仁 不 能 守之 。” 若 是 者 比比 然 侨 。 故 佛 之 
说 教 也 ， 上 四 大 座 ， 占 大 无 娠 ， 斩 奋 迅 ， 昌 勇猛， 加 威力 ， 
括 此 数 义 ,而 取 象 于 师 子 。 夫 人 之 所 以 有 上 黑 者 何 也 ? 畏 莫 
大 于 生死 。 有 宗教 思想 者 ， 则 知 无 所 谓 生 ， 无 所 谓 死 。 死 
者 ， a 木 类 、 炭 、 小 粉 、 糖 、 盐 
水 车 余 杂 气质 而 已 ， 而 在 自 有 不 死者 存 ， 日 灵 瑰 。 既 常 
a i 
得 于 大 宗教 良 宗教 之 思想 者 ， 未 有 不 震动 奋 历 而 雄 强 刚 猛 
者 也 。 若 哲学 家 不 然 ， 其 用 算 学 也 极 精 ， 其 用 名 学 也 极 
精 ， 目 前 利害 ， 前 析 毫 厘 。 夫 天 下 安 有 纯利 而 无 害 之 事 ? 
千 钧 之 机 ， 阁 以 一 沙 ， 则 不 能 动 丰 。 哲 学 家 往往 持 此 说 ， 

思 四 思 五 六 思 ， 而 天 下 无 一 可 办 之 事 侨 。 故 目 无 宗教 思 
想 则 无 鲍 力 。 

而 论 之 ,哲学 贵 疑 ， 宗 教 贵 信 。 信 有 正信 ， 有 迷 
ee 也 ， 苟 既 信 矣 ， 则 必 至 诚 ; 至 诚 则 能 任 
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重 ， 能 致远 。 能 感人 ， 能 动物 。 故 寻常 人 所 以 能 为 一 乡 一 
邑 之 善 士 者 ， 常 赖 宗教 ; 大 人 所 以 能 为 惊天 动 地 之 事业 
者 ， 亦 常 赖 宗教 。 抑 人 之 至 诚 ， 非 必 待 宗教 而 始 有 也 ， 然 
往往 待 宗教 而 始 动 ， 且 得 宗教 思想 而 益 增 其 力 ， 宗 教 其 顾 
可 刻 乎 ” 记 日 :“ 至 诚 而 不 动 者 ， 未 之 有 也 。” 为 有 宗教 思 
想 者 言 也 。 了 又 日 :“ 不 诚 未 有 能 动 者 也 。” 为 无 宗教 思想 者 
言 也 。 

日 : 然则 宗教 长 而 哲学 短 ， 宗 教 得 而 哲学 失 平 ? 日 : 
又 不 然 。 宗 教 家 言 ， 所 以 立身 也 ， 所 以 治 事 也 ， 而 非 所 以 
讲学 。 何 以 故 ? 宗教 与 迷信 人 常 相 为 缘故 。 一 有 迷信 ， 则 真 
理 必 掩 于 半 面 ; 迷信 相 续 ， 则 人 智 遂 不 可 得 进 ， 世 运 遂 不 
可 得 进 。 故 言 学 术 者 不 得 不 与 迷信 为 敌 ， 天 迷信 则 不 得 不 
并 其 所 缘 之 宗教 而 敌 之 。 故 一 国之 中 ， 不 可 无 信仰 宗教 之 
人 ， 亦 不 可 无 挫 坏 宗教 之 人 人。 生计 学 公 例 ， 功 愈 分 而 治愈 
进 丰 ,不 必 以 操 术 之 殊 而 相 非 也 。 

虽然 ， 挫 坏 宗 教之 迷信 可 也 ， 挫 坏 宗 教之 道德 不 可 
也 。 道 德 者 天 下 之 公 ， 而 非 一 教 门 之 所 能 专 有 也 。 苟 挫 坏 
道德 侨 ， 则 无 忌 习 之 小 人 固 非 宗教 ， 而 又 岂 足 以 自 附 于 哲 
学 之 林 哉 ! 

日 : 天 下 之 宗教 多 矣 ， 吾 谁 适 从 ? 目 : 宗教 家 言 ， 皆 
应 于 众生 根 器 而 说 法 也 ， 故 时 时 不 同 ， 地 地 不 同 ; 一 时 一 
地 ， 亦 复 人 人 不 同 。 吾 闻 某 教之 言 而 生 感 者 ， 即 吾 应 以 某 
教 而 得 度 也 。 故 今日 文明 国 最 重信 教 自 由 ， 吾 乌 敢 而 限 
之 ? 且 吾 今 之 言 ， 言 宗教 也 ， 非 言 宗 教学 也 。 若 言 宗 
学 ， 则 固有 优 劣 高 下 之 可 言 。 今 以 之 立身 ， 以 之 治 事 ， 则 
不 视 其 教之 优 劣 高 下 何如 ， 而 视 其 至 诚 所 感 所 寄 之 程度 何 
如 。 昌 劣 下 如 袁 了 凡 之 宗教 ， 有 时 亦 能 产 人 物 ， 他 无 论 
也 。 若 夫 以 宗教 学 言 ， 则 横 尽 虚空 ， 竖 尽 来 动 ， 取 一 切 众 
生 而 度 尽 之 者 ， 佛 其 至 侨 ! 佛 其 至 余 ! 
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凡 迷 信 宗 教 者 必 至 诚 ， 而 至 诚 不 必 尽 出 于 迷信 宗教 。 
至 诚 之 发 ， 有 诚 于 善 者 ， 亦 有 诚 于 恶 者 。 但 使 既 诚 全， 则 
无 论 于 善于 恶 ， 潭 其 力量 常 过 于 寻常 人 数 倍 。 至 诚 与 发 狂 
二 者 之 界线 ， 相 去 一 砂 科 耳 。 故 其 举动 之 奇 警 了 也， 猛烈 
也 ， 坚 忍 也 ， 锐 人 也 ， 常 有 为 他 人 之 所 不 能 喻 者 ， 以 为 彼 
何苦 如 是 。 其 至 诚 之 恶 丰 者 ， 如 至 诚 于 色 而 为 情 死 ， 至 诚 
于 货 而 摆 市 金 ; 其 善 丰 者 ， 如 至 诚 于 孝 而 割 股 ， 至 诚 于 忠 
而 沪 身 ， 至 诚 于 国 至 诚 于 道 而 流血 成 位 。 若 此 者 ， 皆 不 诚 
之 人 所 百 思 不 得 其 解 者 也 。 故 天 地 间 有 一 无 二 之 人 物 ， 天 
地 间 可 一 不 可 再 之 事业 ， 圈 不 出 于 至 诚 。 知 此 义 者 可 以 论 
宗教 侨 。 
(1902 年 10 月 31 日 《新 民 丛 报 》 第 19 号 ) 
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论 佛 教 与 群 治之 关系 


看 祖国 前 途 有 一 大 问题 ， 日 “中 国 群 治 当 以 无 信 仰 而 
获 进 乎 ? 抑 当 以 有 信仰 而 获 进 乎 ”是 也 。 信 仰 必 根 于 宗 
教 ， 宗 教 非 文明 之 极 则 也 。 虽 然 ， 今 日 之 世界 ， 其 去 完全 
文明 尚 下 数 十 级 ， 于 是 平 宗教 遂 为 天 地 间 不 可 少 之 一 物 。 
人 亦 有 言 : 教育 可 以 代 宗 教 。 此 语 也 ， 吾 未 敢 达 谓 然 也 。 
即 其 果然 ， 其 在 彼 教育 普及 之 国 ， 人 人 器 渐 渍 一 染 ， 以 习 
惯 而 成 第 二 之 天 性 ， 其 德 力 智力 日 趋 于 平等 ， 如 是 则 昌 或 
缺 信 仰 ， 而 犹 不 为 害 。 今 我 中 国 犹 非 其 时 也 ， 于 是 乎 信仰 
问题 终 不 可 以 不 讲 。 (参观 本 报 第 十 九 号 《宗教 家 与 哲学 
家 之 长 短 得 失 》。) 

因此 一 问题 ， 而 复生 出 第 二 之 问题 ， 日 “中 国 而 必需 
信仰 也 ， 则 所 信仰 者 当 属 于 何 宗 教 平 ” 是 也 。 理 提 此 问 ， 
闻 者 将 疑 丰 ,日 : 吾 中 国 固 自 有 和 孔 教 在 ， 而 何 容 复 商 椎 为 
也 ? 虽然 ， 吾 以 为 孔 教 者 ， 教 育 之 教 也 ， 非 宗教 之 教 也 ， 
其 为 教 也 ， 主 于 实行 ， 不 主 于 信仰 ， 故 在 文明 时 代 之 效 或 
稍 多 ， 而 在 野蛮 时 代 之 效 或 反 少 。 亦 有 心醉 西风 者 流 ， 睹 
欧美 人 之 以 信仰 景 教 而 致 强 也 ， 和 欲 舍 而 从 之 以 自 代 ， 此 尤 
不 达 体 要 之 言 也 。 无 论 景 教 与 我 民族 之 感情 栅 凿 已 久 ， 与 
因势利导 之 义 相反 背 也 ， 又 无 论 彼 之 有 虐 蚁 逐 逐 者 析 于 其 
后 ， 数 强国 利用 之 以 为 钓 饵 ， 稍 不 谨 而 末 流 之 祸 将 不 测 
也 ， 抑 其 教义 非 有 甚 深 微 妙 ， 可 以 涵盖 万 有 鼓 铸 群 生 者 。 
看 以 畴 昔 无 信仰 之 国 而 欲求 一 新 信仰 ， 则 亦 求 之 于 最 商 尚 
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者 而 已 ， 而 何必 惟 势 利之 为 趋 也 。 吾 师 友 多 治 佛学 ， 吾 请 
言 佛 学 。 

一 、 佛 教之 信仰 乃 智 信 而 非 迷 信 

孔子 日 “知之 为 知之 ， 不 知 为 不 知 ， 是 知 也 。” 又 
电 :“ 吾 有 知 乎 哉 ? 无 知 也 。” 又 日 : “及 其 至 也 ， 虽 圣人 
亦 有 所 不 知 看 。” 又 日 : “未 知 生 ， 和 看 知 死 ?” 盖 孔 教 本 有 
上 早 疑 之 一 义 ， 言 论 之 间 ， 三 致意 硕 。 此 实力 行 教之 不 二 法 
门 也 。 至 如 各 教 者 ， 则 皆 以 起 信 为 第 一 义 。. 夫 知 逢 而 信 赵 
可 也 ， 不 知 需 而 强 信 硕 ， 是 自 欺 也 。 吾 尝 见 迷信 者 流 ， 印 
以 微妙 最 上 之 理 ， 辑 日 : 是 造化 主 之 所 知 ， 非 看 信 所 能 及 
丰 。 是 何 异 专制 君主 之 法 律 ， 不 可 以 与 民 共 见 也 。 佛 教 不 
然 。 佛 教之 最 大 纲领 ， 晶 “ 翡 智 双修 ”"， 自 初 发 心 以 迄 成 
佛 ， 恒 以 转 迷 成 后 为 一 大 事业 。 其 所 谓 悟 者 ， 又 非 徒 知 有 
佛 焉 而 盲 信之 之 谓 也 。 故 其 教义 云 :“ 不 知 佛 而 自 谓 信 佛 ， 
其 罪 尚 过 于 谤 佛 者 。” 何以 故 ? 谤 佛 者 有 怀疑 心 ， 由 疑 信 
信 ， 其 信 帮 真 。 故 世尊 说 法 四 十 九 年 ， 其 讲义 关于 哲学 学 
理 者 十 而 八 九 ， 反 复 辨 难 ， 弗 明 弗 措 ， 凡 以 使 人 积 真 智 求 
真 信 而 已 。 浅 见 者 或 以 彼 微 妙 之 论 为 不 切 于 群 治 ， 试 问 希 
腊 及 近世 欧洲 之 哲学 ， 其 于 世界 之 文明 为 有 神 平 ， 为 无 神 
乎 ? 彼 哲学 家 论 理 之 圆满 犹 不 及 佛 说 十 之 一 ， 今 欧美 学 者 
方 且 竞 采 此 以 资 研究 人 笑 ， 而 岂 我 辈 所 宜 诉 病 也 。 要 之 ， 他 
教之 言 信仰 也 ， 以 为 教主 之 智慧 ， 万 非 教徒 之 所 能 及 ， 故 
以 强 信 为 究竟 ; 佛教 之 言 信仰 也 ， 则 以 为 教徒 之 智慧 ， 必 
可 与 教主 相 平等 ， 故 以 起 信 为 法 门 。 佛 教之 所 以 信 而 不 
迷 ， 正 坐 是 也 。 近 颂 斯 宾 塞 之 言 哲 学 也 。 区 为 “可 知 ” 与 
“不 可 知 ” 之 二 大 部 ， 盖 从 孔子 阙 疑 之 训 ， 救 景 教 徇 物 之 
疾 ， 而 谋 宗 教 与 哲学 之 调和 也 。 若 佛教 则 于 不 可 知之 中 ， 
而 终 必 求 其 可 知 者 也 。 斯 氏 之 言 ， 学 界 之 过 渡 义 也 ; 佛 说 
则 学 界 之 究竟 义 也 。 
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二 二 二 二 、 佛 教之 信仰 乃 兼 善 而 非 独 善 

凡 立 教 者 必 和 欲 以 其 教 易 天 下 、 故 推 教主 之 意 ， 未 有 不 
以 兼 善 为 归 者 也 。 至 于 以 此 为 信仰 之 一 专 条 者 ， 则 莫如 佛 
教 。 佛 说 日 :“ 有 一 众生 不 成 佛 者 ,我 誓 不 成 佛 。” 此 犹 其 
自 言 之 也 。 至 其 教 人 也 ， 则 日 : “ 惟 行 著 萨 行者 得 成 佛 ， 
其 修 独 觉 禅 者 永 不 得 成 佛 。” 独 觉 者 何 ? 以 自 证 自 果 为 满 
足 者 也 。 学 佛 者 有 二 途 ， 其 一 则 由 凡夫 而 直行 著 萨 行 ， 由 
著 萨 而 成 佛 者 也 ; 其 他 则 由 凡夫 而 证 阿罗汉 果 ， 而 证 阿 那 
含 果 ， 而 证 斯 陀 含 果 ， 而 证 辟 支 佛 果 者 也 。 辟 支 佛 果 即 独 
党 位 也 ， 亦 谓 之 声 闻 ， 亦 谓 之 二 乘 。 辟 支 佛 与 佛 相去 一 间 
耳 ， 而 修 声 闻 二 乘 者 ， 证 至 此 已 究竟 矣 。 故 佛 又 旦 : “ 香 
拍 不 为 二 乘 声 闻 人 说 法 。” 佛 果 何 恶 于 彼 而 痛 绝 之 其 ? 盖 
以 为 凡夫 与 谤 佛 者 ， 犹 可 望 其 有 成 佛 之 一 日 ; 若 彼 辈 则 真 
自 绝 于 佛 性 也 。 所 谓 著 萨 行者 何 也 ? 佛 说 又 日 : “已 已 得 
度 ， 回 向 度 他 ， 是 为 佛 行 ; 未 能 自 度 ， 而 先 度 人 ， 是 为 车 
萨 发 心 。” 故 初 地 车 萨 之 造 谐 或 比 之 阿罗汉 、 阿 那 含 尚 下 
数 级 下， 而 以 发 心 度 人 之 故 ， 即 为 此 后 证 无 上 果 之 基础 ， 
彼 著 萨 者 ， 皆 至 今 未 成 佛 者 也 。 (其 有 已 成 佛 而 现 车 萨 身 
者 ， 则 吾 不 敢 知 。) 何以 故 ? 有 一 众生 未 成 佛 , 彼 哲 不 成 
佛 故 。 夫 学 佛 以 成 佛 为 希望 之 究竟 者 也 ， 今 彼 以 众生 故 ， 
乃 并 此 最 大 之 希望 而 牺牲 之 ， 则 其 他 更 何 论 需 。 故 舍 已 救 
人 之 大 业 ， 惟 佛教 足以 当 之 侨 。 虽 然 ， 彼 非 有 所 矫 强 而 云 
然 也 ， 彼 实 见 夫 众 生性 与 佛 性 本 同一 源 。 苟 众生 迷 而 日 我 
独 悟 ， 众 生 苦 而 日 我 独 乐 ， 无 有 是 处 。 辟 诸 国 然 ， 吾 既 托 
生 此 国 侨 ， 未 有 国民 愚 而 我 可 以 独 智 ， 国 民 危 而 我 可 以 独 
安 ， 国 民 迟 而 我 可 以 独 荣 者 也 。 知 此 义 者 ， 则 虽 辐 牲 禾 身 
种 种 之 利益 以 为 国家 ， 其 必 不 酬 余 。 

三 、 佛 教之 信仰 乃 人 世 而 非 厌 世 

明 乎 著 萨 与 独 觉 之 别 ， 则 佛教 之 非 厌 世 教 可 知 侨 。 宋 
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儒 之 谤 佛 者 ， 动 以 是 为 清净 寂 灭 而 已 ， 是 与 佛 之 大 乘法 适 
成 反比 例 者 也 。 景 教 者 ， 街 佛 之 小 乘 者 也 ， 笑 然 日 悬 一 与 
人 晤 绝 之 天 国 以 歼 世 俗 ， 此 宁 非 引进 思 民 之 一 要 术 ? 然 自 
佛 视 之 ， 则 已 堕落 二 乘 声 闻 界 侨 。 佛 固 言 天 堂 也 ， 然 所 祈 
向 者 非 有 形 之 天 堂 ， 而 无 形 之 天 堂 ; 非 他 界 之 天 堂 ， 而 本 
心 之 天 堂 。 故 其 言 日 : “不 厌 生 死 ， 不 爱 涅 潜 。” 又 日 : 
“地 狱 天 堂 ， 皆 为 净土 ”何以 故 ? 车 萨 发 心 当 如 是 故 。 世 
界 既 未 至 “一 切 众 生 皆 成 佛 ” 之 位 置 ， 则 安 往 而 得 一 文明 
极乐 之 地 ? 彼 迷 而 轧 者 既 待 救 于 人 ， 无 望 能 造 新 世界 硕 
矣 ; 使 悟 而 智者 又 复 有 所 歼 于 他 界 ， 而 有 所 厌 于 信 辈 ， 则 
进化 之 责 谁 与 任 之 也 ? 故 佛 弟子 有 问 佛 者 日:“ 谁 当下 地 
狱 ?” 佛 日 : “ 佛 当 下 地 狱 。 不 惟 下 地 狱 也 ， 且 常住 地 狱 ; 
不 惟 常 住 也 ， 且 常 乐 地 狱 ; 不 惟 常 乐 也 ， 且 庄严 地 狱 。” 
夫 学 道 而 至 于 庄严 地 狱 ， 则 其 愿 力 之 宏大 、 其 威 神 之 广 
远 ， 岂 复 可 思议 也 ! 然 非常 住 常 乐 之 ， 乌 克 有 此 ! 彼 欧美 
数 百年 前 犹 是 一 地 狱 世 界 ， 而 今日 已 又 进化 若 彼 者 ， 皆 赖 
百 数 十 仁 人 君 子 住 之 乐 之 而 庄严 之 也 。 知 此 义 者 ， 小 之 可 
以 救 一 国 ， 大 之 可 以 度 世界 矣 。 

四 、 佛 教之 信仰 乃 无 量 而 非 有 限 

宗教 之 所 以 异 于 哲学 者 ， 以 其 言 灵 魂 也 。 知 灵魂 ， 则 
其 希望 长 ， 而 无 或 易 召 失望 以 至 堕落 。 虽 然 ， 他 教之 言 灵 
魂 ， 其 义 不 如 佛教 之 完 。 景 教之 所 所 鳞 也 ,日 永生 天 国 ， 
日 末日 审判 。 夫 永生 犹 可 言 也 ， 谓 其 所 生 者 在 魂 不 在 形 ， 
于 本 义 犹 未 悖 也 。 至 末日 审判 之 义 ， 则 请 人 之 死者 ， 至 末 
日 期 至 ， 皆 从 坷 中 起 ， 而 受 全 知 全 能 者 之 鞠 讯 ; 然则 受 鞠 
讯 者 ， 仍 形 耳 ， 而 非 魂 也 。 借 日 魂 也 ， 则 此 魂 与 形 俱 生 ， 
与 形 俱 灭 ， 而 曾 何 足 贵 也 ? 故 孔 教 专 衍 形 者 也 ， 则 日 善 不 
善 报 诸 子 孙 ; 佛教 专 入 魂 者 也 ， 则 日 善 不 善 报 诸 永 动 。 其 
义 虽 不 同 ， 而 各 圆满 具足 者 也 。 惟 景 教 乃 介 两 者 之 间 ， 故 
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看 以 为 景 教之 言 未 日 ， 犹 未 脱 埃及 时 代 野 蛮 宗 教之 迷 见 者 
也 。( 埃 及 人 木乃伊 术 ， 保 全 尸 过 ， 必 有 所 为 ， 殖 令 为 将 
来 再 生 永 生地 也 。 又 按 景 教 杂 形 以 言 魂 者 其 多 ， 即 如 所 言 
亚当 犯罪 ， 其 子孙 堕落 云云 ， 亦 其 一 端 也 。 如 耶 氏 之 教 ， 
则 吾 辈 之 形 虽 受 于 亚当 然 其 魂 则 固 受 诸 上 帝 也 。 亚 当 一 人 
有 罪 ， 何 至 罚 及 其 数 百 万 年 以 后 之 裔 孙 ? 此 殖 犹 是 积善 之 
家 有 余 庆 、 不 善之 家 有 余 残 之 义 而 已 ， 仍 属 街 形 教 ， 不 可 
谓 之 衍 魂 教 也 。 耶 氏 言 未 日 审判 之 义 ， 峭 紧 严 伍 ， 于 度 世 
法 门 ， 亦 自 有 独 胜 处 ， 未 可 厚 非 ; 特 其 言 瑰 学 之 圆满 ， 固 
不 如 佛 耳 。) 夫人 生 也 有 涯 ， 而 知 也 无 涯 ， 故 为 信仰 者 ， 
荀 不 扩 甚 量 于 此 数 十 寒暑 以 外 ， 则 其 所 信者 终 有 所 挠 。 浏 
阳 《 仁 学 》 云 : “好 生 而 恶 死 ， 可 谓 大 惑 不 解 者 笑 ， 盖 于 
不 生 不 灭 草 看 。 葡 而 惑 ， 故 明知 是 义 ， 特 不 胜 其 死亡 之 
惧 ， 缩 鹏 而 不 敢 为 ， 方 更 于 人 祸 之 所 不 及 ， 益 以 纵 肆 于 
恶 。 而 顾 景 吸 汲 ， 而 四 方 壁 周 。 惟 取 自 慰 快 已 尔 ， 天 下 沁 
复 有 可 治 也 ! …… 今 使 灵魂 之 说 明 ， 虽 至 暗 者 犹 知 死 后 有 
莫大 之 事 及 无 穷 之 苦 乐 ， 必 不 于 生前 之 暂 苦 暂 乐 而 生 贪 著 
厌 离 之 想 ; 知 天 堂 地 狱 森 列 于 心目 ， 必 不 敢 欺 饰 放纵 ， 将 
日 迁 善 以 自 欧 惕 ; 知 身 为 不 死 之 物 ， 虽 杀 之 亦 不 死 ， 则 成 
仁 取 义 ， 必 无 但 怖 于 其 庄 ， 且 此 生 未 及 竟 者 ， 来 生 固 可 以 
补 之 ， 复 何 所 翌 而 不 误 亮 !” 鸣 呼 ! 此 “应 用 佛学 ”之 言 
也 。( 西 人 于 学 术 每 分 纯 理 与 应 用 两 门 ， 如 纯 理 哲 学 、 应 
用 哲学 、 纯 理 经 济 学 、 应 用 生计 学 等 是 也 。 浏 阳 《 仁 学 》， 
吾 谓 可 名 为 应 用 佛学 。) 浏阳 一 生得 力 在 此 ， 吾 辈 所 以 崇 
拜 浏阳 步 趋 浏阳 者 ， 亦 当 在 此 。 若 此 者 ， 殉 舍 佛 教 未 由 。 

五 、 佛 教之 信仰 乃 平等 而 非 差 别 

他 教 者 ， 率 众生 以 受 治 于 一 尊 之 下 者 也 ， 惟 佛 不 然 。 
故 日 :“ 一 切 众生 ， 篆 有 佛 性 。” 又 日 : “一切 众 生 ， 本 来 
成 佛 ， 生 死 涅 过 ,此 如 昨 梦 。” 其 立 教之 目的 ， 则 在 使 人 
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人 皆 与 佛 平等 而 已 。 夫 专制 政体 固 使 人 服从 也 ， 立 宪政 体 
亦 使 人 服从 也 。 而 其 顺 逆 相 反 者 ， 一 则 以 我 服从 于 他 ， 使 
我 由 之 而 不 使 我 知之 也 ; 一 则 以 我 服从 于 和 我， 吉凶 与 我 同 
患 也 。 故 他 教 虽 善 ， 终 不 免 为 据 乱 世 小 康 世 之 教 ; 若 佛教 
则 兼 三 世 而 通 之 者 也 。 故 信仰 他 教 或 有 流 鄞 ， 而 佛教 决 无 
流 闵 也 。 

六 、 佛 教之 信仰 乃 自 力 而 非 他 力 

几 宗 教 必 言 祝福 ， 而 祝福 所 自 出 ， 人 恒 在 他 力 ， 若 祈祷 
赴 ， 若 礼拜 需 ， 和 皆 修 福 之 最 要 法 门 也 。 佛 教 未 尝 无 言 他 力 
者 ， 然 只 以 施 诸 小 乘 ， 不 以 施 诸 大 乘 。 其 通 三 乘 摄 三 藏 而 
一 贯 之 者 ， 惟 因果 之 义 。 此 义 者 ， 实 佛教 中 小 大 精 粗 无 往 
而 不 具 者 也 。 佛 说 现在 之 果 ， 即 过 去 之 因 ; 现在 之 因 ， 即 
未 来 之 果 。 既 造 恶 因 ， 而 欲 今后 之 无 恶果 硕 ， 不 可 得 避 
也 ; 既 造 善 因 ， 而 惯 后 此 之 无 善 果 可， 亦 不 必 忧 也 。 因 果 
之 感召 ， 如 发 电报 者 然 ， 在 海 东 者 动 其 电机 ， 长短 多 寡 若 
于 度 ， 则 昌 隔 数 千 里 外 ， 而 海 西 电机 之 发 露 ， 其 长 短 多 寡 
车 干 度 与 之 相应 ， 丝 毫 不 容 假借 。 人 之 早 其 业 缘 于 “ 阿 赖 
耶 ” 识 ( 阿 赖 耶 识 者 ， 八 识 中 之 第 八 识 也 。 其 义 不 可 得 
译 ， 故 先辈 唯 译音 需 。 和 欲 知之 者 宜 读 《楞伽 经 》 及 《成 唯 
识 论 》。) 也 ， 亦 复 如 是 。 故 学 道 者 必 慎 于 造 因 。 吾 所 已 造 
者 ， 非 他 人 所 能 代 消 也 ; 者 所 未 造 者 ， 非 他 人 所 能 代劳 
也 。 又 不 徒 看 之 一 身 而 已 ， 佛 说 此 五 浊 恶 世 者 ， 亦 由 众生 
业 识 杆 结 而 成 。 众 生 所 造 之 恶 业 ， 有 一 部 分 属于 普通 者 ， 
有 一 部 分 属于 特别 者 。 其 属于 普通 之 部 分 ， 则 递 相 惠 积 相 
结 而 为 此 器 世间 ; 〈 佛 说 有 所 谓 器 世间 、 有 人 情 世 间 者 ， 一 
指 宇 宙 ， 一 指 众 生 也 。) 其 特别 之 部 分 ， 则 各 各 之 灵魂 ， 
《灵魂 本 一 也 ， 以 亡 生 分 别 故 ， 故 为 各 各 -。) 自作 而 自 受 
之 。 而 此 两 者 自 无 始 以 来 ， 又 互相 杆 需 ， 以 递 引 于 无 穷 。 
故 学 道 者 (一) 当 急 造 切 实 之 善 因 ， 以 救 吾 本 身 之 堕落 ; 
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(二 ) 当 急 造 宏大 之 善 因 ， 以 救 吾 所 居 之 器 世间 之 堕落 。 
何 也 ? 苟 器 世间 犹 在 恶 当 ， 则 看 之 一 身 未 有 能 达 兆 土 者 
也 ， 所 请 有 一 众生 不 成 佛 则 我 不 能 成 佛 ， 是 实事 也 ， 非 虚 
言 也 。 喧 ! 知 此 义 者 可 以 通 于 治国 侨 。 一 国之 所 以 腐败 训 
弱 ， 其 由 来 也 非 一 朝 一 夕 ， 前 此 之 人 苗 其 亚 因 ， 而 我 辈 今 
日 间 其 恶果 。 然 我 非 今日 非 可 话 答 于 前 人 而 以 自 解 免 也 。 
我 辈 今日 而 号 造 善 因 下 。 则 其 善 果 或 一 二 年 后 而 收 之 ， 或 
十 余年 后 而 收 之 ， 或 数 百 年 后 而 收 之 ; 造 善 因 者 递 续 不 
汤 ， 而 吾 国 遂 可 以 进化 而 无 穷 。 造 恶 因 者 认 然 。 前 此 恶 因 
既 已 蓝 敬 ， 而 我 复 灌 溉 而 播 殖 之 ， 其 贻 祸 将 来 者 ， 更 安 有 
艾 也 ”又 不 徒 一 群 为 然 也 ， 一 身 亦 然 。 吾 蒙 此 社会 种 种 恶 
业 之 是 染 ， 受 而 化 之 ， 旋 复 以 是 染 社 会 。 我 非 自 洗涤 之 而 
与 之 更 始 ， 于 此 而 妄 日 看 善 吾 群 ， 吾 度 吾 群 ， 非 大 轧 则 自 
其 也 。 故 佛 之 说 因果 ， 实 天 地 间 最 高 尚 完满 博 深 切 明 之 学 
说 也 。 近 世 达 尔 文 、 斯 宾 塞 诸 贤 言 进化 学 者 ， 其 公理 大 例 
莫 能 出 此 二 字 之 范围 。 而 彼 则 言 其 理 ， 而 此 则 并 详 其 法 ， 
此 佛学 所 以 切 于 人 事 ， 征 于 实用 也 。 夫 寻常 宗教 家 之 所 短 
者 ， 在 导 人 以 倚赖 根性 而 已 ， 虽 有 “天 助 自助 者 ”一 语 以 
为 之 弥 缝 ， 然 常 横 天 助 二 字 于 胸中 ， 则 其 独立 不 蚜 之 念 所 
减 杀 已 不 少 侨 。 若 佛 说 者 ， 则 父母 不 能 有 所 增益 于 其 子 ， 
怨 敌 不 能 有 所 宅 损 于 其 仇 ， 无 歼 义 ， 无 畔 援 ， 无 星 碍 ， 无 
翁 怖 ， 独 往 独 来 ,一 听众 生 之 自 择 。 中 国 先 哲 之 言 日 : 
“天 作 蔚 ， 犹 可 违 ， 自 作 葵 ,不 可 请 。” 了 又 日 :“ 自 求 多 福 ， 
在 我 而 已 。” 此 之 谓 也 。 特 其 所 言 因 果 相 应 之 理 ,， 不 如 佛 
说 之 深 切 著 明 耳 。 佛 教 淘 人 笛 乎 远 哉 。 

以 上 六 者 ， 实 鄙人 信仰 佛教 之 条 件 也 。 於 戏 ! 佛学 广 
侨 、 大 矣 、 深 侨 、 微 侨 ， 岂 区 区 末 学 所 能 窥 其 万 一 ! 以 佛 
耳 听 之 ,不 知 以 此 为 赞 佛 语 耶 ， 抑 谤 佛 语 耶 ? 虽然 ， 即 日 
谤 佛 ， 寿 仍 恤 可 以 此 为 学 佛 之 一 法 门 。 在 愿 造 是 因 ， 且 为 
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此 南 购 部 洲 有 情 众 生 造 是 因 。. 佛 力 无 尽 ， 我 愿 亦 无 尽 。 
难 者 日 : 子 言 佛 教 有 益 于 群 治 ， 辩 侨 。 印 度 者 ， 佛 教 
祖国 也 ， 今 何 为 至 此 ? 应 之 日 : 喀 ! 子 何 冶 于 历史 ! 印度 
之 亡 ， 非 亡 于 佛教 ， 正 亡 于 其 不 行 佛教 也 。 自 佛 灭 度 后 十 
世纪 ， 全 印 即 已 无 一 佛 迹 ， 而 婆罗 门 之 余 焰 尽 取 而 夺 之 ， 
佛教 之 平等 观念 乐 世 观念 悉 已 挫 亡 ， 而 旧 习 之 喀 私 德 及 苦 
行 生 涯 ， 遂 与 印 相 终 始 需 。 后 更 乱 以 回教 ， 末 流 遂 极 于 今 
日 。 然 则 印 之 亡 ， 佛 果 有 罪 乎 哉 ? 吾 子 为 是 言 ， 则 彼 景 教 
所 自 出 之 犹太 , 今 又 安 在 也 ? 夫 守 得 亦 以 犹太 之 亡 ， 为 景 
教 优 劣 之 试验 案 也 ? 虽然 ， 世 界 两 大 教 皆 不 行 于 其 祖国 ， 
其 祖国 此 不 存 于 今日 ， 亦 可 称 天 地 间 一 怪 现 象 侨 。 
(1902 年 12 月 30 日 《新 民 丛 报 》 第 23 号 ) 
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论 小 说 与 群 治之 关系 





欲 新 一 国之 民 ， 不 可 不 先 新 一 国之 小 说 。 故 欲 新 道 
德 ， 必 新 小 说 ; 欲 新 宗教 ， 必 新 小 说 ; 欲 新 政治 ， 必 新 小 
说 ; 欲 新 风俗 ， 必 新 小 说 ; 欲 新 学 艺 ， 必 新 小 说 ; 乃至 欲 
新 人 心 ， 欲 新 人 格 ， 必 新 小 说 。 何 以 故 ?” 小 说 有 不 可 思议 
之 力 支配 人 道 故 。 

吾 今 且 发 一 问 : 人 类 之 普通 性 ,何以 嗜 他 书 不 如 其 嗜 
小 说 ? 答 者 必 量 : 以 基 浅 而 易 解 故 ， 以 其 乐 而 多 趣 故 。 是 
男 然 ， 虽 然 ， 未 足以 尽 其 情 也 。 文 之 浅 而 易 解 者 ， 不 必 人 小 
说 。 寻 常 妇 反之 郴 札 ， 官 样 之 文 读 ， 亦 非 有 艰深 难 读 者 存 
也 ， 顾 谁 则 嗜 之 ” 不 宁 惟 是 ， 彼 高 才 购 学 之 士 ， 能 该 坟 典 
索 邱 ， 能 注 虫 鱼 草木 ， 彼 其 视 测 十 之 文 与 平易 之 文 ， 应 无 
所 择 ， 而 何以 独 嘲 小 说 ?是 第 一 说 有 所 未 尽 也 。 小 说 之 以 
赏 心 乐 事 为 目的 者 固 多 ， 然 此 等 顾 不 其 为 世 所 重 。 其 最 受 
欢迎 者 ， 则 必 其 可 惊 、 可 慢 、 可 翡 、 可 感 ， 读 之 而 生出 无 
量 吏 梦 ， 抹 出 无 量 眼 泪 者 也 。 去 使 以 欲 乐 故而 嗜 此 也 ， 而 
何 为 人 往 取 此 反比 例 之 物 而 自 苦 也 ” 是 第 二 说 有 所 未 尽 也 。 
吾 竖 思 之 ， 究 葛 之 ， 殖 有 两 因 : 凡人 之 性 ， 常 非 能 以 现 境 
界 而 自满 足 者 也 ， 而 此 春 蠢 躯壳， 其 所 能 触 能 受 之 境界 ， 
又 奖 狭 短 局 而 至 有 限 也 ， 故 常 欲 于 其 直接 以 触 以 受 之 外 ， 
而 间接 有 所 触 有 所 受 ， 所 谓 身 外 之 身 ， 世 界外 之 世界 也 。 


此 等 识 想 ， 不 独 利根 众生 有 之 ， 即 钝 根 众生 亦 有 起 ， 而 导 


其 根 器 使 日 趋 于 钝 ， 日 趋 于 利 者 ， 其 力量 无 大 于 小 说 。 人 小 
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说 者 ， 常 导 人 游 于 他 境界 ， 而 变换 其 常 触 常 受 之 空气 者 
也 。 此 其 一 。 人 之 恒 情 ， 于 其 所 怀抱 之 想象 ， 所 经 阅 之 境 
界 ， 往 往 有 行 之 不 知 、 习 人 矣 不 察 者 ， 无 论 为 吝 、 为 乐 、 为 
她、 为 经 、 为 恋 、 为 骇 、 为 忧 、 为 朵 ， 常 若 知 其 然而 不 知 
其 所 以 然 ， 欲 昔 写 其 情 状 ， 而 心 不 能 自 喻 ， 口 不 能 自 宣 ， 
笔 不 能 自传 。 有 人 夭 和 盘 托 出 ， 澈 底 而 发 露 之 ， 则 拍案 叫 
绝 Fl: 善 哉 善 哉 ， 如 是 如 是 。 所 谓 : “夫子 言 之 ， 于 我 心 
有 戚 戚 副 .” 感 人 之 深 ， 莫 此 为 甚 。 此 其 二 。 此 二 者 实 文 
章 之 真 席 ， 笔 舌 之 能 事 ， 苟 能 批 此 赛 、 导 此 窍 ， 则 无 论 为 
何等 之 文 ， 皆 足以 移 人 。 而 诸 文 之 中 能 极其 妙 而 神 其 技 
者 ， 莫 小 说 车， 故 日 ， 小 说 为 文学 之 最 上 乘 也 。 由 前 之 
说 ， 则 理想 派 小 说 尚 看 ; 由 后 之 说 ， 则 写实 派 小 说 尚 丰 。 
小 说 种 目 虽 和 多， 未 有 能 出 此 两 派 范 围 外 者 也 。 

抑 小 说 之 支配 人 道 也 ， 复 有 四 种 力 : 一 日 太 。 吉 也 
者 , 如 入 云烟 中 而 为 其 所 烘 ， 如 近 墨 朱 处 而 为 其 所 染 ， 
《楞伽 经 》 所 谓 迷 智 为 识 、 转 识 成 智者 ， 皆 情 此 力 。 人 之 
读 一 小 说 也 ， 不 知 不 觉 之 间 ， 而 眼 识 为 之 迷 注 ， 而 脑筋 为 
之 摇 央 ， 而 神经 为 之 营 注 ， 今 日 变 一 二 需 ， 明 日 变 一 二 
丰 ， 刹 那 刹 那 ， 相 断 相 续 ， 久 之 而 此 小 说 之 境界 ， 遂 入 其 
灵台 而 据 之 ， 成 为 一 特别 之 原 质 之 种 子 。 有 此 种 子 ， 故 他 
日 又 更 有 所 触 所 受 者 ， 旦 旦 而 需 之 。 种 子 您 盛 ， 而 又 以 之 
量 他 人 ， 故 此 种 子 遂 可 以 遍 世 界 。 一 切 器 世间 、 有 情 世间 
之 所 以 成 、 所 以 住 ， 丝 此 为 因缘 也 ， 而 小 说 则 阐 痢 下 具 此 
威 德 以 操纵 众生 者 也 。 二 日 淄 。 直 以 空间 言 ， 故 其 力 之 大 
小 ， 存 其 界 之 广 狭 ; 浸 以 时 间 言 ， 故 其 力 之 大 小 ， 存 其 界 
之 长 短 。 浸 也 者 ， 人 而 与 之 俱 化 者 也 。 人 之 读 一 小 说 也 ， 
往往 既 终 卷 后 数 日 或 数 旬 而 终 不 能 释然 。 读 《红楼 》 竟 
者 ， 必 有 余 恋 有 余 悲 ; 读 《 水 浒 》 竟 者 ， 必 有 余 快 有 余 
怒 。 何 也 ? 浸 之 力 使 然 也 。 等 是 佳作 也 :， 而 其 卷 幢 愈 繁 事 
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实 僵 多 者 ， 则 其 浸 人 也 亦 愈 其 。 如 酒 克 ， 作 十 日 饮 ， 则 作 
百 日 醉 。 我 佛 从 车 提 树 下 起 ， 便 说 借 大 一 部 《 华 严 》,， 正 
以 此 也 。 三 日 刺 。 刺 也 者 ， 刺 激 之 义 也 。 圭 淄 之 力 利用 
渐 ， 刺 之 力 利用 顿 ， 杆 浸 之 力 在 使 感受 者 不 觉 ， 刺 之 力 在 
使 感受 者 骤 觉 。 刺 也 者 ， 能 入 于 一 刹那 需 ， 忽 起 异 感 而 不 
能 自制 者 也 。 我 本 访 然 和 也 ， 力 读 林冲 雪 天 三 限 ， 武 松 飞 
云 浦 厄 ,何以 忽然 发 指 ? 我 本 恰 然 乐 也 ， 态 读 晴 去 出 大 观 
园 ， 焦 玉 死 潇湘 馆 ， 何 以 忽然 泪 流 ? 我 本 肃然 庄 也 ， 乃 读 
实 甫 之 琴 心 酬 简 ， 东 塘 之 眠 香 访 浴 ,何以 忽然 情 动 ? 若是 
者 ， 尼 所谓 刺 激 也 。 大 抵 脑 筋 愈 敏之 人 ， 则 其 受 刺 激 力也 
愈 速 上 且 剧 ， 而 要 之 ， 必 以 其 书 所 含 刺 激 力 之 大 小 为 比例 。 
禅宗 之 一 棒 一 喝 ， 和 皆 利 用 此 刺激 力 以 度 人 者 也 。 此 力 之 为 
用 也 ， 文 字 不 如 语言 ， 然 语言 力 所 被 不 能 广 不 能 久 也 ， 于 
是 不 得 不 乞 灵 于 文字 。 在 文字 中 ， 则 文言 不 如 其 俗语 ， 庄 
论 不 如 其 写 言 ， 故 具 此 力 最 大 者 ， 非 小 说 末 由 。 四 日 提 。 
前 三 者 之 力 ， 自 外 而 灌 之 使 人 ， 提 之 力 自 内 而 脱 之 使 出 ， 
实 佛法 之 最 上 乘 也 。 凡 读 小 说 者 ， 必 常 若 自 化 其 身 需 ， 人 入 
于 书 中 ， 而 为 其 书 之 主人 癸 。 读 《 野 奥 曝 言 》 者 ， 必 自 拟 
文 素 臣 ; 读 《 石 头 记 》 者 ， 必 自 拟 页 宝玉 ; 读 《 花 月 痕 》 
者 ， 必 自 拟 韩 荷 生 若 韦 痴 珠 ; 读 《 梁 山 泊 》 者 ， 必 自 拟 黑 
旋风 车 花 和 尚 。 虽 读者 自 辩 其 无 是 心 看 ， 吾 不 信也 。 夫 既 
化 其 身 以 人 书 中 矣 ， 则 当 其 读 此 书 时 ， 此 身 已 非 我 有 ， 截 
然 去 此 界 以 入 于 彼 界 ， 所 谓 华 严 楼 阁 ， 帝 网 重重 ,一 毛孔 
中 万 亿 莲 花 ， 一 弹指 项 百 千 浩劫 。 文 字 移 人 ， 至 此 而 极 ! 
然则 吾 书 中 主人 侍 而 华盛顿 ， 则 读者 将 化 身 为 华盛顿 ; 主 
人 和 僵 而 拿破仑 ， 则 读者 将 化 身 为 拿破仑 ; 主人 翁 而 释 迦 、 
孔子 ， 则 读者 将 化 身 为 释 迦 、 孔 子 ， 有 断然 也 。 度 世 之 不 
二 法 门 ， 岂 有 过 此 ! 此 四 力 者 ， 可 以 卢 件 一 世 ， 亭 毒 群 
伦 ， 教 主 之 所 以 能 立 教 门 ， 政 治 家 所 以 能 组 织 政党 ， 莫 不 
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赖 是 。 文 家 能 得 其 一 ， 则 为 文豪 ; 能 兼 其 四 ， 则 为 文 圣 。 
有 此 四 力 而 用 之 于 善 ， 则 可 以 福 亿 兆 人 ; 有 此 四 力 而 用 之 
于 恶 ， 则 可 以 毒 万 千 载 。 而 此 四 力 所 以 最 易 寄 者 ， 惟 小 
说 。 可 爱 哉 小 说 ! 可 点 哉 小 说 ! 

小 说 之 为 体 ， 其 易 人 人 也 既 如 彼 ， 其 为 用 之 易 感 人 也 
又 如 此 ， 故 人 类 之 普通 性 ， 嗜 他 文 不 如 其 嗜 小 说 。 此 殖 心 
理学 自然 之 作用 ， 非 人 力 之 所 得 而 易 也 ; 此 又 天 下 万 国 凡 
有 血气 者 莫不 皆 然 ， 非 直 吾 赤 县 神州 之 民 也 。 夫 既 已 嗜 之 
矣 ， 且 遍 哮 之 矣 ， 则 小 说 之 在 一 群 也 ， 既 已 如 空气 如 天 
杰 ， 欲 避 不 得 避 ,， 和 欲 屏 不 得 屏 ， 而 日 日 相 与 呼吸 之 餐 嚼 之 
侨 。 于 此 其 空气 而 苟 含有 秽 质 也 ， 其 巷 粟 而 苟 含 有 毒性 
也 ， 则 其 人 之 食 息 于 此 间 者 ， 必 惟 迟 ， 必 萎 病 ， 必 惨死 ， 
必 葫 落 ， 此 不 待 著 包 而 决 也 。 于 此 而 不 洁净 其 空气 ,不 别 
择 其 项 票 ， 则 虽 日 饵 以 参 苓 ， 日 施 以 刀 圭 ， 而 此 群 中 人 之 
老病 死 苦 ， 终 不 可 得 救 。 知 此 义 ， 则 吾 中 国 群 治 腐败 之 总 
根 原 ， 可 以 识 矣 。 吾 中 国人 状元 宰相 之 思想 何 自 来 乎 ? 小 
说 也 ; 寿 中 国人 佳人 才子 之 思想 何 自 来 平 ? 小 说 也 ; 吾 中 
国人 江湖 盗贼 之 思想 何 自 来 平 ? 小 说 也 ; 吾 中 国人 妖 巫 狐 
鬼 之 思想 何 自 来 乎 ?小 说 也 。 车 是 者 ， 岂 尝 有 人 焉 提 其 耳 
而 诲 之 ， 传 诸 钵 而 授 之 也 ? 而 下 自 屠 历 、 贩 卒 、 刀 娃 、 童 
稚 ， 上 至 大 人 、 和 先生、 高 才 、 硕 学 ， 凡 此 诸 思想 必 居 一 于 
是 ， 莫 或 使 之 ， 若 或 使 之 ， 盖 百 数 十 种 小 说 之 力 ， 直 接 间 
接 以 毒 人 ， 如 此 其 其 也 。( 即 有 不 好 读 小 说 者 ， 而 此 等 小 
说 既 已 渐 涡 社会 ， 成 为 风气 ， 其 未 出 胎 也 ， 固 已 承 此 遗传 
奏 ， 其 既 入 世 也 ， 又 复 受 此 感染 下， 虽 有 贤 智 ， 亦 不 能 自 
找 ， 故 谓 之 间接 。) 今 我 国民 惑 堪 与 ， 惑 相 命 ， 惑 下 繁 ， 
惑 祈福， 因 风 水 而 阻止 铁路 ,阻止 开矿 ， 争 坟墓 而 阅 族 械 
斗 ， 杀 人 如 草 ， 因 迎 神 赛会 而 岁 耗 百 万 金钱 ， 废 时 生 事 ， 
消耗 国力 者 ， 上 昌 惟 小 说 之 故 。 今 我 国民 摹 科 第 若 瘤 ， 趋 需 
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禄 若 仪 ， 奴 颜 婢 膝 ， 赛 廉 鲜 耻 ， 惟 思 以 十 年 萤 雪 ， 暮 夜 苑 
昔 ， 易 其 归 骄 妻妾 、 武 断 乡 曲 一 日 之 快 ， 遂 至 名 节 大 防 ， 
扫地 以 尽 者 ， 日 惟 小 说 之 故 。 今 我 国民 轻 痉 信义 ， 权 谋 诡 
诈 ， 云 翻 雨 履 ， 匣 刻 凉 薄 ， 驯 至 尽 人 篆 机 心 ， 举 国 皆 荆 束 
者 ,日 惟 小 说 之 故 。 今 我 国民 轻薄 无 行 ， 沈 声 色 ， 绻 恋 
床 第 ， 缠 绵 歌 泣 于 春花 秋月 ， 销 麻 其 少壮 活泼 之 气 ， 青 年 
子弟 ， 自 十 五 岁 至 三 十 岁 ， 惟 以 多 情 多 感 、 多 愁 多 病 为 一 
大 事业 ， 儿 女 情 多 ， 风 云气 少 ， 甚 者 为 伤风 败 俗 之 行 ， 毒 
遍 社 会 ， 上 惟 小 说 之 故 。 今 我 国民 绿林 豪杰 ， 遍 地 尼 是 ， 
日 日 有 桃园 之 拜 ， 处 处 为 梁山 之 盟 ， 所 谓 “ 大 碗 酒 ， 大 块 
肉 ， 分 秤 称 金 银 ， 论 套 穿 衣服 ”等 思想 ， 充 塞 于 下 等 社会 
之 脑 中 ， 送 成 为 哥 老 、 大 刀 等 会 ， 卒 至 有 如 义 和 拳 者 起 ， 
沦陷 京 国 ， 启 召 外 开 ， 日 惟 小 说 之 故 。 鸣 呼 ! 小 说 之 陷 泗 
人 和 群 ， 帮 至 如 是 ， 乃 至 如 是 。 大 圣 鸿 哲 数 万 言 谨 诲 之 而 不 
足 者 ， 华 土 坊 贾 一 二 书 败坏 之 而 有 余 ， 斯 事 既 愈 为 大 雅 君 
子 所 不 悄 道 ， 则 愈 不 得 不 专 归于 华 士 坊 机 之 手 。 而 其 性 
质 ， 其 位 置 ， 又 如 空气 然 ， 如 项 粟 然 ， 为 一 社会 中 不 可 得 
避 、 不 可 得 屏 之 物 ， 于 是 华 士 坊 贾 ， 遂 至 握 一 国之 主权 而 
操纵 之 锋 。 鸣 呼 ， 使 长 此 而 终 古 也 ， 则 看 国 前 途 ， 尚 可 问 
耶 ， 尚 可 问 耶 ? 故 今日 欲 改 良 群 治 ， 必 自 小 说 界 革 命 始 ! 


. 欲 新 民 ， 必 自 新 小 说 始 ! 


(1902 年 11 月 14 日 《新 小 说 》 第 一 号 ) 
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《 曾 文正 公 嘉 言 钞 》 序 


曾 文 正 者 ， 岂 惟 近代 ， 盖 有 史 以 来 不 一 二 睹 之 大 人 也 
已 ; 岂 惟 我 国 ， 抑 全 世界 不 一 二 睹 之 大 人 也 已 。 然 而 文正 
固 非 有 超群 绝伦 之 天 才 ， 在 并 时 诸 贤 杰 中 称 最 钝 拙 ; 其 所 
遭 值 事 会 ， 亦 终身 在 拂 逆 之 中 。 然 乃 立 德 、 立 功 、 立 言 ， 
三 并 不 朽 ， 所 成 就 震 古 狼 今 ， 而 莫 与 京 者 ， 其 一 生得 力 在 
立志 ， 自 拔 于 流 俗 ， 而 困 而 知 ， 而 和 勉 而 行 ， 历 百 千 艰 阻 而 
不 挫 届 ; 不 求 近 效 。 铁 积 寸 累 ， 受 之 以 上 庶 ， 将 之 以 勤 ， 植 
之 以 刚 ， 贞 之 以 恒 ， 帅 之 以 诚 ， 勇 猛 精 进 ， 坚 苦 卓 绝 。 如 
斯 而 已 ， 如 斯 而 已 ! 

生子 日 :“ 人 各 可 以 为 攻 玛 。” 芜 姓 信 否 尽 人 和 丝 可 学 丰 
而 至 ， 玫 不 敢 言 ; 若 曾 文正 之 尽 人 和 皆 可 学 看 而 至 ， 吾 所 敢 
言 也 。 何 也 ?文正 所 受 于 天 者 ， 良 无 以 异 于 人 也 。 且 人 亦 
就 不 和 欲 向 上 ? 然 生 当 学 绝 道 走 、 人 和 欲 横 流 之 会 ， 皇 败 之 习 
俗 ， 以 雷霆 万 钧 之 力 ， 相 单 相 压 ， 非 甚 强 角 者 ， 固 不 足以 
抗 图 之。 荀 狠 亦 有 言 :“ 庸 众 驾 散 ， 则 动 之 以 师 友 。” 而 严 
师 或 友 ， 又 非 可 吸 得 之 于 末世 ， 则 夫 滔 滔 者 之 日 趋 于 下 ， 
更 奚 足 怪 ! 其 一 二 有 志 之 士 ， 其 亦 惟 乞 灵 典 册 ， 得 片 言 单 
义 而 持 守之 ， 以 自 鞭 策 ， 自 夹 辅 ， 自 营养 ， 犹 或 可 以 杜 防 
堕落 而 渐进 于 高 明 。 古 人 所 以 得 一 善 ， 则 拳拳 服 腐 而 日 三 
复 ， 而 终身 诵 下 也 。 抑 先 圣 之 所 以 扶 世 教 、 正 人 心 者 ， 四 
六 经 亦 盖 备 余 。 然 义 丰 词 约 ， 往 往 非 末 学 所 又 能 领会 ， 
且 亦 童 而 习 丰 ,或 以 为 陈 言 而 忽 不 加 省 也 。 近 古 诸 贤 阐 扬 
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辅导 之 言 ， 益 汗 牛 充 栋 ， 然 其 义 大 率 偏 于 收 钱 ， 而 贫 于 发 
扬 。 夫 人 生 数 十 寒 归 ， 受 其 群 之 萌 以 获 自 存 ， 则 于 其 群 岂 
能 不 思 所 报 ? 报 之 则 必 有 事 硕 ， 非 瑟 逃 虚 守 项 而 即 可 以 告 
无 罪 也 明 侨 ， 于 是 乎 不 能 不 日 与 外 境 相 接 构 。 且 既 思 以 已 
之 所 信 易 天 下 ， 则 行 且 终 其 身 以 转战 于 此 浊 志 。 若 何 而 后 
能 磨 练 其 身心 ， 以 自立 于 不 败 ? 若 何 而 后 能 过 事物 泛 应 曲 
当 ， 无 所 挠 枉 ” 天 下 最 大 之 学 问 ， 殖 无 以 过 此 1! 非 有 所 程 
式 而 养 之 于 素 ， 其 就 能 致 者 ? 
曾 文正 之 玖 ， 去 今 不 过 数 十 年 ， 国 中 之 习 疝 事 势 ， 和 皆 
不 其 相 远 。 而 文正 以 扑 拙 之 姿 ， 起 家 寒 素 ， 饱 经 患难 ， 丁 
人 心 陷 溺 之 极 运 ， 终 其 生 于 挫折 读 妨 之 林 ， 惟 情 - 一 己 之 心 
力 ， 不 吐 不 菇 ， 不 靡 不 回 ， 卒 乃 变 举世 之 风气 ， 而 挽 一 时 
之 浩劫 。 彼 其 所 言 ， 字 字 皆 得 之 阅历 而 切 于 实际 ， 故 其 亲 
切 有 味 ， 资 吾 信 当前 之 受用 者 ， 非 唐宁 以 后 和 颂 先 之 言 所 能 
建 也 。 孟 子 日 : “ 闻 伯 夷 之 风 者 ,， 刁 夫 有 立志 。” 又 日 : 
“ 奋 乎 百世 之 上 ， 百 志 之 下 闻 者 莫不 兴起 。” 况 相去 仅 一 
世 ， 中 泽 未 斩 ， 模 楷 在 望 者 耶 ? 则 兹 编 也 ， 其 真 全 国人 之 
布 息 茂 杰 而 斯 须 不 可 去 身 者 也 。 
1916 年 
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石 醉 六 藏 江 建 霞 遗 墨 


余生 平 所 历 ， 链 刻 于 神 识 中 最 深 者 ， 莫 如 丁酉 戊戌 间 
之 在 长 沙 。 时 义 宁 陈 公 为 抚 军 ， 其 子 伯 严 随 侍 ， 江 建 岛 、 
徐 研 父 先 后 督学 ， 黄 公 度 陈 泉 ， 谭 壮 飞 、 人 能 秉 三、 唐 统 和 丞 
以 乡 党 之 秀 ， 左 右 其 间 ， 威 并 力 喜 致 以 提倡 当时 所 谓 新 
学 ， 而 余 实 承 乏 讲 席 。 未 几 ， 建 霞 受 代 去 。 般 舟 待 发 ， 来 
时 务 学 堂 与 余 别 。 绕 和 丞 方 赠 余 一 菊花 砚 ， 壮 飞 为 之 铬 。 铭 
罩 :“ 空 华 了 无 真实 相 ， 用 造 蔓 偶 起 众 信 。 任 公 之 研 佛 尘 
赠 ， 两 公 石 交 我 作证 。” 建 霞 睹 之 日 :“ 此 铭 独 刻 ， 岂 可 委 
石 工 ”能 此 惟 我 耳 。 我 当 留 一 日 ， 了 此 因缘 。” 囊 归 舟 脱 
冠 服 。 向 夕 ， 褐 求 抱 一 猫 至 ， 且 奏 刀 且 侦 侃 谈 当世 事 ， 又 
江 滥 艺 文 ， 间 以 底 谐 。 夜 分 ， 余 等 送 之 舟 中 ， 剪 烛 观 所 为 
日 记 ， 忽 忽 将 曙 。 建 起 转 相 送 于 江岸 ， 泽 泽 黄 月 ， 与 太白 
残 焰 相 假 风 ， 则 吾 信 别 时 侨 。 自 尔 竟 不 复 相 见 。 今 遂 二 十 
六 年 ， 建 霞 兢 木 既 拱 ， 同 人 亦 零 落 略 尽 ， 余 研 固 早 已 列 成 
成 之 难 ， 而 此 情 此 景 ， 狂 葵 旋 吾 脑 际 如 昨日 也 。 醇 六 与 获 
松 坡 在 当时 同学 中 齿 最 稚 ， 亦 最 为 建 霞 所 赏 爱 。 松 坡 既 了 
一 大 事 以 去 ， 醇 六 亦 尽 疗 于 戎 马 间 十 余年 。 而 世 变 每 下 愈 
况 ， 与 吾 储 风 者 所 梦想 者 ， 乃 日 以 远 。 余 与 醉 六 亦 且 间 数 
岁 始 获 一 人 会合。 今夏 讲 学 东南 ， 醉 六 来 训 ， 出 所 宝藏 建 霞 
遗 杞 相 视 。 抚 诵 再 四 ， 殖 不 能 为 怀 。 差 可 喜 者 ， 吾 储 以 积 
年 忧患 之 身 ， 尚 能 留 此 书生 面目 不 为 地 下 师 友 着 。 行 侨 酬 
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六 ， 愿 长 保 此 岁 寒 也 。 王 成 初秋 。 


1922 年 8 月 
(《 饮 冰 室 文集 》 卷 七 十 七 ) 
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美术 与 生活 


诸 君 ! 我 是 不 懂 美术 的 人 ， 本 来 不 配 在 此 讲演 。 但 我 
虽然 不 懂 美 术 ， 却 十 分 感觉 美术 之 必要 。 好 在 今日 在 座 诸 
君 ， 和 我 同一 样 的 门外汉 谅 也 不 少 。 我 并 不 是 和 懂 美 术 的 
人 讲 美 术 。 我 是 专 要 和 不 懂 美 术 的 人 讲 美术 。 因 为 人 类 固 
然 不 能 个 个 都 做 供给 美术 的 “美术 家 "， 然 而 不 可 不 个 个 
都 做 享用 美术 的 “美术 人 ”。 

“美术 人 ”这 三 个 字 是 我 杜撰 的 ， 谅 来 诸 君 听 着 很 不 
顺 耳 。 但 我 确信 “ 美 ”是 人 类 生活 一 要 素 或 者 还 是 各 
种 要 素 中 之 最 要 者 ， 倘 若 在 生活 全 内 容 中 把 “ 美 ” 的 成 分 
抽出 ， 慌 怕 便 活 得 不 自在 甚至 活 不 成 ! 中 国 向 来 非 不 讲 美 
术 一 一 而 且 还 有 很 好 的 美术 ， 但 据 多 数 人 见解 ， 总 以 为 美 
术 是 一 种 奢侈 品 ， 从 不 肯 和 布 利 项 村 一 样 看 待 ， 认 为 生活 
必需 品 之 一 。 我 觉得 中 国人 生活 之 不 能 向 上 ， 大 半 由 此 。 
所 以 今日 要 标 “ 美 术 与 生活 ”这 题 ， 特 和 诸 君 商 梭 一 回 。 

问 人 类 生活 于 什么 ?我 便 一 点 不 迟疑 答 道 “ 生 活 于 趣 
味 ”。 这 句 话 虽然 不 敢 说 把 生活 全 内 容 包 举 无 遗 ， 最 少 也 
算 把 生活 根 芽 道 出 。 人 车 活 得 无 趣 ， 铠 怕 不 活着 还 好 些 ， 
而 且 勉 强 活 也 活 不 下 去 。 人 怎样 会 活 得 无 趣 呢 ? 第 一 种 ， 
我 叫 他 做 石 缝 的 生活 : 挤 得 紧 紧 的 没有 丝毫 开拓 余地 ; 又 
好 像 披 柳 带 锁 ， 永 远 走 不 出 监牢 一 步 。 第 二 种 ， 我 叫 他 做 
沙漠 的 生活 : 干 透 了 没有 一 毫 润 泽 ， 板 死 了 没有 一 毫 变 
化 ; 又 好 象 蜡 人 一 般 没 有 一 点 血色 ， 又 好 像 一 株 枯 树 ， 庚 
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子 山 说 的 “此 树 婆 小 生意 尽 锋 "。 这 种 生活 是 否 还 能 叫做 
生活 ， 实 属 一 个 问题 。 所 以 我 虽 不 敢 说 趣味 便 是 生活 ， 然 
而 敢 说 疫 趣 便 不 成 生活 。 

趣味 之 必要 既 已 如 此 ， 然 则 趣味 之 源泉 在 那里 呢 ? 依 
我 看 有 三 种 : 

第 一 ， 对 境 之 赏 会 与 复 现 : 人 类 任 操 何 种 摆 下 职业 ， 
任 处 何 种 烦 劳 境界 ， 要 之 总 有 机 会 和 自然 之 美 相 接 
触 ， 一 一 所 谓 水 流花 放 ， 云 卷 月 明 ， 美景 良 展 ， 赏 心 乐 
事 。 只 要 你 在 一 刹那 间 领 略 出 来 ， 可 以 把 一 天 的 疲劳 忽然 
恢复 ; 把 多 少时 的 烦恼 丢 在 九 霄 云 外 。 倘 车 能 把 这 些 影像 
印 在 脑 里 头 令 他 不 时 复 现 ， 每 复 现 一 回 ， 亦 可 以 发 生 与 初 
次 领略 时 同等 或 仅 较 差 的 效用 。 人 类 想 在 这 种 人 竺 劳 世 界 中 
得 有 趣味 , ,这 便 是 一 条 路 。 

第 二 ， 心 态 之 抽出 与 印 契 : 人 类 心理 ， 凡 遇 着 快乐 的 
事 ， 把 快乐 状态 归 拢 一 想 ， 越 想 便 越 有 味 ; 或 别人 替 我 指 
点 出 来 ， 我 的 快乐 程度 也 增加 。 凡 过 着 苦痛 的 事 ， 把 苦痛 
倾 管 倒 艇 吐露 出 来 ， 或 别人 能 融 看 出 我 苦痛 替 我 说 出 ， 我 
的 苦痛 程度 翻 会 减少 。 不 惟 如 此 ， 看 出 说 出 别人 的 快乐 ， 
也 增加 我 的 快乐 ; 蔡 别 人 看 出 说 出 苦痛 ， 也 减少 我 的 诗 
痛 。 这 种 道理 ， 因 为 各 人 的 心 都 有 个 微妙 的 所 在 ， 只 要 择 
着 痒 处 ， 便 把 微妙 之 门 打 开 了 。 那 种 愉快 ， 真 是 得 未 曾 
有 ,所 以 俗话 叫做 “开心 ”。 我 们 要 求 趣味 ， 这 又 是 一 条 
路 - 

第 三 ， 他 界 之 寓 构 与 草 进 : 对 于 现在 环境 不 满 ， 是 人 
类 普通 心理 ， 其 所 以 能 进化 者 亦 在 此 。 就 令 没 有 什么 不 
满 ， 然 而 在 同一 环境 之 下 生活 久 了 ， 自 然 也 会 生 厌 。 不 满 
即 党 不满 ， 生 厌 即 管 生 厌 ， 然 而 脱离 不 掉 他 ， 这 便 是 苦恼 
根源 。 然 则 怎样 救济 法 呢 ? 肉体 上 的 生活 ， 虽然 被 现实 的 
环境 捆 死 了 ; 精神 上 的 生活 ， 却 常常 对 于 环境 宣告 独立 。 
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或 想到 将 来 希望 如 何如 何 ， 或 想到 别 个 世界 例如 文学 家 的 
桃源 ， 哲 学 家 的 乌托邦 ， 宗 教学 的 天 堂 净 土 如 何如 何 ， 忽 
然 间 超越 现实 界 闪 人 理想 界 去 ， 便 是 那 人 的 自由 天 地 。 我 
们 和 欲求 趣味 ， 这 又 是 一 条 路 。 

这 三 种 趣味 ， 无 论 何 人 都 会 发 动 的 。 但 因 各 人 感觉 机 
关 用 得 熟 与 不 熟 ， 以 及 外 界 帮 助 引 起 的 机 会 有 无 多 少 ， 于 
是 趣味 享用 之 程度 ， 生 出 无 量 差别 。 感 觉 器 官 敏 则 趣味 
增 ， 感觉 器 官 钝 则 趣味 减 ; 诱发 机 缘 多 则 趣味 强 ， 诱 发 机 
缘 少 则 趣味 弱 。 专 从 事 诱发 以 刺 载 各 人 器 官 不 使 钝 的 有 三 
种 利器 : 一 是 文学 、 二 是 音乐 、 三 是 美术 。 

今 专 从 美术 讲 : 美术 中 最 主要 的 一 派 ， 是 描写 自然 之 
美 ， 常常 把 我 们 所 曾经 赏 会 或 像 是 曾经 赏 会 的 都 复 现 出 
来 。 我 们 过 去 赏 会 的 影子 印 在 脑 中 ， 因 时 间 之 经 过 渐渐 淡 
下 去 ， 终 必 有 不 能 复 现 之 一 日 ， 趣 味 也 跟着 消灭 了 。 一 幅 
名 画 在 此 ， 看 一 回 便 复 现 一 回 ， 这 画 存 在 ， 我 的 趣味 便 永 
远 存 在 。 不 惟 如 此 ， 还 有 许多 我 们 从 前 不 注意 赏 会 不 出 
的 ， 他 都 写 出 来 指导 我 们 赏 会 的 路 ， 我 们 多 看 几 次 ， 便 懂 
得 赏 会 方法 ， 往 后 碰 着 种 种 美 境 ， 我 们 也 增加 许多 赏 会 资 
料 了 ， 这 是 美术 给 我 们 趣味 的 第 一 件 。 

美术 中 有 刻画 心态 的 一 派 ， 把 人 的 心理 看 穿 了 ， 喜 怒 
哀乐 ， 都 活 跳 在 纸 上 。 本 来 是 日 常 习 见 的 事 ， 但 因 他 写 的 
唯 妙 唯 肖 ， 便 不 知 不 觉 间 把 我 们 的 心弦 拨 动 ， 我 快乐 时 看 
他 便 增 加 快乐 ， 我 苦痛 时 看 他 便 减 少 苦痛 ， 这 是 美术 给 我 
们 趣味 的 第 二 件 。 

美术 中 有 不 写实 境 实 态 而 纯 赁 理想 构造 成 的 。 有 时 我 
们 想 构 一 境 ， 自 觉 模糊 断 续 不 能 构成 ， 被 他 都 替 我 表现 
了 。 而 且 他 所 构 的 境界 种 种 色色 ， 有 许多 为 我 们 所 万 想 不 
到 ; 而 且 他 所 构 的 境界 优美 高 尚 ， 能 把 我 们 卑 下 平凡 的 境 
界 压 下 去 。 他 有 魔力 ， 能 引 我 们 跟着 他 走 ， 韶 进 他 所 到 之 
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地 。 我 们 看 他 的 作品 时 ， 便 和 他 同 住 一 个 超越 的 自由 天 
地 ， 这 是 美术 给 我 们 趣味 的 第 三 件 。 

要 而 论 之 ， 审 美 本 能 ， 是 我 们 人 人 都 有 的 。 但 感觉 器 
官 不 常用 或 不 会 用 ， 久 而 久之 麻木 了 。 一 个 人 麻木 ， 那 人 
便 成 了 没 趣 的 人 ; 一 民族 麻木 ， 那 民族 便 成 了 没 趣 的 民 
族 。 美 术 的 功用 ， 在 把 这 种 麻木 状态 恢复 过 来 ， 令 没 趣 变 
为 有 趣 。 换 句 话 说， 是 把 那 渐 渐 坏 掉 了 的 爱 美 胃 口 ， 替 他 
复原 ， 令 他 常常 吸 受 趣味 的 营养 ， 以 维持 增进 自己 的 生活 
康健 。 明 白 这 种 道理 ， 便 知 美术 这 样 东西 在 人 类 文化 系统 
上 该 占 何等 位 置 了 。 

以 上 是 专 就 一 般 人 说 。 若 就 美术 家 自身 说 ， 他 们 的 趣 
味 生 活 ， 自 然 更 与 众 不 同 了 。 他 们 的 美感 ， 比 我 们 锐 敏 若 
于 倍 ， 正 如 《牡丹 亭 》 说 的 “我 常 一 生 儿 爱好 是 天 然 ”。 
我 们 领略 不 着 的 趣味 ， 他 们 都 能 领略 。 领 略 磺 了 ， 终 把 些 
唾 余 分 赠 我 们 ， 分 赠 了 我 们 ， 他 们 自己 并 没有 一 毫 破 费 ， 
正如 老子 说 的 “ 既 以 为 人 己 愈 有 ， 既 以 与 人 己 僵 多 ”。 假 
使 “人 生生 活 于 趣味 ”这 人 句 话 不 错 ， 他 们 的 生活 真是 理想 
生活 了 。 

今日 的 中 国 ， 一 方面 要 多 出 些 供 给 美术 的 美术 家 ， 一 
方面 要 普及 养 成 享用 美术 的 美术 人 。 这 两 件 事 都 是 美术 专 
门 学 校 的 责任 ; 然而 该 怎样 的 督促 赞助 美术 专门 学 校 叫 他 
完成 这 责任 ， 又 是 教育 界 乃 至 一 般 市 民 的 责任 。 我 希望 海 
内 美术 大 家 和 我 们 不 懂 美 术 的 门外汉 各 尽责 任 做 去 。 

1922 年 8 月 13 日 
(1922 年 8 月 1S 日 《时 事 新 报 - 学 灯 》) 
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癸 交 长 夏 ， 独居 次 微 山 之 秘 魔 岩 ， 每 晨 尽 开 轩 和 窗 纳 山 
气 ， 在 时 鸟 繁 声 中 作 书 课 一 小 时 许 以 为 常 。 一 日 蒋 百 里 挟 
一 写本 小 册 至 ， 且 日 “三 十 年 凤 负 , 合 坐 索 侨 。” 视 之 ， 
则 会 稽 陶 心 云 先生 《 论 书 绝句 》 百 首 。 原 稿 有 俞 曲 园 ， 谭 
复 堂 ， 李 蓉 客 ， 圳 爽 秋 ， 沈 乙 庵 诸 序 跋 ， 缘 手写 也 。 而 不 
倭 一 短 札 亦 像 然 乔 其 间 ， 文 笔 书 势 皆 稚 弱 如 乳 臭 儿 ， 视 之 
羞 欲 死 ， 盖 十 七 八 岁 时 初 游 京 师 作 也 。 杞 中 答 心 老 语 话 作 
序 云 : “三 月 内 必 有 以 报 命 。” 迄今 为 三 月 者 ， 殉 百 有 五 
十 ， 而 心 老 墓 木 久 扶余 。 

记 十 二 三 岁 时 ， 在 粤 秀 山 三 君 祠 见 心 老 书 一 枉 帖 ， 
目次 魂 摇 不 能 去 ， 学 书 之 兴 自 上 此。 京师 识 心 老 ， 盖 在 夏 穗 
卿 座 中 ， 心 老 即 席 见 赠 一 帖 ， 文 日 “学 问 文章 过 在 党 ， 
东南 淮海 惟 扬州 。” 且 日 : 粤 地 在 《各 贡 》 固 扬 分 也 。 其 
书 龙 跳 虎 卧 ， 意 态 横 绝 。 亡 命 后 帖 久 煤 ， 然 神 理 深 镁 看 心 
目 ， 今 犹 可 筋 寺 也 。 

心 老 论 书 尊 碑 纳 帖 ， 此 固 道 威 以 来 定 识 。 虽 然 ， 简 机 
之 与 碑 版 ， 其 用 终 殊 。 孙 虔 礼 所 谓 “ 以 点 画 为 情 性 ， 使 转 
为 形 质 者 ”， 其 妙 说 又 非 贞 石刻 文 所 能 尽 也 ， 明 矣 。 较 近 
流沙 附 简 出 世 ， 中 典 午 残 弱 数 片 ， 与 汇 帖 所 华 钟 王 书 乃 绝 
相 类 。 其 书 盖 出 诸 北 地 不 知名 之 人 之 手 ， 非 江 左 流风 所 
扇 ， 故 知 翰 素 既 行 ， 风 格 斯 寻 ， 未 可 遂 目 以 伪 体 宰 之 也 。 
余 于 书 不 能 有 所 就 ， 且 平 昔 诵 习 皆 在 北 刻 ， 心 老 之 论 ， 复 
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何 间 然 ? 顾 和 孟子 恶 执 一 贼 道 ， 然 则 北 刻 外 无 楷 法 之 论 ， 终 
未 敢 苟 同 ， 恨 不 得 起 心 老 于 地 下 更 一 扬 椎 之 。 

或 问 日 ， 论 书 之 作 ， 在 今日 考 亦 可 以 已 耶 ? 应 之 日 ， 
不 然 。 吾 闻 之 百 里 ， 今 西方 审美 家 言 ， 最 尊 线 美 ， 吾 国 楷 
法 ， 线 美 之 极 轨 也 。 又 日 ， 字 为 心 画 ， 美 术 之 表 见 作者 性 
格 ， 绝 无 假借 者 ， 惟 书 为 最 。 然 则 书 道 之 不 能 磨灭 于 天 地 
间 ， 又 岂 优 论 哉 ? 


新 会 梁启超 。 
1923 年 夏 


(《 饮 冰 室 文集 》 卷 七 十 五 ) 
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谭 狸 字 复 生 ， 又 号 壮 飞 ， 湖 南 浏阳 县 人 。 人 少 个 偿 有 大 
志 ， 淹 通 群 籍 ， 能 文章 ， 好 任 侠 ， 善 剑术 。 父 继 淘 ， 官 湖 
北 巡 抚 。 幼 丧 母 ， 为 父 妾 所 虐 ， 备 极 孤 蓝 苦 ， 故 操心 危 ， 
谍 患 深 ， 而 德 慧 术 智 日 增长 址 。 弱 冠 从 军 新 疆 ， 游 巡抚 刘 
公 遍 党 幕府 。 刘 大 奇 其 才 ， 将 荐 之 于 朝 ; 会 刘 以 养 亲 去 
宫 ， 不 果 。 自 是 十 年 ， 来 往 了 于 直 隶 、 新 疆 、 甘 肃 、 陕 西 、 
河南 、 湖 南 、 湖 北 、 江 苏 、 安 徽 、 浙 江 、 台 湾 各 省 ， 察 视 
风土 ， 物 色 豪 杰 。 然 终 以 巡 抗 君 拘 谨 ， 不 许 远 游 ， 未 能 尽 
其 四 方 之 志 也 。 

自 甲 午 战事 后 ， 益 发 愤 提 倡 新 学 ， 首 在 浏阳 设 一 学 
会 ， 集 间 志 讲求 磨 碟 ， 实 为 湖南 全 省 新 学 之 起 点 下。 时 南 
海 先生 方 倡 强 学 会 于 北京 及 上 海 ， 天 下 志士 ， 走 集 应 和 
之 。 君 乃 自 湖南 溯 江 下 上海 ， 游 京师 ,将 以 遍 先 生 ， 而 先 
生 适 归 广 东 ， 不 获 见 。 余 方 在 京师 强 学 会 任 记 繁 之 役 ， 始 
与 君 相 见 ， 语 以 南海 讲学 之 宗旨 ， 经 世 之 条 理 ， 则 感动 大 
喜 跃 ， 自 称 私 淑 弟子 ， 自 是 学 识 更 日 益 进 。 时 和 议 初 定 ， 
人 人 怀 国 耻 ， 士气 稍 振 起 。 君 则 激昂 惊 慨 ， 大声疾呼 。 海 
内 有 志 之 士 ， 睹 其 丰采 ， 闻 其 言论 ， 知 其 为 非常 人 矣 。 以 
父 命 就 官 为 候补 知府 ， 需 次 金陵 者 一 年 ， 闭 户 养 心 读书 ， 
竖 探 孔 佛 之 精 奥 ， 会 通 群 哲 之 心 法 ， 衍 绎 南海 之 宗旨 ， 成 
《 仁 学 》 一 书 。 又 时 时 至 上 海 与 同志 商量 学 术 ， 讨 论 天 下 
事 ， 未 尝 与 俗 吏 一 相 接 。 君 常 自 谓 “ 作 吏 一 年 ， 无 异 和 人 
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时 陈 公 室 艇 为 湖南 巡抚 ， 其 子 三 立 辅 之 ， 慨 然 以 湖南 
开化 为 己任 。 丁 酉 六 月 ， 黄 君 遵 宪 适 拜 湖南 按察 使 之 命 ; 
八 月 , 徐 君 仁 铸 又 来 督 湘 学 。 湖 南 引 人士 
器 口 口 口 口 口 口 口 口 等 蹈 厉 奋 发 ， 提 倡 桑 榜 ， 志 士 渐 集 于 
楚 。 陈 公 父 子 与 前 任 学 政 江 君 标 ， 力 谋 大 集 豪 杰 于 湖 
南 ， 并 力 经 营 ， 为 诸 省 之 倡 。 于 是 聘 余 及 口 口 口 口 口 口 等 
为 学 党 教习， 召 口 口 口 归 练 兵 。 而 君 亦 为 陈 公 所 敦促 ， 即 
弃 官 归 ， 安 置 着 属于 其 浏阳 之 乡 ， 而 独 留 长 沙 ， 与 群 志士 
办 新 政 。 于 是 湖南 倡 办 之 事 ， 若 内 河 小 轮船 也 ， 商 办 矿 务 
也 ， 湘 粤 铁 路 也 ， 时务 学 堂 也 ,武备 学 堂 也 ,保卫 局 也 
南 学 会 也 ， 皆 君 所 倡 论 垄 画 者 ， 而 以 南 学 会 最 为 盛 业 。 设 
会 之 意 ， 将 合 南 部 诸 省 志士 ， 联 为 一 气 ， 相 与 讲 爱 国之 
理 ， 求 救亡 之 法 ， 而 先 从 湖南 一 省 办 起 ， 盖 实 兼 学 会 与 地 
方 议会 之 规模 硕 。 地 方 有 事 ， 公 议 而 行 ， 此 议会 之 意 也 ; 
每 七 日 大 集 众 而 讲学 ， 演 说 万 国 大 势 及 政 学 原理 ， 此 学 会 
之 意 也 。 于 时 君 实 为 学 长 ， 任 演说 之 事 。 每 会 集 者 千 数 百 
人 ， 君 慷慨 论 天 下 事 ， 闻 者 无 不 感动 。 故 湖南 全 省 风气 大 
开 ， 君 之 功 居 多 。 

今年 四 月 ， 定 国 是 之 诏 既 下 ， 君 以 学 士 徐 公 致 靖 荐 被 
征 。 适 大 病 不 能 行 ， 至 七 月 乃 扶 病人 鞠 ， 奏 对 称 骨 。 皇 上 
超 氛 四 品 卿 衔 军 机 章 京 ， 与 杨锐 、 林 但 、 刘 光 第 同 参 预 新 
政 ， 时 号 为 军机 四 卿 。 参 预 新 政 者 ， 犹 唐 宋 之 参 知 政事 ， 
实 衬 相 之 职 也 。 皇 上 和 欲 大 用 康 先生 ， 而 上 旦 西 后 ， 不 敢 行 
其 志 。 数 月 以 来 ， 皇 上 有 所 询问 ， 则 令 总 理 衙门 传 旨 ， 先 
生 有 所 陈 奏 ， 则 著 之 于 所 进 星 书 之 中 而 已 。 自 四 卿 入 军 
机 ， 然 后 皇上 与 康 先 生 之 意 始 能 少 通 ， 锐 意欲 行 大 改革 
余 。 而 西 后 及 赋 臣 鼠 益 事 ， 未 及 十 日 ， 而 变 已 起 。 君 之 始 
入 京 也 ， 与 言 皇上 无 权 西 后 阻挠 之 事 ， 君 不 之 信 。 及 七 月 


330 ““ 论 亏 怀 人 * 


二 十 七 日 ， 皇 上 欲 开 懋 勤 砍 设 顾问 官 ， 命 君 拟 旨 ， 先 遗 内 
侍 持 历朝 圣 训 授 君 ， 传 上 言 康 如 、 乾 隆 、 威 丰 三 朝 有 开业 
勤 砍 故事 ， 令 查 出 引入 上 论 中 ， 盖 将 以 二 十 八 日 亲 往 颐 和 
园 请 命 西 后 云 。 君 退 朝 ， 乃 告 同人 日 :“ 今 而 知 皇 上 之 真 
无 权 矣 。” 至 二 十 八 日 ， 京 朝 人 人 威 知 懋 勤 殿 之 事 ， 以 为 
今日 论 旨 将 下 ， 而 卒 不 下 ， 于 是 益 知 西 后 与 帝 之 不 相 容 
侨 。 二 十 九 日 ， 皇 上 召见 杨锐 ， 送 赐 衣 带 诏 ， 有 “ 腾 位 几 
不 保命 康 与 四 巍 及 同志 速 设法 筹 救 ” 之 诏 。 君 与 康 先生 
捧 诏 协 避 ， 而 皇上 手 无 寸 柄 ， 无 所 为 计 。 时 诸 将 之 中 ， 惟 
喜 世 凯 和 久 使 朝鲜 ， 讲 中 外 之 故 ， 力 主 变法 。 君 密 奏 请 皇上 
结 以 恩 遇 ， 茧 缓急 或 可 救助 ， 词 极 激 切 。 八 月 初 一 日 ， 上 


召见 袁世凯 ， 特 赏 侍郎 。 初 二 日 复 召 见 。 初 三 日 夕 ， 君 径 


造 袁 所 寓 之 法 华 寺 ， 直 请 囊 日 :“ 君 谓 皇 上 何如 人 也 ?” 喜 
日 :“ 有 旷 代 之 圣 主 也 。” 君 日 “天 津 阅兵 之 阴谋 ， 君 知之 
平 ?” 吉 日:“ 然 , 固有 所 闻 。” 君 乃 直 出 密 诏 示 之 日 :“ 今 
日 可 以 救 我 圣 主 者 ， 惟 在 足下 ， 足 下 欲 救 则 救 之 。” 又 以 
手 自 抚 其 颈 日 : “ 苟 不 欲 救 ， 请 至 颐和园 首 仆 而 杀 仆 ， 可 
以 得 富贵 也 。” 圳 正 色 厉声 日 :“ 君 以 圳 某 为 何如 人 截 ? 圣 
主 乃 吾 辈 所 共事 之 主 ， 仆 与 足下 同 受 非常 之 遇 ， 救 护 之 
责 ， 非 独 足 下 ， 若 有 所 教 ， 仆 固 愿 闻 也 。” 君 日 :“ 劳 禄 密 
谋 ， 全 在 天 津 阅兵 之 举 ， 足 下 及 董 、 聂 三 军 ， 皆 受 荣 所 节 
制 ， 将 挟 兵 力 以 行 大事 。 虽 然 ， 董 、 聂 不 足 道 也 ， 天 下 健 
者 惟有 足下 。 若 变 起 ， 足 下 以 一 军 敌 彼 二 军 ， 保 护 圣 主 ， 
复 大 权 ， 清 君 侧 ， 肃 宫廷 ， 指 挥 若 定 ， 不 世 之 业 也 。” 喜 
日 :“ 若 皇上 于 阅兵 时 疾驰 入 仆 车 ， 传 号 令 以 诛 奸 贼 ， 则 
仆 必 能 从 诸 君 子 之 后 ， 竟 死 力 以 补救 。” 君 日 :“ 荣 禄 迪 足 
下 素 厚 ， 足 下 何以 待 之 ?” 圳 笑 而 不 言 。 圳 幕府 某 日 : “ 荣 
贼 并 非 推 心 待 慰 是 者 。 萌 某 公 欲 增 奈 帅 兵 ， 荣 日 “汉人 
未 可 假 大 兵权 。 盖 向 来 不 过 笼络 耳 。 即 如 前 年 胡 景 桂 参 
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劾 慰 帅 一 事 ， 故 乃 荣 之 私人 ， 荣 遗 其 劾 帅 而 已 查办 ， 昭 雪 
之 以 市 恩 ; 既而 胡 即 放 宁 夏 知 府 ， 旋 升 宁夏 道 。 此 乃 荣 贼 
心计 险 极 巧 极 之 处 ， 奈 帅 岂 不 知之 ?” 君 乃 日 :“ 荣 禄 固 操 
医 之 才 ， 绝世 之 雄 ， 待 之 铠 不 易 易 。” 圳 怒 目 视 日 :“ 若 皇 
上 在 仆 营 ， 则 诛 荣 禄 如 杀 一 狗 耳 。” 因 相 与 言 救 上 之 条 理 
其 详 。 吉 日 : “ 今 营 中 枪弹 火药 缘 在 荣 贼 之 手 ， 而 营 哨 各 
官 亦 多 属 旧 人 。 事 和 急 矣 ! 既定 策 ， 则 仆 须 急 归 营 ， 更 选 将 
官 ， 而 设法 备 贮 弹药 则 可 也 。” 乃 丁 宁 而 去 ， 时 八 月 初 三 
夜 漏 三 下 矣 。 至 初 五 日 ， 袁 复 召 见 ， 闻 亦 奉 有 密 诏 云 。 至 
初 六 日 变 遂 发 。 时 余 方 访 君 富 ， 对 坐 杨 上 ， 有 所 壁 划 ， 而 
抄 捕 南海 馆 〈 康 先生 所 居 也 ) 之 报名 至， 旋 闻 垂帘 之 论 。 
君 从 容 语 余 日 :“ 昔 欲 救 皇上 既 无 可 救 ,， 今 欲 救 先生 亦 无 
可 救 ， 吾 已 无 事 可 办 ， 惟 待 死 期 耳 。 虽 然 ， 天 下 事 知 其 不 
可 而 为 之 ， 足 下 试 和 人 日 本 使 馆 ， 刘 伊 芯 氏 ， 请 致电 上 海 领 
事 而 救 先生 天。” 余 是 夕 宿 日 本 使 馆 ， 君 竟 日 不 出 门 ， 以 
待 捕 者 。 捕 者 既 不 至 ， 则 于 其 明日 人 日 本 使 馆 与 余 相 见 ， 
劝 东 游 ， 且 携 所 著 书 及 诗 文辞 稿 本 数 册 家 书 一 做 托 下。 
回 : “不 有 行者 ， 无 以 图 将 来 : 不 有 死者 ， 无 以 酬 圣 主 。 
今 南海 之 生死 未 可 下 ， 程 婴 杆 自 ， 月 照 西 乡 ， 看 与 足下 分 
任 之 。” 遂 相 与 一 抱 而 别 。 初 七 八 九 三 日 ， 君 复 与 侠 士 谍 
救 皇上 ， 事 卒 不 成 。 初 十 日 遂 被 过 。 被 还 之 前 一 日 ， 日 本 
志 十 数 辈 苦 劝 君 东 游 ， 君 不 听 。 再 四 强 之 ， 君 日 : “各 国 
变法 ， 无 不 从 流血 而 成 。 今 中 国 未 闻 有 因 变 法 而 流血 者 ， 
此 国之 所 以 不 昌 也 。 有 之 ,请 自尊 同 始 !” 卒 不 去 ， 故 及 
于 难 。 君 既 系 狱 ， 题 一 诗 于 狱 壁 日 : “ 望 门 投宿 思 张 俭 ， 
忍 死 须 史 待 杜 根 。 我 自 横 刀 向 天 笑 ， 去 留 肝 胆 两 昆仑 。” 
瘟 念 南海 也 。 以 八 月 十 三 日 斩 于 市 ， 春 秋 三 二 有三。 就 义 
之 日 ， 观 者 万 人 ， 君 慷慨 神气 不 少 变 。 时 军机 大 臣 刚 毅 监 
轿 ， 君 呼 刚 前 日 : “ 吾 有 一 言 !” 刚 去 不 听 . 乃 从 容 就 歌 。 
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君 资 性 绝 特 ， 于 学 无 所 不 窥 ， 而 以 日 新 为 宗旨 ， 故 无 
所 沾 滞 ; 善 能 舍 己 从 人 ， 故 其 学 日 进 。 每 十 日 不 相 见 ， 则 
议论 学 识 必 有 增长 。 少 年 曾 为 考据 签注 金石 刻 铂 诗 古文 辞 
之 学 ， 亦 好 谈 中 国 古 兵法 ; 三 十 岁 以 后 ， 悉 弃 去 ， 究 心 泰 
西天 算 格 致 政治 历史 之 学 ， 缘 有 心得 ， 又 究 心 教 宗 。 当 君 
之 与 余 初 相 见 也 ， 极 推崇 耶 氏 兼 爱 之 教 ， 而 不 知 有 佛 ， 不 
知 有 和 孔子 ; 既而 闻 南 海 先 生 所 发 明 《 易 》《 春 秋 》 之 义 ， 
穷 大 同 太平 之 条 理 ， 体 乾 元 统 天 之 精 意 ， 则 大 服 ; 又 闻 
《 华 严 》 人 性 海 之 说 ， 而 悟 世 界 无 量 ， 现 身 无 量 ， 无 人 无 我 ， 
无 去 无 住 ， 无 垢 无 净 ， 舍 救 人 外 ， 更 无 他 事 之 理 ; 闻 相 宗 
识 浪 之 说 ， 而 悟 众生 根 器 无 量 ， 故 说 法 无 量 ， 种 种 差别 ， 
与 圆 性 无 碍 之 理 ， 则 益 大 服 。 自 是 豁然 贯通 ， 能 汇 万 法 为 
一 ， 能 衍 一 法 为 万 ， 无 所 挂 碍 ， 而 任 事 之 勇猛 亦 益 加 。 作 
官 金陵 之 一 年 ,日夜 蜂 搜 孔 佛 之 书 。 金 陵 有 居士 杨 文 会 
者 ， 博 览 教 乘 ， 熟 于 佛 故 ， 以 流通 经 典 为 已 任 。 君 时 时 与 
之 游 ， 因 得 遍 罕 三藏 ， 所 得 日 益 精 深 。 其 学 术 宗 旨 ， 大 端 
见于 《 仁 学 》 一 书 ， 又 散 见 于 与 友人 论 学 书 中 。 所 著 书 
《 仁 学 》 之 外 ， 尚 有 《 塞 天 一 阁 文 》 二 卷 , 《 莽 苍 苍 斋 诗 》 
二 卷 , 《 远 遗 堂 集 外 文 》 一 卷 , 《札记 》 一 卷 , 《 兴 算 学 议 》 
一 卷 ， 已 刻 《 思 纬 壹 喜 台 短 书 》 一 卷 ,《 壮 飞 楼 治 事 》 十 
篇 《秋雨 年 华 之 馆 从 胁 书 》 四 卷 ，《 剑 经 入 万 》 一 卷 ， 
《 印 录 》 一 卷 ， 并 《 仁 学 》 和 皆 藏 于 余 处 ， 又 政论 数 十 篇 见 
于 《 湘 报 》 者 ， 乃 与 师 友 论 学 论 事 书 数 十 篇 。 余 将 与 君 之 
石 交 门口 口 口 口 口 口 口 口 等 共 搜 辑 之 ,为 《 谭 浏 阳 遗 集 》 
若干 卷 ， 其 《 仁 学 》 一 书 ， 先 择 其 稍 平易 者 ， 附 印 《 清 议 
报 》 中 ， 公 诸 世 丰 。 君 平生 一 无 嗜好 ， 持 躬 严整 ， 面 棱 棱 
有 秋 肃 之 气 。 无 子女 ; 妻 李 头 ， 为 中 国 女 学 会 倡 办 董事 。 

论 日 : 复生 之 行 谊 舌 落 ， 释 天 撼 地 ， 人 人 共 知 ， 是 以 
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不 论 ; 论 其 所 学 。 自 唐宁 以 后 趾 毕 小 和 颂 ， 徇 其 一 筷 之 论 ， 
以 谤 佛 般 法 ， 固 不 足 道 ; 而 震 旦 末 法 流行 ， 数 百年 来 ， 宗 
门 之 人 ， 耽 乐 小 乘 ， 葫 断 常见 ， 龙 象 之 才 ， 罕有 疗 者 。 以 
为 佛法 钞 清净 而 已 ， 寂 灭 而 已 。 岂 知 大 乘 之 法 ， 翡 智 双 
修 ， 与 孔子 必 仁 且 智 之 义 ， 如 两 爪 之 相 印 。 惟 智也 ， 故 知 
即 世 间 即 出 世间 ， 无 所 谓 净 土 ; 即 人 即 我 ， 无 所 谓 众 生 。 
世界 之 外 无 净土 ， 众 生 之 外 无 我 ， 故 惟有 舍身 以 救 众 生 。 
佛 说 :“ 我 不 人 和 人 地狱， 谁 入 地 狱 ?” 了 和 孔子 日 :“ 吾 非 斯 人 之 
徒 与 ， 而 谁 与 ?”“ 天 下 有 道 ， 丘 不 与 易 ”。 故 即 智 即 仁 需 。 
既 思 救 众 生 矣 ， 则 必 有 救 之 之 条 理 。 故 孔子 治 《 春 秋 》， 
为 大 同 小 康之 制 ， 千 条 万 绪 ， 缘 为 世界 也 ， 为 众生 也 ， 售 
此 一 大 事 ， 无 他 事 也 。《 华 严 》 之 著 萨 行 也 ， 所 谓 拆 不 成 
佛 也 。《 春 秋 》 三 世 之 义 ， 救 过 去 之 众生 与 救 现 在 之 众生 ， 
救 现 在 之 众生 与 救 将 来 之 众生 ， 其 法 异 而 不 异 ; 救 此 土 之 
众生 与 救 彼 土 之 众生 ， 其 法 异 而 不 异 ; 救 全 世界 之 众生 与 
救 一 国之 众生 ， 救 一 人 之 众生 ， 其 法 异 而 不 异 : 此 相 宗 之 
唯 识 也 。 因 众生 根 器 ， 各 各 不 同 ， 故 说 法 不 同 ， 而 实 法 无 
不 同 也 。 既 无 净土 侨 ， 既 无 我 侨 ， 则 无 所 希 恋 ， 无 所 挂 
碍 ， 无 所 慌 怖 。 夫 净土 与 我 且 不 爱 括 ， 复 何 有 利害 毁誉 称 
讯 昔 乐 之 可 以 动 其 心平 ? 故 了 筷子 言 不 忧 不 惑 不 恨 ， 佛 言 大 
无 畦 ， 盖 即 仁 即 智 即 勇 需 。 通 乎 此 者 ， 则 游行 自在 ， 可 以 
出 生 ， 可 以 人 死 ， 可 以 仁 ， 可 以 救 众 生 。 

(1899 年 1 月 22 日 《 清 议 报 》 第 4 册 ) 
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罗兰 夫人 传 
(近世 第 一 女 杰 ) 


“ 鸣 呼 ! 自由 自由 ， 天 下 古今 几 多 之 罪恶 ， 假 汝 之 名 
以 行 。 此 法 国 第 一 女 杰 罗兰 夫人 临终 之 言 也 。 

罗兰 夫人 何人 也 ? 彼 生 于 自由 ， 死 于 自由 。 罗 兰 夫 人 
何人 也 ”自由 由 彼 而 生 ， 彼 由 自由 而 死 。 罗 兰 夫 人 何人 
也 ? 彼 拿 破 仑 之 母 也 ， 彼 梅 特 涅 之 母 也 ， 彼 玛 志 尼 、 噶 苏 
芋 、 伟 士 麦 、 加 富 尔 之 母 也 。 质 而 言 之 ， 则 十 九 世 纪 欧 浏 
大 陆 一 切 之 人 物 ， 不 可 不 母 罗 兰 夫 人 ; 十 九 世 纪 欧 洲 大 陆 
一 切 之 文明 不 可 不 母 罗 兰 夫 人 。 何 以 故 ? 法 国 大 革命 为 欧 
洲 十 九 世 纪 之 母 故 ， 罗 兰 夫 人 为 法 国 大 革命 之 母 故 。 

时 则 距 今 百 五 十 年 前 ， 实 西历 一 千 七 百 五 十 四 年 三 月 
十 八 日 ， 于 法 兰 西 之 都 ， 巴 黎 之 市 ， 般 奴 佛 之 街 ， 金 银 雕 
工 菲 立 般 之 家 ， 有 一 女儿 ， 扬 嘎嘎 之 声 以 出 现 于 此 世界 ， 
是 即 玛 利 依 〈( 名 ) 菲 立 般 〈 姓 ) 女士 ， 而 未 来 之 罗兰 夫人 
也 。 其 家 本 属 中 人 之 产 ， 父 性 良 情 ， 母 则 精明 ， 有 丈夫 
气 。 父母 勤俭 储蓄 ， 为 平和 世界 中 一 平和 市 民 。 以 如 此 之 
家 ， 而 能 产 罗 兰 夫 人 如 彼 之 人 物 ， 殖 时 势 产 英雄 ， 而 非 种 
姓 之 所 能 为 力也 。 稍 长 ， 受 寻常 社会 之 教育 。 虽 然 ， 彼 以 
绝世 天 才 ， 富 于 理解 力 想 像 力 ， 故 于 规则 教育 之 外 ， 其 所 
以 自 教 自 育 者 ， 所 得 常 倍 杆 下 。 年 十 岁 ， 即 能 自 读 一 切 古 
籍 。 每 好 读 耶 稣 使 徒 为 道 流血 之 传记 ， 亚 刺 伯 土耳其 内 乱 
之 剧本 ， 文 家 旅行 游历 之 日 记 ， 荷 马 、 但 丁 之 诗歌 ， 而 尤 
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爱 者 ， 为 布尔 特 奇 之 《英雄 传 》。 ( 按 : 布尔 特 奇 
Plutarch， 罗 马 人 ， 生 于 西历 纪元 后 四 五 十 年 需 。 基 所作 
《英雄 传 》»〉， 传 凡 五 十 人 ， 丝 希腊 、 罗 马 之 大 军人 、 大 政治 
家 、 大 立法 家 ， 而 以 一 希腊 人 一 罗马 人 两 两 比较 ， 故 共 得 
二 十 五 卷 。 每 卷 不 下 万 余 言 ， 实 传记 中 第 一 杰作 也 。 其 感 
化 人 鼓舞 人 之 力 最 大 ， 近 世 伟 人 如 拿破仑 、 件 土 麦 皆 酷 哮 
之 。 拿 破 仑 终身 以 之 自 随 ， 无 一 日 不 读 ， 到 与 罗兰 夫人 等 
也 。) 常 置身 卷 里 ， 以 其 中 之 豪杰 自 拟 。 每 从 父母 到 教堂 
祈祷 ， 必 手 此 书 偷 读 克 ， 往 往 自 恨 不 生 二 千年 前 之 斯 巴 
达 、 雅 典 ， 则 掩 卷 饮 泣 ， 父 母 庄 之 而 不 能 禁 也 。 彼 其 兄弟 
姊妹 六 人 ， 不 幸 悉 殉 天 ， 故 夫人 少年 之 生涯 ， 极 寂寞 之 生 
涯 也 。 惟 寂寞 故 ， 故 愈益 求 亲友 于 书卷 之 中 ， 感 情 日 以 
增 ， 理 想 日 以 这 。 彼 后 年 寄 其 夫 罗 兰 一 书 有 云 : “ 妾 之 多 
感 ， 殖 天 人 性 然 矣 。 生 长 于 孤独 教育 之 中 ， 爱 情 集注 一 点 ， 
意 炽 人意 深 ， 歌 加 无 端 ， 哀 乐 奔 会 。 当 寻常 儿女 忙 杀 于 游 
戏 、 和 本 入 于 饮食 之 项 ， 而 妾 往往 俯仰 天 地 ， 常 若 有 身世 无 
穷 之 感 。” 云云。 其 少年 奇 气 ， 观 此 可 见 一 斑 侨 。 

彼 之 热心 ， 先 注 于 宗教 。 十 一 岁 ， 得 请 于 父母 ， 人 尼 
寺 (天 主教 之 信 女 不 嫁 者 所 居 也 ) 以 学 教理 者 一 年 。 出 
寺 ， 养 于 外 祖母 家 者 又 一 年 ， 乃 始 归 家 。 以 彼 之 慈爱 廊 撑 
敏 慧 ， 故 举 家 爱人 ， 亲 友 莫 之 ， 如 是 度 平和 之 岁月 者 有 
年 。 

虽然 ， 外 界 之 生涯 则 平和 也 ， 而 其 内 界 之 精神 ， 忽 一 
大 革命 起 。 当 时 法 国政 界 革 命 之 前 驱 ， 所 谓 思想 界 革命 
者 ,已 肤 寸 出 没 ， 起 于 此 女 豪 杰 有 生 以 前 ; 至 是 愈 涨 您 
剧 ， 无 端 而 渗入 此 平和 家 庭 之 户 隙 。 而 彼 神 经 最 敏之 一 少 
女 ， 已 养 成 一 种 壮 健 高 尚之 原动力 于 不 知 不 觉 之 间 矣 。 彼 
其 日 以 读书 穷 理 为 事 ， 已 自 司 遗传、 权威、 习惯 等 ， 为 社 
会 腐败 之 大 本 ， 日益 厌 之 ,日 益 思 破 弃 之 ， 常 有 一 种 自由 
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独立 、 不 傍 门 户 、 不 拾 唾 余 之 气概 。 于 是 乎 其 革命 亦 先 自 
宗教 起 。 彼 于 《新 旧 约 》 所 传 摩西 、 耶 稣 奇迹 ， 首 致 请 
难 ， 以 为 是 诞 妄 不 经 之 说 。 教 会 神甫 劝 读 《 耶 教 证 据 论 》 
等 书 ， 反 复辟 解 ， 彼 一 面 读 之 ， 又 一 面 读 怀疑 派 哲 学 之 学 
说 。 虚 论 不 敌 实 理 ， 彼 女 当 十 六 七 岁 项 ， 终 一 扫 宗 教 迷信 
之 妄想 。 但 不 欲 伤 慈 母 之 意 ， 故 犹 循 形式 ， 旅 进 旅 退 于 教 
会 。 盖 其 舌 落 绝 特 之 气概 ， 苟 认为 道理 所 和 否定 者 ， 虽 临 以 
雷霆 万 钧 之 力 ， 不 能 夺 其 志 而 使 枉 所 信 ， 彼 之 特性 则 然 
也 。 其 后 此 所 以 能 以 纤纤 一 弱 女 之 身 ， 临 百 难 而 不 疑 ， 处 
死生 而 不 届 ， 放 一 文明 灿烂 之 花 于 黑暗 法 国 大 革命 之 洞 里 
者 ， 皆 此 精神 此 魄力 为 之 也 。 

彼 其 读 “ 布 尔 特 奇 "，( 布 尔 特 奇 《英雄 传 》 省 称 “ 布 
尔 特 奇 "， 泰 西学 界 之 常 语 也 。) 而 心醉 希腊 、 罗 马 之 共和 
政治 、 又 穷 电 大 西洋 彼岸 模仿 英国 宪法 新 造 之 美国 ， 而 惊 
其 发 达 进 步 之 速 ， 于 是 爱 平 等 、 爱 自由 、 爱 正义 、 爱 简易 
之 一 念 ， 渐 如 然 如 沸 ， 以 来 往 于 彼女 之 胸 腾 间 。 虽 然 ， 争 
之 理想 则 然 耳 ; 至 于 言 实事 ， 彼 固 望 生息 于 革新 王政 之 
下 ， 为 王家 一 忠实 之 臣民 。 路 易 十 六 之 即位 也 ， 彼 以 为 维 
新 之 大 业 可 以 就 ， 人 民 之 幸福 可 以 期 。 干 七 百 七 十 五 年 面 
包 之 乱 ， 彼 犹 千 国人 之 急 激 ， 而 祖 政府 之 政策 。 盖 和 披 慈 爱 
之 人 ， 非 残酷 之 人 也 ; 乐平 和 之 人 ， 非 好 暴乱 之 人 也 。 鸣 
呼 ! 自古 革命 时 代 之 仁人志士 ， 何 一 非 高 尚 洁白 之 性 质 ， 
具 视 民 如 伤 之 热情 ? 苟 非 万 不 得 已 ， 夫 岂 乐 以 一 身 之 血 ， 
与 万 众 之 血 相 注 相 搏 相 糜烂 以 为 快 也 ” 望 之 无 可 望 ， 待 之 
无 可 待 ， 帮 不 得 不 割 慈 忍 爱 茹 痛 挥 泪 ， 以 出 于 此 一 途 。 鸣 
呼 ! 以 且 胱 胞 上 网 之 罗兰 夫人 ， 而 其 究 也 ， 乃 至 投身 于 千古 
大 惨剧 之 盘 涡 中 ， 一 死 以 谢 天 下 。 谓 谁 为 之 ， 而 令 若 此 ! 

未 妃 ， 与 罗兰 〈 名 ) 福 拉 底 〈 姓 ) 结婚 。 罗 兰 者 , 里 
昂 市 人 ， 全 圭 自力 以 自 造 福 命 之 人 也 。 十 九 岁 ， 即 子 身 游 
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亚 美 利 加 ， 复 徒步 游历 法 国 一 周 。 其 后 为 亚 绵 士 之 工业 监 
督 官 。 常 著 书 论 工 商 问题 ， 喷 喷 有 名 于 国 中 。 好 旅行 ， 好 
读书 ， 宅 心 诚实 ， 治 事 精 严 ， 操 行 方正 ， 自 奉 质 朴 ; 然 自 
信和 力 黄 强 ， 和 气魄 极 盛 。 亦 自 幼 心 酬 共 和 政治 ， 故 与 玛 利 依 
网 相 契 。 至 千 七 百 八 十 年 ， 力 举 结 婚 之 礼 。 时 罗兰 四 十 五 
岁 ， 玛 利 依 二 十 五 岁 。 自 此 ， 玛 利 依 以 罗兰 夫人 之 名 友 于 
世 。 

罗兰 夫人 之 生涯 ， 以 险 急 而 终 ， 以 平和 而 始 。 结 婚 后 
二 年 。 举 一 女 一 子 。 未 几 ， 罗 兰 迁 里 昂 市 工业 监督 官 ， 举 
家 移 于 里 昂 。 罗 兰 之 学 识 人 物 ， 大 为 此 地 所 尊敬 。 时 当 里 
昂 工 商业 误 颓 之 极 ， 罗 兰 汲 汲 讲 整顿 恢复 之 策 ， 常 有 所 论 
著 ， 发表 己见 ， 和 与 望 益 高 ， 而 夫人 实 一 切 左 右 其 间 。 罗 兰 
之 著述 ， 无 一 不 经 夫人 之 讨论 笔 前 ; . 犹 复 料理 家 事 ， 抚 育 
幼女 ， 又 以 余力 常 从 事 于 博物 学 、 植 物 学 。 盖 罗兰 夫人 之 
一 生 ， 最 愉快 最 幸福 者 惟 此 四 五 年 。 

昌 然 ， 天 不 许 罗 兰 夫 人 享 家 庭 之 幸福 以 终 天 年 也 。 法 
兰 西历 史 、 世 界 历史 必要 求 罗 兰 夫 人 之 名 以 增 其 光 焰 也 。 
于 是 风 渐 起 ， 云 渐 乱 ， 电 渐进 ， 水 渐 涌 。 访 访 出 出 ! 法 国 
革命 ! 虹 腾 吊 吊 1!1 法 国 遂 不 免 于 大 革命 1!1 

其 时 之 法 国 ， 承 路 易 十 四 十 五 两 朝 之 后 ， 所 播 之 祸 种 
已 熟 。 新 王 路 易 十 六 ， 既 有 不 得 不 间 其 祖父 余 歼 之 势 ， 火 
山大 爆裂 之 期 将 近 ， 此 处 见 一 缕 之 烟 ， 彼 地 闻 阴 阴 之 响 ， 
大 乱 固 已 不 可 避 ; 而 新 王 之 柔情 ， 不 能 调和 此 破裂 而 反 激 
之 。 虽 有 上 贤 相 尼 卡 亚 ， 见 事 不 可 为 ， 引 身 而 退 。 于 是 国王 
之 优 和 柔 ， 内 延 权 奸 之 跨 雇 ， 改 革 之 因 循 ， 赋 敛 之 烦 重 ， 生 
计 之 窖 迫 ， 种 种 原因 ， 相 煎 相 迫 。 人 民 之 忍 之 也 ， 一 次 复 
一 次 ; 其 待 之 也 ， 一 年 复 一 年 。 卒 旋 于 于 七 百 八 十 九 年 ， 
破 巴士 的 之 狱 ， 解 放 罪 犯 ， 而 革命 之 第 一 声 始 唱 。 

巴士 的 破 狱 之 凯歌 ， 即 罗兰 夫人 出 阵 之 喇 只 也。 夫人 
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以 慧眼 观察 大 局 ， 见 尼 卡 亚 之 举动 、 国 会 之 举动 ， 无 一 可 
以 路 路 满 志 者 ， 乃 距 跃 忽 起 。 以 为 革命 既 起 ,平生 所 梦想 
之 共和 主义 ， 今 已 得 实行 之 机 会 。 夫 人 非 爱 革命 ， 然 以 爱 
法 国 故 ， 不 得 不 爱 革命 。 彼 以 为 今日 之 法 国 已 死 ， 至 死 而 
之 生 之 ， 仿 革命 末 由 。 于 是 夫妻 专 以 孕育 革命 精神 、 弘 布 
革命 思想 为 事 。 罗 兰 首创 一 里 昂 俱 乐 部 ;夫人 自 著 鼓 吹 革 
命 之 论说 ， 撮 集 卢 梭 《 人 权 论 》 之 大 意 ， 印 刷 美国 布告 独 
立 文 ， 无 凤 无 夜 ， 自 携 之 以 散布 于 远近 。 于 是 所 谓 罗 家 小 
册子 者 ， 如 雨 如 签 ， 散 落 于 巴黎 、 里 昌之 间 。 友 人 布 列 梭 
创 一 《爱国 报 》 于 巴黎 ， 友 人 占 巴 尼 创 一 《自由 报 》 于 里 
郧 ， 夫 人 丝 为 其 主笔 呼风唤雨， 惊天 动 地 ， 号 神 泣 鬼 ， 
骇 龙 走 蛇 ， 而 法 国 中 央 之 气象 一 变 。 

千 七 百 九 十 一 年 ， 里 昂 市 以 财政 困难 之 故 ， 乞 援助 于 
国会 ， 罗 兰 被 举 为 委员 。 于 是 夫妻 相 携 ， 留 滞 巴 黎 者 七 阅 
月 。 彼 等 之 到 巴黎 也 ， 其 旅馆 忽 为 志士 之 公会 场 ， 友 人 布 
名 梭 、 比 的 阿布 科 、 罗 拔 士 比 等 ， 相 率 引 同志 以 相 绍 介 ， 
每 间 日 加 集会 于 罗氏 之 富 。 夫 人 于 彼 时 ， 其 举动 如 何 ? 彼 
尝 自 记 日 :“ 余 自 知 女 子 之 本 分 ， 故 虽 日 日 于 吾 前 开 集 会 ， 
看 决 不 妄 参 末 议 。 虽 然 ， 诸 同志 之 一 举 一 动 ， 一 言 一 议 
义 ， 寿 皆 详 听 牢 记 ， 无 所 遗漏 。 时 或 欲 有 所 言 ， 吾 必 路 看 
舌 以 自制 。” 云 云 。 鸣 呼 ! 当 此 国 步 艰难 之 时 ， 讼 讼 英俊 ， 
转炉 抵 掌 ， 以 议 大 计 ， 偶 一 警 眼 ， 则 见 彼 眉 轩 轩 、 目 炯 
炯 ， 风 致 绝世 ， 神 光 逼 人 ， 口 欲 言 而 唇 微 路 ， 眼 屡 闪 而 色 
和 逾 厉 乞 一 美人 ， 监 督 于 其 侧 。 夫 人 虽 强 自制 ， 而 其 满腔 之 
精神 ， 一 身 之 魔力 ， 已 隐 然 举 一 世 之 好 男儿 ， 而 卢 件 之 亭 
毒 之 侨 。 

此 七 月 间 ， 既 遍 交 诸 名 士 ， 加 盟 于 所 谓 同 胞 会 者 ， 又 
屡 听 俱乐部 之 演说 与 国会 之 讨论 ， 夫 人 憾 革命 进行 之 迟 组 
也 ， 则 大 愤 激 ， 态 致 书 于 布 烈 梭 日 :“ 我 所 爱 之 士 亚 罗 平 ， 
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( 按 : 士 亚 罗 者 ， 罗 马 民 政之 领袖 也 。 当 时 罗兰 夫人 及 其 
同志 以 心醉 共和 政治 故 ， 故 往复 书简 ， 常 以 希腊 、 罗 马 共 
和 时 代 之 名 人 相 呼 -) 理 投 卿 之 笔 于 火 中 ， 翩 然 以 人 于 草 
泽 和 平 ! 今 之 国会 ， 不 过 腐败 压抑 之 一 团 块 耳 ; 今日 之 内 
乱 ， 早 已 非 凶 事 。 我 等 固 死 也 ， 有 内 乱 ， 或 犹 得 而 苏 苏 
之 。 今 也 无 内 乱 则 无 自由 ， 我 等 犹 惧 内 乱 耶 ? 狂 避 内 乱 
耶 ?” 此 实 夫 人 当时 急 进 之 情形 也 。 夫 人 既 怒 国会 之 因 循 ， 
六 愤然 不 复 人 傍 听 席 。 其 年 六 月 ， 路 易 第 十 六 寡 和 通 去 ， 被 
捕 而 再 归 巴 黎 。 夫 人 以 为 当时 当 实 行 革命 ， 而 犹 不 实行 ， 
了 居 益 其 ， 窃 叹息 旦 : “我 等 今日 必 不 可 无 一 度 革 命 。 虽 
然 ， 人 民 其 果 犹 有 此 上 量力 与 否 ， 吾 贡 疑 之 -” 自 是 快 快 然 
借 其 夫 共 归 里 昂 ， 归 途 撒 布 罗 拔 士 比 之 革命 枫 以 激 大 众 。 

夫妻 归 里 昂 之 月 柳 ， 解 散 国会 ， 而 别 逢 所谓 立 法 议会 
者 ， 以 七 百 四 十 五 名 之 新 议员 组 织 而 成 。 同 时 工业 制造 官 
之 缺 裁撤 ， 罗 兰 帮 专 从 事 笔 笛 ， 益 人 帮 阅 于 爱国 之 业 。 十 二 
月 ， 举 家 移 于 巴黎 。 

彼 时 法 国之 大 权 ， 全 在 立法 议会 之 手 。 而 议会 中 实 分 
三 派 : 一 为 平 源 派 ， 以 其 占 坐 席 于 议 场 平坦 之 地 ， 故 得 此 
名 ， 实 平凡 之 人 物 所 结集 也 。 二 目 山 岳 派 ， 以 占 议 场 之 高 
席 ， 故 有 此 名 ， 实 极端 急 激 派 ; 而 此 后 以 血 涂 巴黎 之 人 ， 
如 罗 拔 士 比 、 丹 顿 、 马 拉 亚 辈 ， 皆 此 派 之 铮铮 者 也 。 三 电 
狄 郎 的 士 派 ， 以 其 议员 多 自 狄 郎 的 士 之 地 选 出 ， 故 有 此 
名 ; 此 派 当时 最 有 势力 ， 布 列 梭 、 布 科 、 和 重卡 埃 诸 贤 ， 篆 
出 于 此 中 。 其 人 率 皆 受 布 尔 特 奇 《英雄 传 》 及 卢梭 《 民 约 
论 》 之 感化 ， 年 少 气 锐 ， 志 高 行 洁 ， 以 如 镜 之 理想 与 如 裂 
之 爱国 心 相 结 ; 而 鼓吹 之 、 操 练 之 、 指 挥 之 者 ， 实 为 罗兰 
夫人 。 狄 郎 的 士 派 之 党 魁 ， 名 则 罗兰 ,实则 罗兰 夫人 。 此 
历史 家 所 同 认 也 。 

至 是 内 外 之 形势 益 急 ， 祸 迫 眉 睫 - 设 乱 禁 残 喘 之 路 易 
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第 十 六 ， 乃 不 得 不 罢 斥 误 国 旧臣 ， 而 代 之 以 民 党 。 于 是 罗 
兰 以 与 望 所 归 ， 被 举 为 内 务 大臣 ， 时 千 七 百 九 十 二 年 三 
月 。 夫 妻 受 命 ， 移 居于 官 哇 。 罗 兰 之 入 训 内 廷 也 ， 服 常 
服 ， 戴 圆 帆 ， 履 旧 靳 ， 如 访 答 熟 之 亲友 者 然 。 宫 中 侍者 ， 
莫不 失 惊 。 

萌 也 地 方 一 小 商务 官 之 奏 ， 今 也 为 将 倾 之 路 易 朝 内 务 
大 臣 之 夫人 ， 罗 兰 夫 人 之 势力 ， 至 是 益 盛 。 其 家 常 为 狄 朗 
的 士 党 之 集会 所 。 夫 人 日 则 招集 诸 党 派 ， 夜 则 鞠躬 尽 阁 ， 
以 甚 良 人 之 职务 。 罗 兰 每 与 其 同僚 有 所 计 议 ， 必 请 夫人 同 
列 其 席 。 内 务 大 让 公案 上 狼藉 山 积 之 重要 文生 ， 一 一 皆 经 
夫人 之 手 ， 然 后 以 下 诸 秘书 官 ; 凡 提 出 于 议会 及 阁 议 之 报 
告 书 ， 皆 由 夫人 属 草 ; 凡 政 府 出 刊 之 官 报 ， 皆 由 夫人 指挥 
其 方针 ， 监 督 其 业务 : 使 当时 新 政府 之 动力 日 趋 于 共和 理 
想 者 ， 皆 罗兰 夫人 为 之 也 。 法 国内 务 大 臣 之 金 印 ， 佩 之 者 
虽 罗 兰 ， 然 其 大 权 ， 实 在 此 红颜 宰相 之 掌握 中 矣 。 

罗兰 夫人 以 为 改革 之 业 ， 决 非 可 依赖 朝廷 ， 故 他 人 虽 
或 信 路 易 ， 夫 人 决 不 信之 。 彼 尝 言 日 : “看 终 不 信 彼 生 于 
专制 之 下 ， 以 专制 而 立 之 王 ， 能 实行 立宪 政治 。” 罗 兰 之 
初 为 大 臣 也 ， 见 路 易 ， 则 欣欣 然 有 喜 色 ， 归 语 夫 人 。 夫 人 
说 :“ 君 其 被 轴 侨 。 政 府 不 过 一 酒店 耳 ， 大 臣 不 过 王 之 一 
盆 偶 耳 .” 夫 人 不 独 疑 王 也 ， 无 论 何 人 ， 凡 与 贵族 党 有 关 
系 者 ， 皆 疑 之 。 时 有 一 老练 之 外 交 家 焦 摩 力 者 ， 引 其 友 以 
见 夫人 。 既 退 ， 夫 人 语 人 日 :“ 彼 非 诸 好 男儿 ， 面 有 爱国 
之 容 ， 口 多 爱国 之 语 。 以 吾 观 之 ， 彼 等 非 不 爱国 也 ; 虽 
然 ， 爱 国 不 如 其 爱 身 。 吾 不 愿 我 国 中 有 此 等 人 。” 

以 有 除 有 具 一 罗兰 夫人 ， 驱 其 夫 ， 驱 其 他 诸 大 臣 ， 驱 狄 朗 
的 十 全 党 ， 使 日 与 王 路 易 相 远 。 关 是 年 六 月 ， 而 王 与 新 政 
府 之 冲突 已 达 于 极点 。 先 是 四 月 ; 已 与 奥 大 利 宣战 。 战 不 
利 ， 人 心 测 测 。 而 国内 顽固 教士 ， 多 不 肯 誓 守 新 宪法 ， 事 
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机 愈 纷纷 宕 发 。 政 府 乃 提出 二 大 政策 : 一 日 由 巴黎 各 区 ， 
募 新 兵 二 万 ， 以 防 内 证 外 敌 ， 保 卫 都 城 ; 二 日 凡 不 从 宪法 
之 教 民 ， 篆 放逐 之 于 境外 。 王 路 易 不 许 。 罗 兰 夫 人 以 为 狄 
郎 的 士 党 对 于 朝廷 之 向 背 ， 当 以 此 方案 之 行 否 为 断 ， 乃 促 
罗兰 联合 阁员 ， 上 书 于 王 。 言 若 欲 安国 家 利 社 称 ， 宣 速 实 
行 此 案 ; 不 然 ， 则 臣 等 改 有 乞 通 骨 ， 不 复 能 为 王 驰 驱 矣 。 
此 奏 议 文笔 精 劲 ， 词 理 简明 ， 论 者 谓 法 兰 西 史 中 公 读 文 
字 ， 以 此 为 第 一 云 。 其 属 稿 者 实 罗 兰 夫 人 也 。 果 也 路 易 第 
十 六 刚 恤 自 用 ， 至 六 月 十 一 日 ， 新 政府 遂 总 辞职 。 

革命 之 势 ， 僵 剧 愈 急 。 至 八 月初 十 日 ， 路 易 第 十 六 终 
被 废 ， 幽 闭 于 别 殿 。 王 政 已 倒 ， 共 和 已 立 ， 立 法 议会 ， 一 
变 为 民选 议院 。 遂 新 置 行政 会 议 ， 罗 兰 亦 复 任 内 务 行政 官 
之 职 。 废 王 之 举 ， 倡 之 者 山岳 党 也 ， 而 狄 郎 的 士 党 亦 赞 成 
二 

罗兰 夫人 之 理想 今 已 现 于 实际 ， 以 为 太平 建设 ， 指 日 
可 待 。 岂 意 一 波 未 平 ， 一 波 又 起 ， 前 门 拒 虎 ， 后 门 进 狼 : 
在 上 之 大 政 已 毙 ， 而 在 下 之 大 政 羽 必 正 成 。 今 也 罗兰 夫 
人 ， 遂 不 得 不 投 其 身 于 己 所 造 出 之 革命 急 潮 中 ， 而 被 里 被 
挟 被 卷 以 去 。 

河 出 伏 流 ， 一 泻 千 里 ， 宁 复 人 力 所 能 捏 御 ! 罗兰 夫人 
既 已 开 丁 而 放出 革命 之 猛 曾 ， 猛 曾 哈 王 ， 王 泥 ; 噬 贵 族 ， 
贵族 毙 ; 今 也 将 张 牙 舞 爪 以 向 于 司 丁 之 人 。 夫 人 向 欲 以 人 
民 之 势力 动议 会 ; 今 握 议会 实权 者 ， 人 民 也 ， 饮 革命 之 醉 
药 而 发 狂 之 人 民 也 。 夫 人 网 昔 所 怀抱 ， 在 先 以 破坏 ， 次 以 
建设 ， 一 倒 专 制 ， 而 急 开 秩 序 的 之 新 天 地 ， 虽 然 ， 彼 高 掌 
远足 之 革命 巨 灵 ,一 步 复 一 步 ， 增 加 其 速 力 ， 益 哆 哮 驰 
突 ， 以 躁 中 距 踏 真正 共和 主义 之 立 脚 地 。 不 及 一 月 ， 而 罗 
兰 夫 人 及 狄 郎 的 土 党 诸 名 士 ， 皆 渐 不 得 不 与 巴黎 之 众 民 为 
敌 。 当 此 之 时 ， 其 势力 可 以 弹 压 众 民 者 ,， 唯 有 一 人 ， 日 丹 


342 “一 论 艺 怀 人 *… 


顿 。 赃 顿 者 ， 山 岳 党 之 首领 ， 而 行政 会 议 之 一 员 ， 与 罗兰 
同僚 者 也 。 其 在 民间 ， 僵 望 最 高 ， 其 资格 正 可 以 当 此 难 
局 。 虽 然 ， 罗兰 夫人 不 喜 其 人 ， 谓 其 太 急 激 ， 不 适 于 今日 
之 用 ; 以 为 必 拒 绝 此 同盟 ,然后 狄 郎 的 士 党 之 党 势 ， 乃 可 
以 得 安全 。 盖 夫人 力 单 纯 之 理想 家 ， 阅 于 实用 ， 故 执 白 若 
是 ， 是 亦 无 足 为 怪 者 。 丹 顿 初时 热心 成 就 此 同盟 ， 每 日 必 
放 夫 人 之 应 接 室 ， 每 官僚 会 集 常 先期 而 至 。 至 八 月 之 末 ， 
共和 同盟 必 不 能 就 ， 遂 相 绝 不 复 至 。 于 是 与 暴民 为 敌 之 罗 
兰 夫 人 党 ,不 得 不 更 天 暴民 之 友之 山岳 党 。 

彼 法 兰 西 史上 以 血 题名 之 山岳 党 ， 以 此 年 九 月 初 旬 ， 
屠杀 巴黎 狱 中 王 党 之 办， 人 以 为 无 政府 魔神 之 牺牲 。 至 是 
罗兰 夫人 始 知 为 山岳 党 所 卖 。 月 之 五 日 ， 夫 人 与 一 书 于 友 
人 日 ; “我 等 今 已 在 罗 拔 士 比 、 玛 拉 等 之 刀 下 。 其 九 日 ， 
复 致 一 书 日 :“ 晋 友 丹 顿 君 ， 蔷 命 之 公 生 也 。 彼 以 罗 拨 士 
比 为 便便 ， 以 玛 拉 为 羽翼 ， 握 短刀 、 持 药 线 以 刺 爆 国 民 。 
鸣 呼 ! 妾 之 热心 于 革命 ， 卿 所 知 也 。 虽 然 ， 妾 耻 之 ! 革命 
之 大 这 ， 为 无 道 之 竖 子 所 污点 ， 革 命 实 可 厌 也 。 数 十 年 所 
经 营 ,- 而 今日 使 我 国 终 于 此 地 位 ， 吾 实 耻 之 !” 可 人 怜 志 高 
行 洁 而 迁 于 世 务 之 狄 郎 的 士 党 ， 遂 为 山岳 党 所 掩 袭 。 自 效 
以 往 ， 巴 黎 乱 民 与 山岳 党 以 百丈 把 潮 之 势 ， 猛 扑 彼 共和 之 
城 。 其 立 于 城 上 之 罗兰 夫人 及 狄 郎 的 士 党 ， 遂 不 得 不 为 此 
狂 涛 骇 浪 之 所 淘 尽 侨 。 

时 热 虽 日 非 ， 而 志气 不 稍 挫 ， 罗 兰 夫人 愈 奋 力 以 鼓舞 
其 磨 下 诸 豪杰 ， 常 相 语 日 :“ 我 等 今日 既 不 能 自救 ， 虽 然 ， 
一 息 尚 存 ， 我 等 不 可 以 不 救 我 国 。” 其 时 在 议院 有 布 列 梭 
等 ， 在 政府 有 罗兰 等 ， 皆 以 恢复 秩序 ， 确 立 共 和 ， 人 制止 乱 
暴 为 主义 。 虽 然 ， 大 事 已 去 ,不 可 复 挽 。 罗 兰 夫 人 之 名 ， 
为 议院 所 唾骂， 为 玛 拉 等 主笔 之 报纸 所 凌 奢 ， 屡 构 评 辞 ， 
以 陷 罗 兰 夫 妻 ; 常 有 刺客 出 人 于 彼 夫妻 之 闵 。 至 千 七 百 九 
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十 三 年 一 月 二 十 一 日 ， 山 岳 党 遂 乘 势 乱 路 易 第 十 六 之 首 于 
断头台 上 。 虽 狄 郎 的 士 派 为 激烈 之 大 反对 ， 终 不 可 得 救 。 
其 明日 ， 罗 兰 遂 辞 职 。 . 

路 易 之 死刑 ， 实 狄 郎 的 土 党 覆没 之 先 声 也 。 彼 山岳 党 
既 久 蓄 势 力 于 巴黎 市 民 中 ,立意 先 杀 王 ， 次 划 狄 郎 的 士 
党 ， 以 快 其 乱 暴 专制 之 志 ， 乃 于 五 月 临 日 之 夜 ， 遗 捕 吏 于 
罗兰 家 。 罗 兰 闻 变 脱 通 ， 而 夫人 遂 被 过 ， 以 温 辞 奈 论 爱 女 
及 婢 仆 ， 态 入 于 遏 比 之 牢 。 

夫人 之 在 狱 中 也 ， 曾 无 所 悉 怖 、 无 所 矣 表 ， 取 德 计 逊 
之 咏 史 诗 ， 布 尔 特 奇 之 《英雄 传 》， 谦 度 之 《英国 史 》， 西 
里 顿 之 字典 等 ， 置 诸 左右 ， 每 日 诵读 著作 ， 未 尝 或 辍 ;时 
则 静 听 巴黎 骚扰 之 声 。 每 到 晨 钟 初 报 ， 起 读 其 日 之 新 闻 
纸 ， 见 国事 日 非 ， 狄 郎 的 士 党 之 命 迫 于 旦 夕 ， 则 南 秋 人 惊 
慨 ， 泪 沙沙 下 。 此 时 夫人 所 以 自 娱 者 ， 惟 书 与 花 而 已 。 夫 
人 在 狱 中 ， 粗 衣 恶 食 ， 所 有 人 金钱， 尽 散 诸 贫 囚 ;， 惟 花 与 书 
籍 ， 则 爱 若 性 命 ， 盖 生平 之 嗜好 然 也 。 夫 人 幼 时 ， 每 当 读 
书 人 定之 际 ， 虽 何人 若 不 见 ， 虽 何事 若 不 闻 ， 惟 屡屡 以 其 
读书 之 眼 ， 转 秋波 以 向 花 从 。 此 两 种 嗜好 ， 至 死 不 误 。 

在 狱 凡 二 十 四 日 ， 突 然 得 放免 之 令 。 夫 人 从 容 辞 狱 
四， 驱车 归 家 。 何 图 席 尚 未 暖 ， 忽 复 有 两 警 更 踪迹 而 来 ， 
出 示 一 公文 ， 则 再 逮捕 之 命令 也 ， 于 是 复 人 桑 比 拉 志 
狱 。 

凡 知 天 命 而 自信 笃 者 ， 举 天 下 无 不 可 处 之 境 ， 举 天 下 
无 不 可 为 之 时 。 罗 兰 夫 人 在 此 狱 者 凡 四 阅 月 ， 犹 时 时 窃 鼓 
鱼 其 同志 ， 气 不 少 喜 。 尝 致 书 于 布 列 梭 日 : “ 吾 友 乎 ， 君 
其 毋 失望 。 彼 布尔 达 士 在 腓 列 比 之 野 ， 遂 哄 然 发 “不 能 救 
罗马 ， 之 叹 ， 肆 之 所 不 取 也 。” 夫 人 在 狱 中 ， 益 以 书 与 花 
自 遗 ， 又 学 英语 ， 学 绘画 ， 时 或 从 狱 吏 之 妻 假 鸣 琴 ， 一 弹 
三 叹 ， 听 者 泪 下 。 时 千 七 百 九 十 三 年 之 秋 ， 革 命 之 狂澜 秦 
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天 撼 地 ， 断 头 机 厌 人 之 血 ， 布 楞 河 塞 人 之 肉 ， 腥 风 疯 疯 惨 
雨 蒙蒙 之 时 节 ; 而 此 以 身 许 国之 一 烈 女 ,在 桑 比 拉 志 狱 
中 ， 日 长 如 年 。 身 世 安 危 ， 久 置 度 外 ， 乃 静 念 一 身 之 过 
去 ， 默 数 全 国之 将 来 ， 遂 伸 纸 喧 笔 草 著 《自传 》《 革 命 纪 
事 》 《人物 逸 话 》 三 书 。 时 有 英国 维 廉 女 史 者 ， 尝 访 夫人 
于 狱 中 ， 归 而 记 其 事 日 : 


罗兰 夫人 在 桑 比 拉 志 狱 ， 于 一 身 境 遇 ， 毫 无 所 怨 
尤 。 在 狭隘 之 狱 室 ， 为 壮 快 之 谈论 ， 一 如 在 大 臣 官 到 
时 也 。 其 案 上 有 书 数 卷 ， 当 余 入 访 时 ， 适 见 其 读 布尔 
特 奇 《英雄 传 》， 声 出 金石 。 余 方 饮 有 所 慰藉 ， 夫 人 
以 乐天 知 命 酒 然 自得 之 义 告 余 。 及 最 后 ,， 余 问 及 其 十 
三 岁 之 爱 女 之 消息 ， 则 夫人 和 急 饮 泪 ， 几 呈 咽 不 能 成 


声 。 鸣 呼 ! 夫 熟 知 又 又 烈 烈 威名 震 一 世 之 罗兰 夫人 ， 


其 多 情 其 慈爱 有 如 此 也 。 


十 月 三 十 一 日 ， 即 狄 郎 的 十 党 之 名 士 二 十 二 人 殉国 之 
日 ， 夫 人 自 桑 比 拉 志 狱 移 于 康 沙 士 黎 狱 。 自 是 受 鞠 讯 者 数 
次 ， 其 最 后 公 判 之 前 日 ， 有 某 律师 欲 为 夫人 辩护 者 ， 访 之 
于 狱 中 。 夫 人 以 已 之 命运 已 定 ， 劝 以 勿 为 无 益 之 辩护 ， 徒 
危 其 身 ， 脱 指环 以 谢 之 。 

其 明日 ， 为 最 后 公 判 之 日 。 夫 人 著 雪 和 白 之 衣 ， 出 于 法 
庭 。 其 半 掠 之 发 ， 如 波 之 肩 ， 澄 眉 之 两 眼 ， 与 雪 衣 相 掩 
上 映 ， 一 见 殖 如 二 十 许 妙 龄 绝代 之 佳人 。 法 官 以 种 种 之 伪 
证 ， 和 欲 诬 陷 夫 人 。 夫 人 此 际 之 答辩 ， 实 法 兰 西 革命 史 中 最 
悲壮 之 文 也 。 其 大 旨 以 狄 郎 的 士 党 之 举动 ， 俯 仰天 地 ， 无 
所 愧 必 。 最 后 乃 昌 言 日 : 


凡 真 正之 大 人 物 ， 常 去 私 情 私欲 ， 以 身 献 诸 人 类 
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同胞 ; 而 其 报 柄 ， 则 待 诸 千 载 以 后 。 余 今 者 谨 待 诸 君 
之 宣告 ， 无 所 于 悔 。 虽 然 ， 正 人 君子 献身 于 断头台 之 
日 ， 是 即 正 人 君子 置身 于 凯旋 门 之 日 也 。 今 日 此 等 污 
池 混 乱 以 人 血 为 酒 浆 之 世界 ， 余 甚 乐 脱离 之 ， 无 所 留 
恋 。 余 惟 祝 我 国民 速 得 真正 之 自由 。 蕉 天 苍天 ! 其 着 
然 下 顾 ， 以 救 此 一 方 民 哉 ! 


此 热诚 切 挚 之 言 ， 彼 非法 之 法 官 闻 之 ， 皆 咋舌 不 知 所 对 。 
卒 以 预 闻 隐 谋 ， 不 利于 共和 政体 ， 宣 告 死刑 。 夫 人 肃然 起 
立 日 : 


诸 君 肯 认 余 为 与 古来 为 国 流血 之 大 人 物 有 同一 价 
值 乎 ， 余 深 谢 诸 君 。 余 惟 愿 学 彼 大 人 物 从 容 就 义 之 态 
度 ， 姓 为 历史 郑 。 


是 日 归 至 狱 中 ， 收 摄 万 虑 ， 作 书 数 通 ， 以 遗 亲 友 。 其 
所 与 爱 女 书 之 末 句 云 :“ 汝 宜 思 所 以 不 辱 其 亲 者 。 汝 之 两 
亲 ， 留 模范 于 汝 躬 。 汝 若 学 此 模范 而 有 得 需 ， 其 亦 可 以 不 
虚 生 于 天 地 矣 。” 

”再 日 为 千 七 百 九 十 三 年 十 一 月 九 日 ， 罗 兰 夫 人 乘 办 车 
以 向 于 断头台 。 其 时 夫人 之 胸中 ， 浮 世 之 念 尽 绝 ,一 种 清 
净 高 尚 不 可 思议 之 感想 如 潮 而 涌 。 夫 人 和 欲 记 之 ， 乞 纸 笔 而 
更 不 许 ， 后 之 君子 憾 丰 。 

泰西 通 例 ， 凡 男女 同时 受 死刑 ， 则 先 女 而 后 男 ， 盖 免 
其 见 前 发 者 之 惨状 而 战栗 也 。 其 日 有 与 罗兰 夫人 同 车 来 之 
一 男子 ， 震 栗 无 人 色 。 夫 人 怜 之 ， 乃 日 : “请 君 先 就 义 ， 
勿 见 余 流血 之 状 以 蔡 君 。” 乃 乞 剑 手 一 更 其 次 第 云 。 鸣 呼 ! 
其 爱人 义 侠 之 心 ， 至 死 不 渝 ， 有 如 此 者 。 虽 小 节 ， 亦 可 以 
概 平生 三 。 
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刀 下 风 起 血 进 ， 一 个 之 头 已 落 。 夫 人 以 次 登台 ， 猛 见 
台 上 一 庞大 之 神像 ,题目 自 由 之 神 。 夫 人 进 前 一 拇 而 言 
Fl : 


呜呼 ! 自由 自由 ， 天 下 古今 儿 多 之 罪恶 ， 假 汝 之 
名 :以 行 。 


如 电 之 刀 一 挥 ， 断 送 四 十 一 年 壮 快 义 烈 之 生涯 ， 计 是 
罗兰 夫人 遂 长 为 历史 之 人 。 夫 人 殉国 后 ， 其 一 婢 一 仆 自 投 
法 庭 ， 请 从 夫人 以 死 。 夫 人 殉国 后 ， 狄 郎 的 士 党 名 士 布 列 
梭 ， 昏 绝 不 省 人 事 者 经 旬 。 夫 人 殉国 后 数 日 ,* 由 巴黎 至 卢 
安之 大 道 旁 ， 有 以 剑 贵 胸 而 死者 ， 则 罗兰 其 人 也 。 

新 中 氏 日 : 吾 草 《罗兰 夫人 传 》， 而 党 有 百 千 万 不 可 
思议 之 感想 刺激 吾 脑 ， 使 吾 忽 下 而 歌 ， 忽 下 而 舞 ， 忽 看 而 
她 ， 忽 融 而 既 ， 忽 走 而 惧 ， 忽 需 而 哀 。 夫 法 国 大 革命 ， 实 
近世 欧洲 第 一 大 事 也 ; 岂 惟 近世 ， 盖 往 古 来 今 ， 未 党 有 下 
侨 ; 岂 惟 欧洲 ， 盖 天 下 万 国 ， 未 尝 有 咎 矣 。 结 数 千 年 专制 
之 局 ， 开 百年 来 自由 之 治 ， 其 余波 下 八 十 余年 ， 其 影响 及 
数 十 国士 ， 使 千 百 年 后 之 史家 ， 永 以 为 人 类 新 纪元 之 一 纪 
念 物 。 喷 ! 何其 伟 也 ! 而 发 起 之 者 ， 乃 在 一 区 区 纤纤 之 弱 
女子 。 和 者 不 解 罗 兰 夫 人 有 何 神力 ， 乃 能 支配 狄 郎 的 十 全 
党 ， 支 配 法 兰 西 全 国 ， 昌 支配 欧罗巴 全 洲 百 年 间 之 人 心 
也 。 鸣 呼 ! 英雄 造 时 势 耶 ?” 时势 造 英 雄 耶 ? 吾 以 为 必 有 能 
造 出 “ 造 时 势 之 英雄 ”之 时 势 ， 然 后 英雄 乃 得 有 所 造 。 不 
然 ， 罗兰 夫人 以 如 彼 多 情 如 彼 慈 善之 绝代 佳人 ， 当 路 易 十 
六 即位 之 始 ， 且 筷 殷 望 治 ， 讶 歌 政 府 政策 者 ， 何 以 卒 投身 
于 最 惨 最 剧 之 场 以 不 悔 也 ?” 虽然， 罗兰 夫人 竟 以 是 死 。 夫 
既 以 身 许 国 余 ， 则 死 国事 者 ， 夫 人 之 志 也 。 力 其 不 死 于 王 
党 ， 不 死 于 贵族 党 ， 而 死 于 平民 党 ; 不 死 于 革命 失败 之 
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时 ， 而 死 于 革命 告 成 之 后 ， 则 非 夫 人 之 志 也 。 夫 人 能 造 时 
势 ， 而 何以 能 造 之 使 动 ， 不 能 造 之 使 静 ? 能 造 之 使 乱 ， 不 
能 造 之 使 平 ? 日 : 是 由 民族 之 缺点 使 然 ， 不 足 为 夫人 短 
也 。 窃 尝 论 之 ,法 国 千 七 百 八 十 九 年 之 革命 ， 与 英国 千 六 
百 六 十 年 之 革命 ， 其 事 最 相 类 : 其 祸 机 伏 于 前 王 专 制 时 
代 ， 相 类 也 ; (英之 有 额 里 查 白 女 皇 ， 犹 法 之 有 路 易 十 四 
也 。) 其 激 变 由 于 今 王 之 伪 改 革 ， 相 类 也 ; 其 动力 起 于 王 
与 议会 之 争 ， 相 类 也 ; 其 王 逃 而 被 获 ， 获 而 被 狼 ， 相 类 
也 ; 革命 后 改 为 共和 政治 ， 相 类 也 ; 共和 政治 ， 旋 立 旋 
废 ， 相 类 也 。 惟 其 国民 幸福 之 结果 ， 则 两 国 绝 异 : 英国 革 
命 之 后 ， 则 宪政 确立 下， 民 业 又 进 丰 ， 国 威 大 扬 咎 ; 法 国 
革命 后 ， 则 演 成 恺 怖 时 代 ， 长 以 血迹 污染 其 国史 ， 使 千 百 
年 后 闻 者 ， 犹 为 之 股票 ， 为 之 酸 鼻 。 若 是 者 何 也 ? 英国 人 
能 自治 ， 而 法 国人 不 能 也 。 能 自治 之 民 ， 平 和 可 也 ， 破 坏 
亦 可 也 ; 平和 时 代 ， 则 渐进 需 ， 破 坏 时 代 ， 则 又 进 需 。 
(条 顿 民 族 之 自治 力 远 过 于 拉丁 民族 ， 故 能 又 强 。 不 独 英 
法 两 国 为 然 也 。 和 荷兰 与 比利时 同居 奈 渣 兰 半岛 ， 同 经 三 十 
七 年 战争 之 乱 ， 而 荷兰 人 于 战 后 民生 日 优 ， 国 运 日 强 ， 比 
利 时 则 凋落 无 复 旧 观 ; 日 耳 曼 与 意大利 同 在 南欧 ， 其 建国 
情形 亦 相 类 ， 而 德国 今 为 世界 第 一 等 强国 ， 意 国 则 萧然 不 
能 有 所 进 : 皆 条 顿 、 拉 丁 两 族 得 失 之 林 也 )。 不 能 自治 之 
民 ， 则 固 不 可 以 享 平和 ， 亦 不 可 以 言 破坏 ; 平和 时 代 ， 则 
其 民 气 惰 而 国 以 艇 ， 破 坏 时 代 ， 则 其 民 气 器 而 国 以 危 。 筷 
子 日 : 为 政 在 人 。 岂 不 然 截 ! 故 以 无 公德 无 实力 之 人 民 ， 
而 相 率 以 上 破坏 之 途 ， 是 不 音 铬 刀 而 割 其 国 脉 也 。 然 则 相 
率 驯 伏 以 求 平和 可 乎 ? 日 : 是 又 安 能 ? 世界 政治 之 进化 ， 
既 已 进入 第 二 级 ， 其 风潮 固 欲 避 不 可 如， 而 内 能 以 一 二 人 
之 力 捍 之 ? 事 机 既 迫 于 无 可 望 ， 平和 亦 散 ， 破 坏 亦 煌 ， 此 
孔明 所 以 有 “与 其 坐 以 待 亡 ， 谣 车 伐 之 ”之 论 也 。 不 然 ， 
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法 国 大 革命 之 惨痛 ， 虽 以 今日 百年 以 后 ， 我 远东 之 国民 闻 
之 ， 犹 且 心 怪 ， 岂 其 当时 欧洲 列国 而 无 所 鉴 下 ?而 何以 全 
欧 纷纷 步 其 后 侍 ， 直 至 十 九 世 纪 下 半 纪 ， 而 其 风 犹 未 息 
也 ? 盖 民 智 一 开 ， 人 人 皆 自 认 其 固有 之 权利 ， 固 有 之 义 
务 ， 则 有 非得 之 、 非 尽 之 而 不 能 安 者 。 使 当时 法 之 王 、 法 
之 贵族 而 知 此 义 也 ， 则 法 国 何 至 有 此 惨剧 ! 使 后 此 欧洲 各 
国之 君主 、 贵 族 而 知 有 此 义 也 ， 则 后 此 欧洲 各 国 何 至 有 此 
惨剧 ! 和 披 其 君主 ， 彼 其 贵族 ， 既 不 知 此 义 侨 ; 使 其 民 复 相 
率 驯 伏 以 求 平 和 丰 ， 则 欧洲 各 国 ， 亦 至 今 为 中 世 之 黑暗 时 
代 而 已 。 力 往 车 已 折 ， 而 来 轮 方 道 。 欧 洲 中 原 之 各 君主 、 
贵族 ， 未 尝 不 知 查理 士 第 一 、 路 易 第 十 六 之 事 ， 而 偏僻 申 
其 后 以 弄 威 福 于 一 日 ， 此 所 以 扰 扩 豆 七 八 十 年 而 未 区 也 。 
鸣 呼 ! 有 读 《 罗 兰 夫人 传 》 者 乎 ? 其 在 上 位 者 ， 持 保守 主 
义 者 ， 当 念 民 望 之 不 可 失 、 民 怒 之 不 可 犯 也 如 彼 ; 苟 其 偷 
安 苟且 ， 弥 缝 掩饰 ， 股 前 无 已 ， 销 制 屡 行 ， 则 必 有 如 法 国 
一 日 中 刑 贵族 王 党 千 余 人 ， 断 尸 遍 野 ， 惨 血 塞 渠 ， 乃 至 欲 
求 为 一 田 舍 翁 而 不 可 得 。 上 蔡 黄 犬 ， 华 亭 锥 响 ， 能 勿 惊 
心 ! 自 造 此 因 ， 自 浊 此 果 ， 岂 人 力 之 所 能 避 也 ? 其 在 下 位 
者 ， 持 进取 主义 者 ， 当 念 民 气 之 既 动 而 难 静 ， 民 德 之 易 澳 
而 难 结 也 如 此 ; 苟 无 所 以 养 之 于 平日 ， 一 旦 为 时 势 所 迫 ， 
悍 然 投 其 身 、 投 其 国 于 孤注一掷 ， 则 必 有 如 法 国 当 日 互相 
屠杀 ， 今 日 同志 ， 明 日 仇 骏 ， 争 趋 私利 ， 变 成 无 政府 之 现 
象 。 虽 有 一 二 志 芳 行 洁 、 忧 国 忘 身 之 士 ， 而 狂澜 又 安 能 挽 
也 ? 鸣 呼 ! 破坏 之 难免 也 如 彼 ， 破 坏 之 可 惧 也 又 如 此 。 人 
人 不 惧 破 坏 ， 而 破坏 遂 终 不 能 免 侨 。 何 也 ? 上 不 雏 破 坏 ， 
则 惟 愚民 需 ， 压 民 需 ， 自 以 为 得 计 ， 而 因 以 胎 孕 破坏 ; 下 
不 惧 破 坏 ， 则 以 谈 破 坏 为 快 心 之 具 ， 分 绕 公 德 ， 不 养 实 
力 ， 而 因 以 胎 孕 破坏 。 然 则 欲 免 破坏 ， 舍 上 下 交 相 惧 ， 其 
奚 术 截 ? 鸣 呼 ! 念 铜 驼 于 荆 球 ， 能 不 恰 然 ; 见 披 发 于 伊 
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@ 综 复 证 六 


川 ， 谁 为 戎 首 ? 罗兰 夫人 ! 罗兰 夫人 ! 魂 分 有 灵 ， 当 说 器 
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亡 友 夏 德 狠 先生 


我 正在 这 里 埋头 埋 脑 做 我 的 《中 国 近 三 百年 学 术 史 》 
里 头 《 清 代 学 者 整理 旧 学 之 总 成 绩 》 一 篇， 忽然 接 到 夏 浮 
筠 的 信 说 他 父亲 穗 镍 先生 死 了 ! 

我 像 受 电气 打击 一 般 敬 地 把 三 十 年 前 的 印象 从 悲痛 里 
匈 转 来 ! 几 天 内 天 天 要 写 他 又 写 不 出 。 今 天 到 车 站 上 迎 太 
龙 尔 ， 回 家 来 又 想起 穗 炸 了 。 胡 乱 写 那 么 儿 句 。 

近 十 年 来 ， 社 会 上 早 忘 却 有 夏 穗 镍 其 人 了 。 穗 狠 也 自 
贫 病 交 攻 ， 借 酒 自 状 。 正 是 李 太 和 白 诗 说 的 “ 君 平 既 弃 世 ， 
世 亦 弃 君 平 。” 连 我 也 轻 容 易 见 不 着 他 一 面 ， 何 况 别人 ? 
但 是 ， 若 有 读 过 十 八 九 年 前 的 《新 民 从 报 》 和 《东方 杂 
志 》 的 人 ， 当 知 其 中 有 署名 别 土 的 文章 ， 读 起 来 令 人 很 感 
觉 他 思想 的 深刻 和 卓越 。* 别 士 ”是 谁 ? 就 是 穗 卿 。 

午 卿 是 晚 清 思想 界 革命 的 先驱 者 。 

穗 卿 是 我 少年 做 学 问 最 有 力 的 一 位 导师 。 

德 卿 既 不 著 书 ， 又 不 讲学 ， 他 的 思想 ， 只 是 和 心 赏 的 
朋友 偶然 讲 讲 ， 或 者 在 报纸 上 随意 写 一 两 篇 。 一 一 印 出 来 
的 著作 ， 只 有 十 儿 年 前 商务 印 书馆 出 版 的 一 部 《中 国 历史 
教科 学 》， 也 并 非得 意 之 作 。 一 一 他 晚年 思想 到 怎样 程度 ， 
恐怕 除了 他 自己 外 没有 人 知道 。 但 我 敢 说 : 

他 对 于 中 国 历史 有 崭新 的 见解 一 一 尤其 是 古代 史 ， 尤 
其 是 有 史 以 前 。 


他 对 于 佛学 有 精深 的 研究 近世 认识 “ 唯 识 学 ” 价 
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值 的 人 ， 要 算 他 头 一 个 。 

我 将 来 打算 做 一 篇 穗 卿 的 传 ， 把 他 学 术 全 部 详细 说 
明 。 一 一 但 不 知道 我 能 不 能 ， 因 为 穗 卿 虽然 现在 才 死 ， 然 
而 关于 他 的 资料 已 不 易 搜集 ， 尤 其 是 晚年 。 一 一 现在 只 把 
我 所 谓 “ 三 十 年 前 印象 ” 写 写 便 了 。 

穗 卿 和 我 的 交际 ， 有 他 赠 我 两 首 诗 说 得 最 明白 。 第 二 
首 我 记 不 真 了 一 一 原稿 更 没有 。 第 一 首 却 一 字 不 忘 。 请 把 
他 写 下 来 : 





生辰 在 京师 ， 


广 座 见 吾 子 。 
仅 足 记 姓氏 。 





泊 乎 癸 甲 间 ， 
春 骑 醉 营 花 ， 
冥 冥 兰 陵 门 ， 
质 多 举 只 手 ， 
祖 神 往 暴 之 ， 
酒 醋 掷 杯 起 ， 
颇 谓 宙 合 间 ， 
夕 烽 从 东 来 ， 
再 别 再 相 遭 ， 
君子 尚 青春 ， 
哮 哮 吾 党 人 ， 


衡 宇 望 尺 风 。 
秋 灯 狮 图 史 。 
万 鬼 头 如 蚁 。 
阳 乌 为 之 死 。 
一 击 类 执 承 。 
跌宕 笑 相 视 。 
只 此 足 欢 喜 。 
孤 帆 共 南 指 。 
便 已 十 年 矣 。 
英 声 乃 如 此 。 
视 子 为 泰 否 。 


这 首 诗 是 他 甲 辰 年 游 日 本 时 赠 我 的 ， 距 今 恰恰 整 二 十 
年 了 。 我 因 这 首 诗 才 可 以 将 我 们 交往 的 年 月 约略 记忆 转 
来 。 

我 十 九 岁 始 认 得 穗 卿 。 一 一 我 的 “外 江 佬 ”朋友 里 
头 ， 他 算是 第 一 个 。 初 时 不 过 “草草 一 担 "， 了 不 相关 ， 
以 后 不 晓得 怎么 样 便 投 契 起 来 了 。 我 当时 说 的 纯 是 “广东 
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官话 ”， 他 的 杭州 腔 又 是 终身 不 肯 改 的 ， 我 们 交换 谈话 很 
困难 ， 但 不 久 都 互相 了 解 了 。 他 租 得 一 个 小 房子 在 机 家 胡 
同 ， 我 住 的 是 粉 房 琉 璃 街 新 会 馆 。 一 一 后 来 又 加 入 一 位 谭 
复生 ， 他 住 在 北 半 截 胡同 浏阳 馆 ， 一 一 “ 衔 宇 望 尺 有 傅 "， 
我 们 几何 [个 】 没 有 一 天 不 见面 。 见 面 就 谈 学 问 ， 常 常 对 
吵 ， 每 天 总 大 吵 一 两 场 。 但 吵 的 结果 ,十 次 有 九 次 我 被 穗 
卿 届 服 ,我们 大 概 总 得 到 意见 一 致 。 

这 会 想起 来 ， 那 时 候 我 们 的 思想 真 “浪漫 ”得 可 惊 ! 
不 知 从 那里 会 有 任 么 多 问题 ， 一 会 发 生 一 个 ， 一 会 又 发 生 

个 。 我 们 要 把 宇宙 间 所 有 的 问题 都 解决 ; 但 帮助 我 们 解 

决 的 资料 却 没有 ， 我 们 便 靠 主观 的 冥想 ， 想 得 的 便 拿 来 对 
吵 ; 吵 到 意见 一 致 的 时 候 ， 便 自 以 为 已 经 解决 了 。 由 今 回 
想 ， 真 是 可 笑 ! 但 到 后 来 知道 问题 不 是 那么 容易 解决 ， 发 
生 问 题 的 勇气 也 一 天 减少 一 天 了 。 

穗 卿 和 我 都 是 从 小 治 乾 嘉 派 考证 学 有 相当 率 养 的 人 。 
到 我 们 在 一 块 儿 的 时 候 ， 我 们 对 于 从 前 所 学 生 极 大 的 反 
动 ， 不 惟 厌 他 ， 而 且 恨 他 。 穗 卿 诗 里 涉 “ 冥 竖 兰 陵 门 ， 万 
鬼 头 如 蚁 ， 质 多 举 只 手 ， 阳 马 为 之 死 。“ 兰 陵 ” 指 的 是 葡 
卿 ;“ 质 多 ”是 佛 典 上 魔鬼 的 译名 ， 或 者 即 基 督 教 经 
典 里 头 的 撒 但 。 阳 乌 即 太阳 一 一 日 中 有 乌 是 相传 的 神话 。 
清 儒 所 做 的 汉学 ， 自 命 为 “ 荀 学 "。 我 们 要 把 当时 垄断 学 
界 的 汉学 打倒 ， 便 用 “ 禽 贼 禽 王 ”的 手段 去 打 他 们 的 老 祖 
宗 一 一 荀子 。 到 底 打 倒 没 有 呢 ? 且 不 管 。 但 我 刚才 说 过 ， 
“我 们 吵 到 没有 得 吵 的 时 候 ， 便 算 问题 解决 ”我 们 主观 上 
认为 已 经 打倒 了 ! “ 祖 褐 往 暴 之 ， 一 击 类 执 和 。 酒 栈 掷 杯 
起 ， 跌 宕 笑 相 视 。 颇 谓 宙 合 间 ， 只 此 足 欢喜 -” 这 是 我 们 
合奏 的 革命 成 功 凯 歌 。 读 起 来 可 以 想起 当时 我 们 狂 到 怎么 
样 ， 也 可 以 想见 我 们 精神 解放 后 所 得 的 愉快 怎么 样 。 

穗 狠 自己 的 宇宙 观 人 生 观 ， 常 喜欢 用 诗 写 出 来 。 他 前 





“少年 中 国 说 ”353 





| e 结 融 证 河 ee | 





论 
杯 
人 


后 作 有 几 十 首 绝 句 ， 说 的 都 是 怪 话 。 我 只 记得 他 第 一 首 : 
“冰期 世界 太 清 凉 。 洪 水 芒 芒 下 土方 。 巴 别 塔 前 一 挥 
手 。 人 天 从 此 感 参 商 。” 
这 是 从 地 质 学 家 所 谓 冰 期 洪水 期 讲 起 ， 以 后 光怪陆离 


- 的话 不 知 多 少 。 当 时 除 我 和 谭 复 生 外 没有 人 能 解 他 。 因 为 


他 创造 许多 新 名 词 ， 非 常 在 一 块 的 人 不 懂 。 可 惜 我 把 那 诗 
读 记 了 一 一 他 家 里 也 未 必 有 稿 。 他 又 有 四 首 寄托 遥 深 的 
律诗 ,我 只 记得 两 句 : 

“ 癌 视 吾 良 秋 柏 实 ， 化 为 瑶 草 洞庭 深 。 

谭 复 生 和 他 的 是 : 

We 金 琢 喷 血 和 天 斗 。 黄 竹 闻 歌 牛 地 哀 。 徐 甲 
倘 容 心性 悔 。 愿 身 成 骨 骨 成 灰 。” 

“死生 流转 不 相 值 。 天 地 翻 时 忽 一 过。 且 喜 无 情 成 解 
脱 。 欲 追 前 事 已 冥 注 …… A : 

这 些 话 都 是 表现 他 们 的 理想 ， 用 的 字句 都 是 象征 。 当 
时 我 也 有 和 作 ， 但 太 坏 ， 记 不 得 了 。 

简单 说 ， 我 们 当时 认为 : 中 国 自 汉 以 后 的 学 问 全 要 不 
得 的 ; 外 来 的 学 问 都 是 好 的 。 既 然 汉 以 后 要 不 得 ， 所 以 专 
读 各 经 的 正文 和 周 秦 诸 子 。 既 然 外 国学 问 都 好 ， 却 是 不 懂 
外 国 话 ， 不 能 读 外 国 书 ， 只 好 拿 几 部 教会 的 译 书 当 宝 贝 。 
再 加 上 些 我 们 主观 的 理想 一 一 似 宗教 非 宗 教 似 哲学 非 哲 学 
似 科 学 非 科 学 似 文学 非 文学 的 奇怪 而 幼稚 的 理想 。 我 们 所 
标榜 的 “新 学 "， 就 是 这 三 种 原 素 混合 构成 。 

我 们 的 “新 学 ”要 得 要 不 得 ， 另 一 问题 。 但 当时 确 用 
“宗教 式 的 宣传 ”去 宣传 他 。 穗 卿 诗 说 : “ 哮 哈 吾 党 人 ， 
穗 卿 没有 政治 上 的 党 ， 人 人 所 共 知 ; “看 党 ” 却 是 学 术 界 
打 死 仗 的 党 。 

穗 卿 为 什么 自 名 为 别 士 呢 ?“ 别 士 ” 这 人 句 话 出 于 墨 子 ， 
是 和 “ 兼 主 ”对 称 的 。 墨 子 主张 兼 爱 ， 常 说 “ 兼 以 易 别 ”， 
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所 以 墨家 叫做 “ 兼 士 "， 非 墨家 便 叫 做 “ 别 士 ”。 我 是 心醉 
里 学 的 人 ， 所 以 自己 号 称 “ 任 公 "， 又 自命 为 “ 兼 士 "。 穗 
狂 说 : “我 却 不 能 做 摩 顶 放 中 利 天 下 的 人 ， 只 好 听 你 们 墨 
家 排挤 罢 。” 因 此 自 号 别 士 。 他 又 有 两 句 赠 我 的 诗 说 道 : 

“ 君 自 为 繁 我 为 简 ， 白云 归 去 帝 之 居 。” 

这 是 他 口 里 来 说 出 我 们 彼此 不 同 之 点 。 大 概 他 厌 世 的 
色彩 很 深 不 像 我 凡事 都 有 兴味 。 我 们 常常 彼此 互 规 其 
短 ， 但 都 不 能 改 ， 以 后 我 们 各 走 各 路 ， 学 风 便 很 生 差别 
Jo 

穗 卿 又 起 我 一 个 绰号 叫做 “ 叙 人 ”。 这 句 话 怎么 解 呢 ? 
我 们 有 一 天 直 谈 ， 谈 到 这 “ 叙 ” 字 ,古人 自 谦 便 称 “不 
侵 ”"， 论 语 又 说 “ 仁 而 不 侵 ”， 又 说 ; “ 非 敢 为 途 民 ， 疾 固 
也 -” 不 倭 有 什么 可 惜 又 有 什么 可 谦 呢 ? 因 记 起 某 部 书 的 
训 访 “ 倭 ， 才 也 ”。 知 道 不 倭 即 不 才 ， 仁 而 不 倭 即 仁 而 无 
才 ， 非 敢 为 侵 即 不 敢 自 命 有 才 。 然 则 穗 卿 为 什么 叫 我 做 倒 
人 呢 ? 《庄子 .天 下 》 篇 论 黑子 学 术 总 结 一 句 是 “ 才 士 也 
夫 ”，。 一 一 穗 卿 当时 赠 我 的 诗 有 一 句 :“ 帝 杀 墨 龙 才 士 隐 ”， 
“黑龙 ”用 《 墨 子 . 贵 义 》 篇 的 话 ， 才 士 即 指 墨 子 一 一 他 控 
酷 我 的 “加 学 狂 ”， 把 庄子 上 给 黑子 的 徽号 移 赠 我 ， 叫 我 
做 “ 才 士 "， 再 拿 旧 训 放 展 转注 解 一 番 ， 一 变 便 变 成 了 
“ 侵 人 ”"! 有 一 年 正当 丁香 花 盛开 时 候 ， 我 不 知 往 那 里 去 
了 , 三 天 没有 见 他 。 回 来 见 案头 上 留 下 他 一 首 牌 诗 说 道 : 


不 见 倭 人 三 日 了 。 不 知 为 倭 去 何方 。 
春光 如 此 不 游 赏 。 终 日 栖 栖 为 底 忙 。 


这 昌 不 过 当时 一 种 绝 不 相干 的 雅 话 ， 但 令 我 永远 不 能 
忘记 。 现 在 三 十 年 前 的 丁香 花 又 烂漫 着 开 ， 枝 头 如 雪 ， 
“ 侵 人 ”依旧 “ 栖 栖 "， 却 不 见 留 签 的 人 ! 
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我 们 都 学 佛 ， 但 穗 是 常常 和 我 说 : “ 怕 只 法 相 宗 才 算 
真 佛学 。” 那 时 窥 基 的 《成 唯 识 论述 记 》 初回 到 中 国 ， 他 
看 见 了 欢喜 得 几乎 发 狂 ! 他 又 屡 说 :“《 楞 严 经 》 是 假 的 ”， 
当时 我 不 以 为 然 ， 和 他 吵 了 多 次 。 但 后 来 越 读 《 楞 严 》 越 
发 现 他 是 假 。 我 十 年 来 久 想 仿 净 百 诗 《 古 文 尚 书 踊 证 》 的 
体例 著 一 部 《 佛 顶 楞 严 经 玻 证 》。 三 年 前 见 穗 儿 和 他 谈 超 ， 
他 很 高 兴 ， 还 供给 我 许多 资料 。 我 这 部 书 不 知 何 年 何 月 才 
做 成 ， 便 做 成 也 不 能 请 教 我 的 导师 了 ! 

穗 卿 是 最 静 穆 的 人 ， 常 常 终 日 对 客 不 发 一 言 。 我 记得 
他 有 一 句 诗 : 





“一 灯 静 如 颖 。” 


我 说 这 诗 就 是 他 自己 写照 。 从 前 我 们 用 的 两 根 灯草 的 油 
灯 ， 夜 长 人 罕 时 澄 心 腔 虑 和 他 相对 ， 好 像 沙 滩 边 白 鉴 恶 起 
一 足 在 那里 出 神 。 穗 卿 这 句 诗 固然 体 物 和 信 微 ， 但 也 是 他 的 
人 格 的 象征 了 。 

“白云 归 去 帝 之 居 。” 鸣 呼 ， 穗 卿 先生 归 去 了 。 

鸣 呼 ! 思想 界 革 命 先驱 的 夏 穗 镍 先生! 

呜呼! 我 三 十 年 前 的 良友 夏 穗 镍 先生 ! 

十 三 年 ， 四 月 ， 二 十 三 日 ， 穗 卿 死 后 六 日 。 
(1924 年 4 月 29 日 《 展 报 副 氏 》) 
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南海 先生 七 十 寿 言 


岁 丁 卯 二 月 五 日 ， 实 我 本 师 南海 康 先 生 七 十 生日 ， 上 
距 广州 长 兴 里 万 木 草堂 设 教 伊始 三 十 有 七 年 侨 。 同 学 著 籍 
者 遍 天 下 ， 咸 思 所 以 为 先生 寿 。 其 最 初 受 业 于 门 者 及 游 宦 
于 京 色 者 若 而 人 ， 则 硝 谋 命 启 超 为 之 辞 。 

启 超 窃 惟 先生 思 以 道 援 天 下 溺 ， 侧 侧 需 数 十 年 如 一 
日 ， 顾 竟 不 得 所 藉 手 至 于 今 。 而 世 变 愈 环 ， 夷 狄 禽兽 ， 交 
于 中 国 ; 四 民 惨 悼 策 沛 ， 不 可 终日 。 先 生 盖 尽 然 忧 伤 ， 其 
不 能 一 日 展 眉 以 为 欢 也 。 昌 然 ， 先 生 有 天 游 址 。 终 日 行 不 
离 输 重 ， 而 神明 乃 栖 息 乎 方 之 外 ， 以 故 一 生 所 历 劳苦 串 
难 ， 非 恒 人 所 堪 ， 而 常 能 无 人 而 不 自得 。 古 之 真人 ， 盖 有 
入 水 不 淫 ， 入 火 不 热 ， 寿 不 知 其 几 ， 而 颜色 常 如 婴儿 者 。 
孔子 有 言 : 智者 乐 ， 仁 者 寿 。 先 生 惟 仁 也 ， 故 有 终身 之 
忧 ; 惟 智 也 ， 故 不 改 其 乐 。 仁 且 智 ， 故 乐 而 寿 ， 正 惟 弟 子 
不 能 及 也 。 先 生 之 功 在 国家 ， 与 其 学 术 之 开拓 干 古 ， 若 悉 
说 之 ,将 累 万 言 不 能 尽 。 吾 信 今 日 求 所 以 乐 先生 者 ， 请 语 
草堂 之 乐 以 为 乐 ， 可 平 ? 

吾 信之 初 侍 先 生 于 长 兴 也 ， 徒 侣 不 满 二 十 人 ， 具 率 在 
十 五 六 乃至 十 八 九 之 间 ， 其 弱冠 以 上 者 裁 二 三 人 耳 ， 皆 天 
真 烂漫 ， 而 志气 跟 足 向上， 相爱 若 昆 弟 ， 而 先生 视 之 狂 
子 。 堂 中 有 书 藏 ， 先 生 自 出 其 累 代 藏书 置 丰 ; 有 乐器 库 ， 
先生 督 制 琴 竿 干 万 之 属 略 备 。 先 生 每 逾 午 ， 则 升 坐 讲 古今 
学 术 源 流 。 每 讲 辑 历 二 三 小 时 ， 讲 者 忘 倦 ， 听 者 亦 忘 倦 。 
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每 听 一 度 ， 则 各 各 欢喜 踊跃 ， 自 以 为 有 所 创 获 ， 退 省 则 醒 
酵 然 有 味 ， 历 久 而 弥 永 也 。 向 星 ， 则 洛 见 ， 率 三 外 人 人 入室 
旅 训 ， 亦 时 有 独 造 者 。 先 生 始 则 答 问 ， 继 则 广 谭 ， 因 和 甲 起 
乙 ， 往 往 遂 及 道 术 ， 至 广大 至 精微 处 。 吾 伞 始 学 耳 ， 能 质 
疑 献 难 者 盖 失 有 之 ， 则 先生 大 乐 益 纵 ， 则 所 以 诲 之 者 益 丰 
每 月 夜 ， 吾 信 则 从 游 丰 。 奥 秀山 之 杂 ， 至 售 锤 雪 也 ， 与 先 
生 或 相 期 或 不 相 期 。 然 而 春秋 佳 日 ， 三 五 之 夕 ， 学 海 堂 、 
菊 坡 精 舍 、 红 棉 草 堂 、 镇 海 楼 一 带 ， 其 无 万 木 草 党 师弟 踪 
迹 者 盖 赛 。 每 游 ， 率 以 论文 始 ， 既 乃 杂 还 泛滥 于 宇宙 万 
有 、 芒 乎 沟 乎 不知 所 终极 。 先 生 在 ， 则 捧 默 以 听 ， 不 
在 ， 则 主客 论 难 锋 起 ， 声 往往 振 林木 。 或 联 辟 高 歌 、 惊 树 
中 栖 鸦 拍 拍 起 。 於 戏 ! 学 于 万 本， 盖 无 日 不 乐 ， 而 此 乐 最 
殊 胜 矣 。 先 生 著 《新 学 伪 经 考 》 方 成 ， 吾 储 分 任 校 角 ; 其 
著 《 和 孔子 改制 考 》 及 《春秋 董 氏 学 》， 则 发 凡 起 例 ， 诏 在 
信 分 繁 正 。 吾 信 坐 是 获 所 启发 ， 各 右 然 有 述 作 之 志 。 其 著 
《大 同 书 》， 草 思 独 造 ， 莫 能 赞 一 辞 ; 然 每 发 一 义 ， 未 尝 不 
择 其 可 语 者 相 与 商 椎 ， 陈 礼 吉 、 曹 著 伟 其 最 有 异 闻 者 也 。 
拖 先 生 虽 以 乐 学 教育 信和 平 ， 然 每 语 及 国事 机 阳 ， 民 生 改 
眉 ， 外 侮 任 陵 ， 力 慷慨 称 上 均 ， 或 至 流 涕 。 吾 信 受 其 教 ， 则 
振荡 二 惕 ， 惊 然 于 匹夫 之 责 ， 而 不 敢 自 放弃 自 暇 竟 。 每 
出 ， 则 举 所 阅 以 语 亲 威 朋 旧 ， 强 联 而 不 舍 。 流 俗 骇 怪 指 自 
之 ， 谥 日 “ 康 党 "在 信 亦 居 之 不 疑 也 。 

自 长 兴 以 后 ， 而 贞 家 祠 ， 而 府 学 官 ， 从 游 者 岁 增 ， 动 
至 数 百 千 人 。 虽 得 有 明日 丰 ， 而 亲 炙 之 时 日 不 能 遍 给 ， 乐 稍 
蔡 侨 。 既 而 公车 上 书 、 强 学 会 、 戊 成 政变 以 迄今 日 ， 忽 忽 
三 十 年 ， 先 生 转 徙 海外 之 日 强 半 。 在 信 相 从 二 患难 中 ， 其 
间 零 落 凋谢 ， 不 一 二 数 。 今 先生 七 十 ， 吾 傍 亦 皆 垂 垂 老 
矣 ， 各 牵 于 人 事 ， 或 经 数 岁 不 得 合并 。 然 每 一 侍 坐 ， 则 先 
生 谭 兴 之 豪 ， 与 抚 爱 之 切 挚 ， 壹 不 减 长 兴 时 。 吾 信 深 上 央 事 
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先生 之 日 方 长 ， 而 所 以 鼓舞 之 使 靖 献 于 天 下 国家 者 ， 正 未 
有 区 也 。 

今 国事 诚 有 大 不 咏 店 者 存 ， 然 剥 极 之 后 ,会 有 其 期 。 
戊 成 以 后 之 新 中 国 ， 惟 先生 实 手 辟 之 。 今 之 少年 ， 或 能 计 
弹 先 生 ， 然 而 导 河 积 石 ， 则 就 非 闻 先生 之 风 而 兴 者 ?” 事 荷 
有 济 。 上 成 之 何必 在 我 ! 先生 其 亦 或 可 稍 弛 址 巾 ， 雍 容 扶 
杖 ， 以 待 一 阳 之 至 也 。 

启 超 等 或 于 役 京 国 ， 或 息影 家 园 ， 或 栖 迟 海外 ， 不 能 
一 一 抠 衣 趋 祝 ; 惟 往往 风 晨 十 夕 ， 相 促膝 话 畴 昔 少 年 同学 
人 事 ， 则 心 魂 温 磨 而 神志 飞扬 ， 谓 为 有 生 第 一 至 乐 ， 而 知 先 
生 评 必 有 以 乐平 此 也 。 力 以 所 以 乐 先生 者 为 先生 寿 ， 而 属 
亲 炙 于 侧 者 致辞 大。 先生 其 将 莞 尔 而 笑 日 : 晋 党 之 小 子 狂 
简 犹 昔 也 。 

1927 年 3 月 
(《 饮 冰 室 合集 -文集 》 第 十 五 册 ) 
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鄙人 对 于 言论 界 之 过 去 及 将 来 


僵 人 今日 得 列席 于 此 报 界 欢迎 会 ， 而 群 贤 济济 ， 至 百 
数 十 人 之 盛 ， 其 特别 之 感想 ， 殖 难事 言 。 去 秋 武 汉 起 义 ， 
不 数 月 而 国体 丕 变 ， 成 功 之 速 ， 殖 为 中 外 古今 所 未 有 。 南 
方 尚 稍 烦 战事 ， 若 北方 则 更 不 劳 一 兵 、 不 折 一 矢 矣 。 问 其 
何以 能 如 是 ? 则 报馆 鼓吹 之 功 最 高 ， 此 天 下 公 言 也 。 世 人 
或 以 看 国之 大 ， 革 数 千年 之 帝 政 ， 而 流血 至 少 ， 所 出 代价 
至 薄 ， 诺 以 为 奇 。 岂 知 当 军 兴 前 军 兴 中 ， 哲 人 畸 士 之 心血 
沁 于 报纸 中 者 ， 云 胡可 量 ? 然则 谓 我 中 华 民国 之 成 立 乃 以 
黑 血 革命 代 红 血 革命 下 可 也 。 骂 人 越 在 海外 ， 曾 未 能 一 分 
诸 君 子 之 劳 ， 言 之 滋 愧 。 虽 然 ， 鄙 人 二 十 年 来 园 以 报馆 为 
生涯 ， 且 自 今 以 往 ， 尤 愿 终身 不 离 报馆 之 生涯 者 也 。 今 幸 
得 与 同业 诸 英 握手 一 堂 ， 窃 愿 举 骂 人 过 去 对 于 报馆 事业 之 
关系 及 今后 所 怀抱 ， 为 诸 君 一 言 之 。 

鄙人 之 投身 报 界 ， 托 关于 上 海 《时 务 报 》， 同 人 多 知 
之 。 然 前 此 尚 有 一 段 小 历史 ， 屎 今日 能 言 之 者 少 矣 。 当 甲 
午 丧 师 以 后 ， 国 人 敌人 忧心 颇 盛 ， 而 全 曹 于 世界 大 势 。 乙 未 
夏秋 间 ， 诸 先辈 乃 发 起 一 政 社 名 强 学 会 者 ， 今 大 总 统 圳 
公 ， 即 当时 发 起 之 一 人 也 。 彼 时 同人 固 不 知 各 国有 所 谓 政 
党 ， 但 知 欲 改良 国政 ,不 可 无 此 种 团体 耳 。 而 最 初 着 手 之 
事业 ， 则 和 欲 办 图 书馆 与 报馆 。 喜 公 首 捐 金 五 百 ， 加 以 各 处 
募集 ， 得 千 余 金 ， 送 在 后 孙 公 园 设立 会 所 ， 向 上 海 购 得 详 
书 数 十 种 ， 而 以 办 报 事 委 诸 器 人 。 当 时 固 无 自 购 机 器 之 
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力 ， 且 都 中 亦 失 不 闻 有 此 物 ， 乃 向 售 《 京 报 》 处 托 用 粗 木 
版 雕 印 ， 日 出 一 张 ， 名 白 《 中 外 公报 》»， 只 有 论说 一 篇 ， 
别 无 记事 。 名 人 则 日 日 执笔 为 一 数 百 字 之 短文 ， 其 言 之 肤 
浅 无 用 ， 由 今 思 之 ， 只 有 汗颜 。 当 时 安 敢 望 有 人 购 阅 者 ， 
乃 托 售 《 京 报 》 人 随 宫 门 钞 分 送 诸 官 宅 ， 酬 以 薪金 ， 乃 肯 
代 送 ， 办 理 月 余 ， 居 然 每 日 发 出 三 千张 内 外 。 然 谣 谎 蜂 
起 ， 送 至 各 家 门 者 ， 轻 把 以 目 ， 驯 至 送 报 人 惧 祸 ， 及 悬 重 
赏 亦 不 肯 代 送 矣 。 其 年 十 一 月 ， 强 学 会 遂 被 封禁 ， 吕 人 服 
器 书籍 ， 皆 没收 。 流 浪 于 萧 寺中 者 数 月 ， 益 感慨 时 局 。 自 
审 舍 言 论 外 ， 末 由 致力 ， 办 报 之 心 益 切 。 明 年 二 月 南下 ， 
得 数 同志 之 助 ， 乃 设 《 时 务 报 》 于 上 海 ， 其 经 费 则 张 文 训 
与 有 力 需 。 而 数 月 后 ， 文 事 以 报 中 多 言 民 权 ， 干 涉 甚 烈 。 
其 时 鄙人 之 与 文 囊 ， 殉 如 雇佣 者 与 资本 家 之 关系 ， 年 少 气 
盛 ， 冲 突 愈 积 您 甚 。 丁 酉 之 冬 ， 遂 就 湖南 时 务 学 堂 之 聘 ， 
脱离 报馆 关系 者 数 月 。《 时 务 报 》 虽 存在 ， 已 非 复 前 此 之 
精神 矣 。 当 时 亦 不 知 学 堂 当 作 何 办 法 也 ， 惟 日 令 诸 生 作 杞 
记 ， 而 自 批 答 之 ， 所 批 日 恒 万 数 千 言 ， 亦 与 作 报馆 论文 无 
异 。 当 时 学 生 四 十 人 ， 日 日 读 吾 所 出 体裁 怪 特 之 报章 ， 精 
神 几 与 之 俱 化。 此 四 十 人 者 ， 十 余年 来 强 半死 于 国事 ， 今 
存 五 六 人 而 已 。 此 四 十 分 报章 ， 在 学 堂 中 固 习 硒 不 怪 ， 未 
几 放 年 假 ， 诸 生 携 归 乡里 ， 此 报章 遂 流 布 人 间 ， 于 是 全 湘 
哗然 ， 感 目 鄙人 为 得 外 教 肪 人 之 术 ， 以 一 丸 药 翻 人 心 而 转 
之 ， 诸 生 亦 皆 以 二 毛子 之 嫌疑 ， 见 按 于 社会 。 其 后 戊戌 政 
变 ， 其 最 有 力 之 弹 章 ， 则 毛 当 时 所 批 札 记 之 言 以 为 罪状 。 
盖 当 时 吾 之 所 以 与 诸 生 语 者 ， 非 徒 心 醉 民 权 ， 抑 且 于 种 族 
之 感言 之 未 尝 有 讳 也 。 此 种 言论 ， 在 近 数 年 来 诚 数 见 不 
鲜 ， 然 当时 之 人 ， 闻 之 发 得 不 掩 耳 ? 其 以 此 相 罪 ， 亦 无 足 
怪 也 。 戊 成 八 月 出 亡 ， 十 月 复 在 横滨 开 一 《 清 议 报 》， 明 
目 张 胆 以 攻击 政府 ， 和 披 时 最 烈 侨 。 而 政府 相 疾 亦 至 ， 严 禁 
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入 口 ， 台 至 内 地 断绝 发 行 机 关 ， 不 得 已 停办 。 辛 丑 之 冬 ， 
别 办 《新 民 从 报 》， 稍 从 灌输 常识 入 手 ， 而 受 社会 之 欢迎 ， 
乃 出 意外 。 当 时 承 团 菲 之 后 ,政府 创 病 既 复 ， 故 态 旋 萌 ， 
耳目 所 接 ， 缘 增 愤慨 ， 故 报 中 论调 ， 日 趋 激烈 。 王 寅 秋 
间 ， 同 时 复 办 一 《新 小 说 》 报 ， 专 欲 鼓 吹 革命 ， 吕 人 感情 
之 昂 ， 以 彼 时 为 最 侨 。 狂 记 曾 作 一 小 说 ， 名 瑟 《 新 中 国 未 
来 记 》， 连 登 于 该 报 者 十 余 回 。 其 理想 的 国 号 ,日 “大 中 
华 民 主 国 ”; 其 理想 的 开国 纪元 ， 即 在 今年 ; 其 理想 的 第 
一 代 大 总 统 ， 名 日 罗 在 田 ， 第 二 代 大 总 统 ， 名 日 黄 克 强 。 
当时 固 非 别 有 所 见 ， 不 过 办 报 在 壬 实 年 ， 逆 计 十 年 后 大 业 
始 就 ， 故 托 言 “大 中 华 民主 国 ” 祝 开国 五 十 年 纪念 ， 当 西 
历 一 千 九 百 六 十 二 年 。 由 今 思 之 ， 其 理想 之 开国 纪元 ， 帮 
恰 在 今年 也 。 罗 在 田 者 ， 藏 清 德 宗之 名 ， 言 其 逊 位 也 ; 黄 
克 强 者 ， 取 黄帝 子孙 能 自强 立 之 意 。 此 文 在 座 诸 君 想 尚 多 
见 之 , 今 事 实况 多 相应 ， 乃 至 与 革命 伟人 姓 字 暗合 ， 若 符 
训 然 ， 岂 不 异 哉 ! 其 后 见 留学 界 及 内 地 学 校 ， 因 萤 命 思想 
传播 之 故 ， 频 六 风 潮 ， 窃 计 学 生 求 学 ,将 以 为 国家 建设 之 
用 ， 雅 不 欲 破坏 之 学 说 ， 深 入 青年 之 脑 中 ， 又 见 乎 无 限制 
之 自由 平等 党 ， 流 弊 无 穷 ， 情 情 然 惧 ; 又 默 察 和 人民 程度 ， 
增进 非 易 ， 亚 秩序 一 破 之 后 ， 青 黄 不 接 ， 暴 民 中 兴 ， 虽 提 
候 革 命 诸 贤 ， 亦 苦于 收拾 ; 加 以 比 年 国家 财政 、 国 民生 
计 ， 艰 窘 皆 达 极 点 ， 慌 事 机 一 发 ， 为 人 劫持 ， 或 至 亡国 ; 
而 现在 西藏 、 蒙 古 离 畔 分 携 之 囊 耗 ， 又 当时 所 日 夜 念 及 而 
引 以 为 戚 。 自 此 种 思想 来 往 于 胸中 ， 于 是 极端 之 破坏 ， 不 
敢 主 张 侨 。 故 自 八 卯 、 甲 辰 以 后 之 《新 民 丛 报 》， 专 言 轧 

治 革 命 ， 不 复 言 种 族 革命 。 质 言 之 ， 则 对 于 国体 主 维持 现 
状 ， 对 于 政体 则 晤 一 理想 以 求 必 达 也 。 及 丁 未 夏秋 间 ， 与 
同人 发 起 政 闻 社 ， 其 机 关 杂 志 ， 名 日 《政论 》， 名 人 实 为 
主任 。 政 闻 社 为 清 政府 所 封禁 ， 《政论 》 亦 废 。 最 近 旋 复 
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营 《 国 风 报 》， 专 从 各 种 政治 问题 ， 为 具体 之 研究 讨论 ， 
思 灌 输 国民 以 政治 常识 。 初 志 亦 求 温和 ， 不 事 激烈 ， 而 晚 
清 政 令 日 非 ， 若 惟 轴 国 之 不 亡 而 速 之 ， 判 心 灯 目 ， 不 复 能 
忍受 ， 自 前 十 年 以 后 至 去 年 一 年 之 《 国 风 报 》， 殉 无 日 不 
与 政府 宣战 ， 视 《 清 议 报 》 时 代 ， 列 有 过 之 侨 。 犹 记 当 举 
国 请 愿 国会 运动 最 烈 之 时 ,而 政府 犹 日 思 延 宕 ， 以 宣统 八 
年 、 宣 统 五 年 等 相 搞 塞 ， 骂 人 感 愤 既 极 ， 则 在 报 中 大 声 疾 
呼 ， 谓 政治 现象 车 仍 此 不 空 ， 则 将 来 世界 字典 上 决 雹 复 以 
“宣统 五 华 ” 四 字 连 属 成 一 名 词 者 ， 此 语 在 《 国 风 报 》 中 
凡 屡 见 ， 今 亦 成 预言 之 识 侨 。 

计 鄙 人 十 八 年 来 经 办 之 报 凡 七 。 自 审 学 识 廊 陋 ， 文 酬 
朴 傣 ， 何 足以 副 立 言 之 天 职 ， 惟 常 举 寿 当 时 心中 所 信者 ， 
诚实 恳 执 以 就 正 于 国民 已 耳 。 今 国 中 报馆 之 发 达 ， 一 日 干 
虫 ， 即 以 京师 论 ， 已 傅 百 家 ， 回 想 十 八 年 前 《中 外 公报 》 
沿 门 丐 阅 时 代 ， 殖 如 隔世 :; 崇 论 闷 议 ， 家 喻 户 晓 ， 岂 复 呈 
人 所 能 望 其 肩 背 。 虽 然 ， 吕 人 此 次 归来 ， 仍 思 重 理 旧 业 。 
人 情 于 其 所 习 熟 之 职业 ， 固 有 所 不 能 舍 耶 ! 若 夫 立言 之 宗 
旨 ， 则 仍 在 滩 往 民智 ， 莉 陶 民 德 ， 发 扬 民 力 ， 务 使 养 成 共 
和 法 治国 国民 之 资格 ， 此 则 十 八 年 来 之 初 志 ， 且 将 终身 以 
之 者 也 。 

而 世 论 或 以 靶 人 曾 主 张 君主 立宪 ， 在 今 共 和 政体 之 
下 ， 不 应 有 发 言 权 ; 既 和 欲 有 言 ， 亦 当先 自 引 和 个， 以 求 恕 于 
畴 昔 之 革命 党 ; 甚或 捏造 调 言 ， 谓 其 不 悦 于 共和 和 希 图 破坏 
者 。 即 售 右 中 ， 亦 有 疑 于 平 昔 所 主张 ， 与 今日 时 势 不 相 
应 ， 售 己 从 人 ， 近 于 贬 节 ， 因 咀 吴 而 不 敢 尽 言 者 。 吾 以 为 
此 和 皆 克 词 也 。 无 论 前 此 吾 党 所 尽力 于 共和 主义 者 何如 ， 即 
以 近年 所 主张 ， 对 于 国体 主 维持 现状 ， 对 于 政体 则 悬 一 理 
想 以 求 必 达 ， 此 志 固 可 通 然 与 天 下 共 见 。 夫 国体 与 政体 本 
不 相 蒙 ， 稍 有 政治 常识 者 频 能 知之 侨 。 当 去 年 九 月 以 前 ， 
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君主 之 存在 ， 尚 位 然 为 一 种 事实 ， 而 政治 之 败坏 已 达 极 
点 ,于 是 忧 国之 士 ， 对 于 政界 前 途 发 展 之 方法 ,分 为 二 
派 : 其 一 派 则 希望 政治 现象 日 趋 腐败 ， 介 君 主 府 民怨 而 自 
速 灭 亡者 ， 即 详 所 谓 “ 苦 肉 计 ” 也 ， 故 于 其 失 政 ， 不 屑 复 
为 救 正 ， 惟 从 事 于 秘密 运动 而 已 ; 其 一 派 则 不 忍 生 民 之 涂 
炭 ， 思 随 事 补 救 ， 以 立宪 一 名 词 ， 套 在 满 政府 头 上 ， 使 不 
得 不 设 种 种 之 法 定 民选 机 关 为 民权 之 武器 ， 得 凭借 以 与 一 
战 。 此 二 派 所 用 手段 昌 有 不 同 ， 然 何尝 不 相辅相成 ! 去 年 
起 义 至 今 ， 无 事 不 资 两 派 人 十 之 协力 ， 此 其 明证 也 。 然 则 
前 此 曾 言 君主 立宪 者 果 何 负 于 国民 ?在 今日 亦 向 嫌 何 颖 而 
不 敢 为 国 宣 力 ? 至 于 强 诬 前 此 立宪 派 之 人 为 不 司 于 共和 ， 
则 更 是 无 理 取 闹 。 立 宪 派 人 不 争 国 体 而 争 政体 ， 其 对 于 国 
体 主 维持 现状 ， 吾 既 屡 言 之 ， 故 于 国体 则 承认 现在 之 事 
实 ， 于 政体 则 求 贯彻 将 来 之 理想 。 

夫 于 前 此 障碍 极 多 之 君主 国体 ， 犹 以 其 为 现存 之 事实 
而 承认 之 ， 屈 已 以 活动 于 此 事实 之 下 ， 岂 有 对 于 神圣 高 沿 
之 共和 国体 而 反 挟 异 议 者 ? 夫 破 坏 国体 ， 惟 革命 党 始 出 此 
手段 耳 ， 若 立宪 党 则 从 未 闻 有 以 摇动 国体 为 主义 者 也 。 故 
在 今日 ， 拥 护 共 和 国体 ， 实 行 立宪 政体 ， 此 自 论 理 上 必然 
之 结果 ， 而 何 有 节操 问题 之 可 言 耶 ? 

车 夫 吾 售 前 此 所 忧 革命 后 各 种 险象 ， 其 不 幸而 言 中 者 
十 而 八 九 ， 事 实 章 章 ， 在 人 耳目 ， 又 宁 能 为 讳 ? 论 者 得 考 
谓 中 国 今日 已 治 已 安 ， 而 爱国 志士 之 责任 从 是 毕 耶 ? 平 心 
论 之 ， 现 在 之 国势 政局 ， 为 十 余年 来 激烈 、 温 和 两 派 人 士 
之 心力 所 协同 构成 ， 以 云 有 功 ， 则 两 俱 有 功 ， 以 云 有 罪 ， 
则 两 俱 有 罪 。 要 之 ， 此 诸 人 士 者 ， 欲 将 国家 脱离 厄 区 ， 踏 
诸 乐 土 ， 而 今 方 泛 中 流 ， 未 达 彼 岸 。 既 能 发 之 ， 当 思 所 以 
能 收 之 ， 自 今 以 往 ， 其 责任 之 艰巨 ， 视 前 十 倍 ， 又 岂 容 一 
人 狭 印 者 ? 今 激烈 派 中 人 ， 其 一 部 分 则 谓 吾 既 已 为 国家 立 
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大 功 、 成 大 业 侨 ， 畴 昔 为 我 尽 义 务 之 时 期 ， 今 日 为 我 享 权 
利之 时 期 ;前 此 所 受 寡 逐 到 辱 于 清 政 府 者 ， 今 则 欲 取 什 伯 
倍 之 安富 、 尊 荣 于 民国 以 为 偿 。 此 种 人 自 待 太 薄 ， 既 不 复 
有 责备 之 价值 。 其 束 身 自 好 者 ， 则 谓 吾 前 此 亦 既 已 尽 一 部 
分 之 责任 ， 进 国家 于 今日 之 地 位 矣 ， 自 今 以 往 ， 看 其 可 以 
息 诊 ， 则 悠然 于 事 外 而 已 。 而 所 谓 温和 派 者 ， 忘 却 自己 本 
来 争 政 体 不 争 国体 ， 因 国体 变更 ， 而 自 以 为 主 张 失败 ， 甚 
乃 生 出 节操 问题 ;又 忘却 现在 政治 ， 绝 未 改良 ， 自 己 畴 昔 
所 抱 志 愿 ， 绝 未 贯彻 ， 而 自己 觉得 无 话 可 说 ， 则 如 斗 败 之 
鸡 ， 垂 头 丧 气 ， 如 新 嫁 之 娘 ， 扭 扭捏 捍 。 两 方面 之 人 ， 既 
皆 如 此 ， 则 国家 之 事 ， 更 有 谁 管 ? 在 已 治 已 安之 时 ， 人 人 
不 管 国事 ， 尚 且 不 可 ;， 况 今 日 在 危急 存亡 之 交 者 哉 ! 
车 谓 前 此 曾 言 立 宪 之 人 ， 当 共和 国体 成 立 后 ， 即 不 许 
其 容 史 于 政治 ， 吾 铠 古往今来 普天 率 土 之 共和 国 ， 无 此 法 
律 。 吾 信 惟 知 中 国 为 中 国人 之 中 国 ， 尽 人 有 分 而 绝 非 一 部 
分 人 所 得 私 。 前 清 政 府 ， 以 国家 为 其 私产 ， 以 政治 为 其 私 
权 ， 其 所 以 迫害 看 信 不 使 容 嗓 于 政治 者 ， 无 所 不 用 其 极 ， 
吾 信 未 尝 敢 缘 此 自 包 而 放弃 责任 也 ， 况 在 今日 共和 国体 之 
下 ， 何 至 有 此 不 祥 之 言 ! 此 骂人 所 为 [ 谓 】 欲 广 续 前 业 ， 
常 举 其 所 信 以 言论 与 天 下 相 见 也 。 夭 列 嘉 会 ， 深 铭 隆 岗 ， 
聊 述 前 此 之 经 历 与 今后 之 志 事 以 尘 清 听 。 人 情 与 词 范 ， 伏 希 
洞 亮 。 
〈1912 年 10 月 22 日 《 广 言 》 第 一 卷 第 一 号 ) 
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豆 今 后 所 以 报国 者 


吾 二 十 年 来 之 生涯 ， 缘 政 治 生 涯 也 。 看 自 距 今 一 年 
前 ， 虽 未 尝 一 日 立 乎 人 之 本 朝 ， 然 与 国 中 政治 关系 ， 殉 未 
尝 一 日 断 。 吾 喜 播 笔 弄 舌 ， 有 所 论 议 ， 国 人 不 知 其 不 肖 ， 
往往 有 乐 倾听 之 者 。 吾 问 学 既 谢 薄 ， 不 能 发 为 有 统 系 的 理 
想 ， 为 国民 学 术 辟 一 蹊 径 ; 吾 更 事 又 浅 ， 且 去 国 久 ， 而 与 
实际 之 社会 阁 隔 ， 更 不 能 参 稽 引 申 ， 以 供 凡 百 社会 事业 之 
资料 。 惟 好 扩 辟 扼腕 以 谭 政 治 ， 政 治 谭 以 外 ， 虽 非 无 言 
论 ， 然 匣 剑 肉 灯 ， 意 固有 所 属 ， 凡 归于 政治 而 已 。 寿 亦 党 
欲 借 言论 以 造成 一 种 人 物 ， 然 所 欲 造成 者 ， 则 至 理想 中 之 
政治 人 物 也 。 理 之 作 政 治 谭 也 ， 常 为 自身 感情 作用 所 和 刺 
激 ， 而 还 以 刺激 他 人 之 感情 ， 故 持 论 亦 屡 变 ， 而 往往 得 相 
当 之 反 响 。 畴 昔 所 见 浅 ， 时 或 沾沾自喜 ， 谓 看 之 多 言 ， 庶 
几 于 国之 政治 小 有 所 神 ， 至 今 国 中 人 犹 或 以 此 许 之 。 虽 
然 ， 吾 今 体察 既 确 ， 吾 历年 之 政治 谭 ， 皆 败绩 失 据 也 。 吾 
自 间 本 心 ， 未 党 不 欲 为 国 中 政治 播 佳 种 ， 但 不 知 者 所 谓 佳 
种 者 ， 误 于 别 择 耶 ? 将 播 之 不 适 其 地 耶 ， 不 适 其 他 耶 ? 抑 
将 又 播 之 不 以 其 道 耶 ? 要 之 ， 所 获 之 果 ， 殊 反 于 看 始 愿 所 

。 吾 党 自 讼 ， 香 所 效 之 劳 ， 不 足以 偿 所 造 之 孽 也 。 理 身 
自 为 政治 活动 者 亦 既 有 年 ， 吾 尝 与 激烈 派 之 秘密 团体 中 人 
往 还 ， 然 性 行 与 彼 非 不 能 相 容 ， 旋 即 弃 去 。 吾 尝 两 度 加 入 
公开 之 政治 团体 ， 遂 不 能 自 有 所 大 造 于 其 团体 ， 更 不 能 使 
其 团体 有 所 大 造 于 国家 ， 吾 之 败绩 失 据 又 明 其 也 。 吾 曾 无 
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所 于 悔 ,， 顾 吾 至 今 乃 确信 ， 吾 国 现在 之 政治 社会 ， 决 无 容 
政治 团体 活动 之 余地 。 以 今日 之 中 国人 而 组 织 政 治 团体 ， 
其 于 为 团体 分 子 之 资格 所 缺 实 多 。 夫 吾 即 不 备 此 资格 者 之 
一 人 也 ， 而 吾 所 亲爱 之 伟人， 其 各 惨 有 所 不 备 ， 亦 犹 吾 
也 。 和 吾 于 是 日 避 然 有 所 感 ， 以 谓 吾 国 欲 组 织 健全 之 政治 团 
体 ， 则 于 组 织 之 前 更 当 有 事 丰 ,日 : 务 养 成 较 多 数 可 以 为 
团体 中 健全 分 子 之 人 物 。 然 兹 事 终 已 非 且 夕 所 克 立 致 。 未 
能 致 而 强 欲 致 看， 一 方面 即使 政治 团体 之 信用 失 险 于 当 
志 ， 泪 其 前 途 发 育 之 机 ， 一 方面 尤 使 多 数 有 为 之 青年 浪 耗 
其 日 力 于 无 结果 之 事业 ， 甚 则 品格 器 量 ， 皆 生意 外 之 恶 影 
啊 。 玫 为 此 惯 ， 故 吾 于 政治 团体 之 活动 ， 遂 不 得 不 中 止 。 
吾 又 党 自立 于 政治 之 当局 ， 迄 今 犹 尸 名 于 政务 之 一 部 分 。 
虽然 ， 吾 自 始 固 自 疑 其 不 胜任 ， 徒 以 当时 时 局 之 急迫 ， 政 
府 久 悬 ， 其 神 之 中 于 国家 者 或 不 可 测 ， 重 以 友谊 之 敦 劝 ， 
乃 勉 起 以 承 其 乏 。 其 间 不 自 揣 ， 亦 颇 尝 有 所 规 画 ， 思 效 锁 
刀 之 一 割 ， 然 大 半 与 现在 之 情 实 相 阁 ， 稍 入 其 中 ， 而 知 吾 
之 所 主张 ， 在 今日 万 难 贯 彻 ， 而 反 乎 此 者 ， 又 恒 觉 于 心 有 
所 未 安 。 其 权宜 救 时 之 政 ， 虽 亦 明 知 其 不 得 不 尔 ， 然 大 率 
为 吾 生 平 所 未 学 ， 虽 和 欲 从 事 而 无 能 为 役 。 若 此 者 ， 于 全 局 
之 事 有 然 ， 于 一 部 分 之 事 亦 有 然 。 是 故 援 “ 陈 力 就 列 不 能 
者 止 ”之 义 ， 吁 求 引 退 ， 徒 以 元 首 礼 意 之 矶 深 ， 辞 不 获 
命 ， 暂 须 然 滥 竿 今 职 。 亦 惟 思 拾 遗 补 病 ， 为 无 用 之 用 ， 而 
事实 上 则 与 政治 之 关系 日 趋 于 跑 远 ,更 得 闲 者 ， 则 看 政治 
生涯 之 全 部 ， 且 将 中 止 余 。 

夫 以 二 十 年 习 于 此 生涯 之 人 ， 忽 需 思 改 其 度 ， 非 求 息 
诊 以 自 暇 逸 也 ， 尤 非 有 所 愤 恶 而 逃 之 也 。 吾 自 始 本 为 理论 
的 政 谭 家 ， 其 能 勉 为 实行 的 政务 家 与 否 ， 原 不 敢 自信 ， 今 
以 一 年 来 所 经 历 ， 吾 一 面 虽 仍 确信 ， 理 论 的 政治 ， 吾 中 国 
将 来 终 不 可 以 成 弃 ; 晋 一 面 又 确信 ， 在 国 今日 之 政治 ,万 
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不 容 拘 律 以 理论 。 而 现在 佐 元 首 以 实行 今日 适宜 之 政治 
者 ， 其 能 力 实 过 看 倍 花 。 以 在 参加 于 诸 公 之 列 ， 不 能 多 有 
所 助 于 其 实行 ， 亦 犹 以 诸 公 参加 于 晋 之 列 ， 不 能 多 有 所 助 
于 在 理论 地 。 夫 社会 以 分 劳 相 济 为 宜 ， 而 能 力 以 用 其 所 长 
为 贵 。 吾 立 于 政治 当局 ， 耕 自 审 虽 重 作 夜 思 、 鞠 躬 尽 阁 ， 
吾 所 能 自 效 于 国家 者 有 几 ? 夫 一 年 来 之 效 既 可 睹 侨 。 吾 以 
此 日 力 ， 以 此 心力 ， 转 而 用 诸 他 方面 ， 安 见 其 所 自 效 于 国 
家 者 ， 不 有 以 加 于 今日 ? 然则 还 我 初 服 ， 仍 为 理论 的 政 谭 
家 耶 ” 以 平 昔 好 作 政 谭 之 人 人， 而 欲 绝 口 不 谭 政 治 ， 在 势 固 
必 不 能 自 克 ; 且 对 于 时 政 得 失 而 有 所 献 替 ， 亦 言论 家 之 通 
责 ， 吾 岂 忍 有 所 讳 避 ?” 虽然 ， 吾 以 二 十 年 来 几 度 之 阅历 ， 
吾 深 觉 政治 之 基础 恒 在 社会 ， 欲 应 用 健全 之 政论 ， 则 于 论 
政 以 前 更 当 有 事 丰 。 而 不 然 者 ， 则 其 政论 徒 供 刺 激 感 情 之 
用 ,或 为 科 窍 干 禄 之 资 ， 无论 在 政治 方面 ， 在 社会 方面 ， 
皆 可 以 生意 外 之 恶 影响 ， 非 直 无 益 于 国 而 或 反 害 之 。 故 看 
自 今 以 往 ， 不 愿 更 多 为 政 谭 ， 非 厌倦 也 ， 难 之 故 慎 之 也 。 
政 谭 且 不 愿 多 作 ， 则 政 团 更 何 有 ?” 故 大 自 今 以往 ， 除 学 问 
上 或 与 二 三 朋 辈 结合 讨论 外 ， 一 切 政治 团体 之 关系 ， 皆 当 
中 止 ， 乃 至 生平 最 敬仰 之 师长 ， 最 亲 习 之 友 生 ， 亦 惟 以 道 
义 相 切 剧 ， 学 艺 相 商 梭 ， 至 其 政治 上 之 言论 、 行 动 ， 吾 决 
不 愿 有 所 与 闻 ， 更 不 能 负 丝 毫 之 连带 责任 。 非 孤僻 也 ， 人 
各 有 其 见地 ,各 有 其 所 以 自信 者 ,， 虽 以 骨肉 之 亲 ， 或 不 能 
苟同 也 。 

夫 身 既 渐 远 于 政局 ， 而 口 复 渐 稀 于 政 谭 ， 则 吾 之 政治 
生涯 ， 真 中 止 侨 。 看 自 今 以 往 ， 吾 何以 报国 者 ?” 召 思 之 ， 
吾 重 思 之 ， 寿 犹 有 一 莫大 之 天 职 怖 。 夫 召 固 人 也 ， 吾 将 讲 
求人 之 所 以 为 人 者 ， 而 与 吾 人 商检 之 ; 吾 固 中 国 国民 也 ， 
吾 将 讲求 国民 之 所 以 为 国民 者 ， 而 与 吾 国 民 商 权 之 。 人 之 
所 以 为 人 ， 国 民 之 所 以 为 国民 ， 虽 若 夫 妇 之 恩 可 以 与 知 
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乎 ， 而 吾 国 竟 若 有 所 未 解 ， 或 且 反 其 道 而 恬 不 以 为 怪 。 质 
言 之 ， 则 中 国 社会 之 堕落 腐败 ， 上 盲 否 塞 ， 实 使 人 不 寒 而 
标 。 以 智 识 才 技 之 呈 陋 若 彼 ， 势 必 劣 败 于 此 物 竞 至 剧 之 
世 ， 举 全 国 而 为 饿 天 ， 以 人 心 风俗 之 偷 麻 若 彼 ， 势 必 尽 形 
吾 祖 车 宗 遗 传 之 善 性 ， 举 全 国 而 为 禽兽 。 在 此 等 社会 上 而 
谋 政治 之 建设 ， 则 虽 岁 变更 其 国体 ,日 废 舞 其 机 关 ， 法 令 
高 与 山 齐 ， 庙 堂 日 居 不 食 ， 其 亦 昌 由 致 治 ， 有 厨 侠 以 底 于 
亡 已 耳 ! 夫 社会 之 收 ， 极 于 今日 ， 而 欲 以 手 援 天 下 ， 夫 识 
不 知 其 难 ? 虽然 ， 举 全 国 聪明 才智 之 士 ， 悉 转 集 于 政界 ， 
而 社会 方面 空 无 人 需 ， 则 江河 日 下 ， 又 何 足 怪 ? 克昌 不 
敏 ， 窃 有 志 于 是 ， 若 以 言论 之 力 ， 能 有 所 贡献 于 万 一 ， 则 
吾 所 以 报国 家 之 恩 我 者 ,或 于 是 乎 在 矣 ! 

(1915 年 1 月 20 日 《大 中 华 》 第 一 卷 第 一 期 ) 
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梁启超 生平 大 事 年 表 


1873 年 ”二 月 十 日 ， 梁 启 超生 于 广东 新 会 县 能 子 乡 。 
1877 一 1881 年 ”在 家 由 祖父 和 母亲 教 读 四 书 五 经 。 
从 父 受 《中 国 略 史 》。 学 为 文 。 
1882 年 ”就 学 于 新 会 城 周 悍 看 。 初 应 广州 童子 试 ， 因 舟 
中 咏 诗 ， 获 “神童 ”之 名 。 
1884 年 ”应 广州 学 院 试 ， 中 秀才 ， 补 博士 弟子 员 。 
1885 年 ” 赴 广 州 ， 入 学 海 堂 ， 就 学 于 昌 拔 湖 。 
1886 年 ”就 学 于 陈 梅 坪 。 
1887 年 ”就 学 于 石 星 人 梨 。 生 和 母 赵 氏 夫人 辛 。 
1888 年 ”为 学 海 堂 正 班 生 ， 同时 兼 做 菊 坡 、 粤 秀 、 粤 华 
书院 外 生 。 
1889 年 ”参加 广东 乡试 ， 中 举 ， 榜 列 第 八 名 。 主 考官 李 
端 茶 以 其 妹 许 之 。 
1890 年 春 ， 入京 参加 会 试 ， 不 第 。 
八 月 ， 经 陈 千 秋 介 绍 ， 就 学 于 康有为 。 
1891 年 ”于 万 木 草堂 就 学 于 康有为 ， 助 康 编纂 《新 学 伪 
经 考 》 和 《和 孔子 政 制 考 》 
冬 ， 人 京 与 李惠 仙 完 婚 。 
1892 年 ”祖父 卒 ， 回 乡 居 年 余 。 
1894 年 ”二 月 ， 随 康有为 人 京 ， 准 备 参 加 会 试 。 
十 月 ， 由 京 至 沪 。 冬 ， 返 广东 ， 讲 学 于 东 





莞 。 
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1895 年 ”二 月 ， 随 康有为 人 京 参 加 会 坛 ， 落 第 。 和 





2 © 
六 月 ， 参 与 创办 《中 外 纪 闻 》。 民 
上 月 ， 参 与 创建 强 学 会 ， 任 书记 。 同 时 被 李 | 
提 摩 太 聘 太 秘 书 。 人 
1896 年 ”二 月 ， 由 京 赴 沪 ， 与 汪 康 年 等 筹备 《时 务 报 》。 
月 ， 报 出 ， 任 总 撰 述 。 连 续 发 表 《 变 法 通 系 
议 》 等 文章 ， 名 声 噪 起 。 列 
十 二 月 ， 至 武昌 ， 讽 湖广 总 督 张 之 洞 。 梁 
1897 年 ”十 月 ， 应 聘 为 湖南 时 务 学 堂 总 教习 。 二 
参与 创设 不 缠足 会 和 女 学 堂 。 郑 
继续 为 《时 务 报 》 扎 写 鼓 吹 变法 维新 的 文 © 
章 。 2 
1898 年 ” 正月， 大 病 ， 入 沪 治 疗 。 二 月 ， 人 人 京 ， 参 加 春 
官 考试 。 


三 月 六 日 ， 上 书 清 廷 ， 力 言 旅 大 不 可 制 。 
四 月 三 十 三 日 (六 月 和 十 一 日 )， 参 与 “ 百 日 
维新 "。 光 绪 皇 帝 赏 六 品 衔 ， 奉 旨 办 译 书局 事务 。 
六 月 ， 政 变 发 生 ， 在 日 本 人 保护 下 经 由 天 津 
逃 往日 本 。 与 陈 少 白 等 往 还， 协商 与 兴 中 会 合作 
事宜 ， 因 康有为 阻挠 ， 未 果 。 
十 月 ， 在 日 本 横滨 创 《 清 议 报 》， 撰 《戊戌 
政变 记 》、《 光 绪 圣 政 记 》 等 著作 。 
1899 年 ”继续 主编 《 清 议 报 》， 开 始 以 “ 饮 冰 室 主 人 ”的 
笔名 写 文章 , 《自由 书 》 等 名 文 写 于 是 年 。 
三 月 ， 赴 夏威夷 ， 创 该 地 维新 会 ， 居 半年 返 
日 。 
十 一 月 ， 赴 美国 。 
1900 年 、 春 夏 ， 参 与 唐 才 常 “ 自 立 军 ”起 事 。 
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八 月 ， 至 香港 、 新 加 坡 ， 再 至 澳洲 居 半 年 之 
久 。 
撰 《立宪 法 议 》 等 文章 。 上 书 李 鸿 章 、 张 之 
洞 ， 劝 其 维持 光绪 帝位 。 
1901 年 ”十 月 ， 由 澳 经 菲律宾 返 日 。《 清 议 报 》 停 刊 。 
撰 《 康 南海 先生 传 》、《 李 鸿 章 》 等 著作 。 
. 1902 年 二 月 ,在 日 本 创 《 新 民 从 报 》。 秋 ， 创 《新 小 说 
报 》， 倡 “小 说 界 革命 "。 
扎 《 新 民 说 》 等 几 十 篇 文章 。 
1903 年 ”正月 至 九 月 ， 游 加 拿 大 、 美 国 。 
十 二 月 ， 撰 《新大陆 游记 》。 
本 年 撰 《 论 中 国 国 民 之 品格 》 等 十 多 篇 文 
章 。 

1904 年 ” 居 日 本 横滨 。 撰 《中国 历史 上 革命 之 研究 》、 
《 子 墨 子 学 说 》、《 中 国之 武 上 道 》 等 文章 。 
1905 年 ” 撰 《 开 明 专 制 论 》 等 文章 ， 鼓 吹 改 良 ， 反对 革 

命 ， 与 革命 派 进行 大 论战 。 
1906 年 ” 代 载 泽 等 五 大 臣 拟 《东西 方 宪政 之 比较 》。 
继续 与 革命 派 论战 。 
1907 年 ”七 月 于 日 本 成 立 政 闻 社 ， 撰 《 政 闻 社 宣言 
书 》， 鼓 吹 君 主 立宪 。 
1908 年 ”七 月 ， 清 政府 下 令 取缔 政 闻 社 。 
扎 《 王 研 公 》 等 著作 。 
1909 年 ” 撰 《 管 子 传 》 以 及 关于 宪政 和 财政 经 济 的 文章 。 
19310 年 ”二 月 ， 载 涛 抵 日 。 粱 连 上 两 签 求 抑 ， 未 果 。 
撰 关于 财政 、 外 债 、 立 宪 、 外 交 等 问题 的 文 
章 七 十 篇 。 
《新 民 从 报 》 停 刊 ， 另 创 《 国 风 报 》。 
1911 年 二 月 ， 游 台湾 。 
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1912 年 


1913 年 


1914 年 


1915 年 


1916 年 


十 一 月 初 ， 由 日 返 国 ， 至 大 连 、 沈 阳 ， 再 返 
日 。 

十 一 月 八 日 ， 衷 世 凯 任 清 政府 内 阁 总 理 大 
臣 ， 任 梁 为 法 部 副 大 臣 ， 梁 辞 不 就 。 

撰文 二 十 多 篇 ， 继 续 鼓 吹 君 宪 。 

十 月 ， 由 日 本 归 国 ,经 天 津 至 北京 。 写 文章 ， 
作 演 说 ， 继 续 鼓 吹 宪政 。 

《 国 风 报 》 停 刊 。 十 二 月 ， 创 《良言 》 杂 
志 。 

五 月 ， 进 步 党 成 立 ， 梁 任 理事 。 

九 月 ， 熊 和希 龄 内 阁 成 立 ， 梁 任 司 法 总 长 。 
二 月 十 二 日 ， 熊 希 龄 内 阁 辞 职 。 梁 辞去 司法 总 
长 ， 就 任 币制 局 总 裁 。 

六 月 二 十 二 日 ， 参 议院 成 立 ， 浴 任 参 政 。 撰 


《欧洲 战役 史 论 》。 
一 月 二 十 日 ， 创 办 《大 中 华 》 月 刊 。 

辞 币 制 局 总 裁 。 

一 至 五 月 ， 中 日 二 十 一 条 交涉 期 间 ， 撰 《中 
日 交涉 汇 评 》。 


年 底 ， 扎 《 吾 今 后 所 以 报国 者 》， 宣 言 自 此 
放弃 做 官 从 政 。 

六 月 ， 与 冯国璋 一 起 见 圳 世 凯 ， 劝 其 放弃 帝 
制 。 

七 月 ， 撰 《 异 截 所 谓 国 体 问 题 者 》， 年底， 
公开 发 表 。 

十 二 月 ， 以 南下 省 亲 为 名 ， 离 津 赴 沪 ， 行 前 
投 〈《 上 总 统 书 》， 对 圳 进行 最 后 规劝 。 之 后 代 蔡 
锣 、 刘 显 世 拟 了 云南 、 贵 州 的 反 喜 通电 。 
一 月 至 三 月 初 ， 在 上 海 策动 贵州 、 广 西 反 喜 。 
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1917 年 


1918 年 


1919 年 


1920 年 


1921 年 


三 月 四 日 ， 乘 日 本 船 经 香港 、 越 南 ， 于 三 月 
下 旬 抵 广西 龙 州 , 三 西 宣 布 独立 - 

四 月 初 ， 抵 南宁 ， 全 力 策动 广东 独立 。- 

四 月 十 九 日 ， 护 国 罕 两 广 都 司令 部 在 向 大 成 
立 ， 梁 任 参 谋 。 

五 月 八 日 ， 护 国 特 在 秘 庆 成 立 军 务 院 ， 梁 任 
抚 军 兼 政务 委员 长 。 

六 月 六 日 ， 袁 世 凯 死 。 梁 赴 沪 。 

七 月 十 五 日 ， 促 成 军务 院 解 散 ， 南北 又 由 
“统一 ”人 研究 系 成 立 ， 染 为 事实 上 的 领袖 。 

本 年 撰文 黄 多 ,后 大 部 收入 《 盾 鼻 集 》。 
一 月 ， 由 沪 入 京 。 

七 月 一 日 ， 张 勋 策动 清 仪 复辟 。 染 参与 段 祷 
瑞 的 “反复 尽 之 役 ”。 

七 月 十 七 日 ， 任 段 实 瑞 内 阁 财 政 总 长 。 

十 一 月 十 五 日 ， 辞 去 财政 总 长 ， 自 此 结束 从 
政 生 涯 。 
十 二 月 ， 与 丁 文江 、 张 君 励 、 蒋 百 里 等 去 欧洲 
游历 。 
全 年 在 欧洲 ， 游 历 英 、 法 、 德 、 意 等 国 。 十 一 
月 ， 会 英国 哲学 家 柏 格 森 。 在 法 国 参观 巴黎 和 


会 。 


创办 《解放 与 改造 》 杂 志 ， 梁 为 之 拟 《 发 刊 
词 》。 _ 
春 ， 欧 游 归 国 ， 任 清华 研究 院 导师 直至 逝世 。 
扎 《 欧 游 心 影 录 》、《 清 代 学 术 概 论 》 等 著 
作 。 
著 文 参 与 “社会 主义 问题 ”论战 。 又 倡导 “市 
民运 动 "， 鼓 吹 “ 联 省 自治 ”。 
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1922 年 


1923 年 


1924 年 


1925 年 


1926 年 


1927 年 


1928 年 


撰 《 墨 子 校 释 》《 墨 子 学 案 》 等 著作 。 

在 南开 大 学 讲授 《中 国 历 史 研 究 法 》。 
从 四 月 一 日 起 ， 先 后 在 北京 、 济 南 、 苏 州 、 上 
海 、 南 京 、 南 通 等 地 讲学 。 

扎 《 先 秦 政 治 思想 史 》 等 著作 。 
一 至 三 月 ， 继 续 在 苏州 、 南 京 等 地 讲学 。 

夏 ， 参 加 “科学 ”与 “玄学 ”的 论战 。 

冬 ， 在 清华 讲 《 中 国学 术 史 》， 后 出 版 时 名 
《中 国 近 三 百年 学 术 史 》。 


扎 《 戴 东 原 哲 学 》、《 国 学 入 门 书 要 目 及 其 读 
法 》 等 文章 。 
八 月 ， 夫 人 李 氏 卒 。 

会 印度 诗人 泰 苹 尔 。 


所 《中 国之 美文 及 其 历史 》、《 桃 花 扇 注 》 
五 至 六 月 ,五 州 惨案 期 间 ，. 扎 《谈判 与 宣战 》 
等 一 组 时 评 。 

在 清华 研究 院 讲 《中 国 历史 研究 法 》 ( 补 
编 )\、《 要 籍 解 题 及 其 读 法 》《 俩 家 哲学 》。 

撰 《 王 阳 明 知行 合 一 之 教 》、《 中 国 考古 学 之 过 
去 及 将 来 》 等 著述 。 
二 月 五 日 ,康有为 七 十 寿 日 ， 扎 《南海 先生 七 


十 寿 言 )。 二 十 八 日 康有为 卒 ， 梁 主持 北京 的 追 


悼 会 ， 扎 《公祭 康 南 海 先 生 文 》。 

撰 《 中 国文 化 史 》《 书 法 指导 》 《古书 真 伪 
及 其 年 代 》 等 著述 。 
因明 病 于 九 月 二 十 七 日 人 协和 就 医 。 未 痊愈 即 
出 院 返 天 津 。 十 月 十 二 日 ， 因 病 势 转 剧 ， 再 赴 协 
和 ， 遂 不 起 。 
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ES 撰 《 辛 稼 轩 年 谱 》。 
1929 年 ”一 月 十 九 日 ， 病 逝 于 北京 协和 医院 。 
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